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    En el año 1290 una gran sombra se cierne sobre la catedral de Colonia: alguien asesina al maestro constructor precipitándolo al vacío desde un andamio ante los ojos del joven mendigo Jacop, que se convierte en testigo accidental del asesinato. A partir de este momento se desencadena una completa intriga policíaca que el autor aprovecha brillantemente para poner al descubierto las luchas de poder entre la incipiente burguesía de la época y la Iglesia, así como el terrible abismo existente entre ricos y pobres, reflejado en la vida urbana de la Colonia del sigloXIII. Jacop, ayudado por un médico que lo acoge y protege, intentará desenmascarar el complot que urdía el clan de los Overstolzen contra el arzobispo.
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    Para Jürgen, lleno de entusiasmo

  


  
    El lenguaje no es el velo de lo real, sino su expresión.


    PEDRO ABELARDO
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  Inmóvil sobre la loma, el lobo observaba el reluciente anillo dorado de la gran muralla.


  Su respiración se iba regularizando, aunque los poderosos flancos temblaban todavía ligeramente. Había trotado todo el día, descendiendo de la comarca de los castillos de Jülich y cruzando un terreno montuoso, para llegar finalmente a ese lugar, donde terminaba la espesura y podía contemplarse la ciudad a lo lejos. Sin embargo, no se sentía agotado; ni siquiera fatigado.


  Mientras, por detrás, la bola de fuego del sol alcanzaba la línea del horizonte, el lobo levantó la cabeza y reconoció el terreno con el olfato.


  Las sensaciones fueron abrumadoras. Olió el agua del río, el lodo de las orillas, la madera podrida de los cascos de los barcos. Absorbió la mezcla de vapores en que se confundía lo animal con lo humano y con lo hecho por el hombre, vinos perfumados y excrementos, incienso, turba y carne, la sal de los cuerpos sudorosos y el olor de las pieles caras, sangre, miel, hierbas, fruta madura, lepra y moho. Olió amor y miedo, espanto, debilidad, odio y poder. Todo lo que había allá abajo hablaba un lenguaje aromático propio, le hablaba de la vida tras los muros de piedra, y de la muerte.


  Volvió la cabeza.


  Silencio. Solo el susurro de los bosques alrededor.


  Inmóvil, esperó hasta que la pátina dorada desapareció de la muralla. Ahora brillaba solo en las almenas de las puertas fortificadas. No tardaría en apagarse por completo, y el día se extinguiría presa del olvido. La noche llegaría para cubrir el valle con nuevos colores mortecinos, hasta que también ellos dieran paso a las sombras y solo el brillo de sus ojos ardientes resplandeciera en la oscuridad.


  Se aproximaba el momento en que los lobos hacían su entrada en los sueños de los hombres. El momento de la transformación y de la caza.


  Con movimientos elásticos, el lobo descendió de las alturas y se sumergió en la hierba alta y seca. Un instante después había desaparecido en ella.


  Poco a poco, los pájaros empezaron a cantar otra vez.
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  Ante portas[1]


  —Encuentro que hace frío.


  —Siempre encontráis que hace frío. Por Dios que sois un lamentable gallina.


  Heinrich se ajustó el manto en torno a los hombros y lanzó una mirada airada al caballero que lo acompañaba.


  —No podéis decir eso en serio, Mathias. No creéis lo que decís. Realmente hace frío.


  Mathias se encogió de hombros.


  —Perdonad. Hace frío, pues.


  —No me comprendéis. Siento frío en el corazón. —Las manos de Heinrich compusieron un gesto teatral—. ¡Que tengamos que recurrir a semejantes medios! A Dios pongo por testigo de que nada podría serme más ajeno que el lenguaje de la violencia, pero…


  —Dios no es testigo vuestro —lo interrumpió Mathias.


  —¿Cómo?


  —¿Por qué debería Dios perder su valioso tiempo atendiendo vuestros gañidos y vuestras quejas? Me sorprende incluso que os encontréis aquí a caballo a estas horas.


  —Permitidme que os diga que deberíais refrenar vuestra lengua y mostrarme algo más de respeto.


  —Yo muestro a cada uno el respeto que merece.


  Mathias guio su caballo para esquivar un carro de bueyes volcado que había surgido súbitamente ante ellos en la oscuridad. La visibilidad disminuía con rapidez. Durante todo el día había brillado el sol, pero era septiembre, y en esa época del año los atardeceres eran más fríos y la oscuridad llegaba antes. Entonces se levantó una niebla que convirtió el mundo en un sombrío enigma. Las murallas de la ciudad de Colonia habían quedado ya más de medio kilómetro atrás y solo disponían de las antorchas para iluminarse. Mathias sabía que Heinrich estaba a punto de ensuciarse en las calzas de puro miedo, y aquello le hacía sentir un feroz regocijo. Heinrich tenía sus virtudes, pero entre ellas no se contaba el valor. El caballero espoleó su caballo y decidió olvidarse de su compañero.


  Por lo general, a nadie se le ocurría salir de la ciudad a aquellas horas, a no ser que lo echaran de ella. La comarca era insegura. Bandas de granujas y ladrones campaban por la zona sin que pareciera importarles la paz pública proclamada por el arzobispo de Colonia, Conrado de Hochstaden, de acuerdo con los príncipes espirituales y seculares de la región. Eso había sucedido en 1259, no hacía un año siquiera. Existía un documento lleno de sellos que lo atestiguaba. Si había que creer al papelucho, los caminantes y comerciantes podían atravesar ahora la región renana sin temor a ser saqueados y asesinados por caballeros bandidos y otros asaltantes de caminos. Pero lo que funcionaba hasta cierto punto durante el día, sobre todo cuando se trataba de aligerar el bolsillo de los comerciantes a cambio de una magra promesa de protección, perdía toda validez después de la puesta de sol. No hacía mucho tiempo se había encontrado el cuerpo de una muchacha en el campo, fuera de las murallas, a unos pasos de la puerta de los Frisones. Estaba tendida en los terrenos de una finca arrendada, y había sido violada y estrangulada. Sus padres eran gente respetable, de una dinastía de armeros residente desde hacía generaciones en Unter Helmschläger, frente al palacio arzobispal. Algunos decían que el Maligno había atraído a la chica al exterior de la ciudad mediante un hechizo. Otros, en cambio, querían atar a la rueda[2] al campesino en cuyo campo se había encontrado el cuerpo. No es que estuvieran muy convencidos de que fuera el culpable de la muerte, pero ¿cómo se explicaba que una hija de burgueses acomodados fuera hallada muerta en los terrenos de un campesino? A eso había que añadir que ningún cristiano podía explicar qué había ido a buscar tan tarde fuera de la muralla. Sin embargo, si uno escuchaba con más atención, se enteraba de pronto de que era del dominio público que la muchacha frecuentaba el trato de jugadores y de gentes aún peores, comerciantes de grasa de la Schmiergasse y bribones a los que no se debería permitir siquiera la entrada en la ciudad. De modo que la culpable, en realidad, era ella. Pero quién creía ya en la paz pública.


  —¡Esperad!


  Heinrich se había quedado muy atrás. Mathias vio que había soltado demasiado las riendas e hizo que su purasangre se pusiera al paso hasta que su compañero lo alcanzó. Ahora, varios predios los separaban de la ciudad y habían alcanzado ya el bosquecillo. La luna iluminaba débilmente el lugar.


  —¿No tenía que esperar en algún sitio por aquí? —La voz de Heinrich temblaba casi tanto como su cuerpo.


  —No. —Mathias exploró con la mirada las primeras filas de árboles del bosquecillo. El camino se perdía en una oscuridad absoluta—. Tenemos que llegar hasta el calvero. Escuchad, Heinrich, ¿estáis seguro de que no queréis volver atrás?


  —¿Y cómo? ¿Solo? —Heinrich se mordió los labios, turbado, pero aquello ya había ido demasiado lejos; por unos instantes la ira se impuso a la cobardía—. Continuamente tratáis de provocarme —gritó furioso—. ¡Que si prefiero volver! Como si pudiera ocurrírseme semejante idea, aquí, en estas tinieblas, con un pavo presumido a mi lado que abre la boca más de la cuenta.


  Mathias refrenó su caballo, se puso a la altura de Heinrich y lo sujetó por el hombro.


  —Hablando de bocas, tal vez convendría que cerrarais la vuestra. Si yo fuera la persona que esperamos y oyera vuestras lamentaciones, saldría corriendo con dolor de cabeza.


  Su compañero lo miró un momento fijamente, ofendido y furioso. Luego se soltó de un tirón y empezó a cabalgar agachado bajo los árboles. Mathias lo siguió. A la luz de las antorchas, las ramas proyectaban sombras danzarinas sobre el camino. Al cabo de unos minutos alcanzaron el claro y se detuvieron. Solo podía oírse el susurro del viento entre las ramas y el monótono canto de un búho en algún lugar sobre ellos.


  Esperaron en silencio.


  Al cabo de un rato, Heinrich empezó a moverse de un lado a otro en su silla.


  —¿Y si no viene?


  —Vendrá.


  —¿Por qué estáis tan seguro? Esa gente no es de fiar. Hoy están aquí y mañana allí.


  —Vendrá. Guillermo de Jülich lo ha recomendado; de modo que vendrá.


  —El conde de Jülich no sabía nada sobre él.


  —Lo que uno pueda saber sobre esa gente no tiene importancia; solo importa lo que hacen. Ha prestado buenos servicios a Guillermo.


  —Odio no saber nada sobre la gente.


  —¿Por qué? Es más cómodo así.


  —De todos modos no me convence. Tal vez deberíamos volver y revisarlo todo desde el principio.


  —¿Y qué explicaríais entonces? ¿Que habéis dejado empapado a vuestro caballo del miedo que sentíais?


  —¡Os disculparéis por esa ofensa!


  —Callad de una vez.


  —Soy lo suficientemente viejo como para no permitir que me hagáis callar.


  —No olvidéis que soy tres años mayor que vos —se burló Mathias—. Y el viejo es siempre más sabio que el joven. Dado que personalmente no me considero sabio, podéis calcular dónde os sitúo a vos más o menos. Y ahora, silencio.


  Antes de que Heinrich pudiera replicar, Mathias bajó del caballo y se sentó sobre la hierba. Heinrich observó nervioso el perfil recortado de los pinos a su alrededor. Buscó la luna en el cielo, y vio que se encontraba oculta por jirones de nubes. La capa de nubes se veía interrumpida de vez en cuando por algunas estrellas dispersas. No le gustaba aquella noche. Aunque, bien mirado, no le gustaba ninguna noche si no se encontraba en su cama o en los brazos de una cortesana.


  Malhumorado, miró a su espalda entrecerrando los ojos para asegurarse de que nadie los había seguido.


  Una sombra se deslizó sigilosamente entre los árboles.


  Heinrich se estremeció de horror hasta el punto de que tuvo que contenerse para picar a su caballo con los talones. De pronto sintió la garganta desagradablemente seca.


  —Mathias.


  —¿Sí?


  —Ahí hay algo.


  Mathias se levantó al instante y miró en la misma dirección.


  —No veo nada.


  —Pues estaba ahí.


  —Hummm. Tal vez vuestro profundo deseo de entrar en combate y realizar actos heroicos os haya hecho ver a un enemigo inexistente. También se dice que a veces hay brujas por aquí…


  —No es momento para bromas. ¡Mirad, allá!


  En la oscuridad aparecieron dos puntos amarillos que brillaban débilmente. Los puntos se acercaron despacio. Algo apenas perceptible, más negro que la oscuridad, se destacó entonces contra el fondo oscuro de los matorrales, y vieron moverse una poderosa cabeza.


  Aquello los estaba observando.


  —El diablo —dijo Heinrich horrorizado, mientras con la mano derecha palpaba nerviosamente sus ropas buscando el pomo de la espada sin llegar a encontrarlo.


  —Tonterías. —Mathias sostuvo la antorcha frente a sí y dio un paso hacia el lindero del bosque.


  —¿Habéis perdido el juicio? Volved aquí, por Dios.


  Mathias se agachó para ver mejor. Los puntos desaparecieron tan deprisa como habían surgido.


  —Un lobo —constató.


  —¿Un lobo? —balbuceó Heinrich—. ¿Qué hacen los lobos tan cerca de la ciudad?


  —Vienen a cazar —dijo alguien.


  Los dos giraron en redondo. Un hombre de elevada estatura se encontraba en el lugar donde Mathias había estado sentado. Una gran mata de cabello rubio rizado caía sobre sus hombros y le llegaba casi hasta la cintura. Su capa era negra como la noche. Ninguno de los dos lo había oído acercarse.


  Mathias frunció el entrecejo.


  —¿Urquhart, supongo?


  El hombre rubio inclinó ligeramente la cabeza.


  Heinrich permanecía inmóvil sobre su caballo, como una estatua de sal, contemplando boquiabierto al recién llegado. Mathias le dirigió una mirada desdeñosa.


  —Podéis desmontar ya, noble caballero y señor, rico en años e inigualable en coraje —dijo burlón.


  Un estremecimiento recorrió el rostro de Heinrich, que cerró las mandíbulas con un chasquido y, más que desmontar, resbaló de la silla hasta el suelo.


  —Sentémonos —propuso Mathias.


  Los tres hombres se acomodaron en el suelo, un poco alejados de los caballos. Heinrich recuperó entonces el habla, se enderezó y adoptó una actitud digna.


  —No os oímos llegar —refunfuñó.


  —Naturalmente. —Urquhart enseñó dos filas impecables de dientes de un blanco resplandeciente—. Teníais trabajo con vuestro lobo. Los lobos acuden deprisa cuando se les llama. ¿No sabíais eso?


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó Mathias frunciendo el entrecejo—. Nadie está tan loco para llamar a los lobos.


  Urquhart le dirigió una sonrisa enigmática.


  —Es posible que estéis en lo cierto. Al fin y al cabo, era solo un perro que os temía más que vosotros a él, suponiendo que eso os tranquilice —añadió cortésmente dirigiéndose a Heinrich.


  Heinrich bajó la mirada al suelo y empezó a arrancar tallos de hierba.


  —¿Dónde está vuestro caballo? —inquirió Mathias.


  —A mi alcance —dijo Urquhart—. No lo necesitaré en la ciudad.


  —No os equivoquéis, Colonia es más extensa que la mayoría de las ciudades.


  —Y yo soy más rápido que la mayoría de los caballos.


  Mathias le dirigió una mirada despectiva.


  —Eso puede convenirme. ¿El conde de Jülich os ha hablado sobre el precio?


  Urquhart asintió con la cabeza.


  —Guillermo habló de mil marcos de plata. Lo considero correcto.


  —Subimos nuestra oferta —dijo Mathias—. Vuestra misión se ha ampliado. Doble trabajo.


  —Bien. Triple paga.


  —No lo considero correcto.


  —Y yo considero incorrecta la falta de precisiones. No estamos regateando el precio de una mercancía. Triple paga.


  —¿Realmente lo valéis? —preguntó Heinrich en tono cortante.


  Urquhart contempló a su interlocutor durante unos instantes. Las comisuras de sus labios se contrajeron en una expresión de suave regocijo. Luego levantó sus espesas cejas y respondió:


  —Sí.


  —Está bien —asintió Mathias—. Triple paga.


  —¿Qué? —protestó Heinrich—. Pero si vos mismo acabáis de decir…


  —Está bien así. Comentemos los detalles.


  —Como gustéis —dijo Urquhart.


  Cultivado y cortés, pensó Mathias. Un tipo curioso. En voz baja empezó a informar a Urquhart de todas las circunstancias del caso. Su interlocutor lo escuchó muy tranquilo y asintió con la cabeza en varias ocasiones.


  —¿Tenéis alguna pregunta que hacerme? —concluyó Mathias.


  —No.


  —Bien. —Mathias se levantó y se sacudió de la ropa la hierba y la tierra pegadas. Sacó un rollo de papel de su manto y lo tendió al hombre rubio—. Aquí tenéis un escrito de recomendación del abad de los hermanos minoritas versus Santa Columba. No os toméis la molestia de realizar una visita piadosa; nadie os espera allí. Aunque no creo que os controlen, si mostráis estas referencias, ningún puesto de guardia de la ciudad os impedirá el paso.


  Urquhart silbó suavemente.


  —No necesito ningún papel para entrar. Pero ¿cómo habéis conseguido que el abad os facilite el sello para vuestros fines?


  Mathias rio satisfecho.


  —Nuestro común amigo Guillermo de Jülich es el orgulloso propietario de una residencia en Unter Spornmacher. Está a un tiro de piedra, y el abad de los hermanos minoritas le debe unos cuantos favores. Guillermo le ha hecho donación de algunos objetos preciosos para la sacristía, si sabéis a lo que me refiero.


  —Creía que los minoritas, conforme a la voluntad de Dios Nuestro Señor, eran pobres y carecían de recursos.


  —Sí, y por eso todo lo que se encuentra en sus tierras pertenece exclusivamente al Señor. Pero, mientras no lo reclame, alguien debe administrarlo.


  —¿O comerlo?


  —Y beberlo.


  —¿Queréis acabar de una vez? —protestó Heinrich con voz apagada—. La Porta Hanonis se cierra con el toque de las diez[3]. Y no me entusiasma la idea de tener que pasar la noche ante las puertas.


  —De acuerdo —respondió Mathias, y dirigiéndose a Urquhart añadió—: Desarrollad vuestro plan. Nos encontraremos mañana por la tarde en Santa Úrsula, al toque de las cinco, para comentarlo todo. Supongo que hasta ese momento sabréis cuidar de vuestra seguridad.


  —No os preocupéis por eso —replicó Urquhart sonriendo; se estiró y contempló la luna, que asomaba tímidamente entre las nubes—. Deberíais montar. No os queda mucho tiempo.


  —Os veré sin armas.


  —Como ya he dicho, no hace falta que os preocupéis. Acostumbro a utilizar mis armas, no a exhibirlas en público. Pero siempre están dispuestas. —Guiñó un ojo a Mathias—. Incluso llevo vellum y pluma[4].


  —Eso no son armas —señaló Mathias.


  —Lo son. La palabra escrita puede ser muy bien un arma. Todo puede ser un arma si se sabe aplicar de la forma adecuada.


  —Supongo que sabréis de qué habláis.


  —Desde luego. Montad.


  Heinrich se alejó malhumorado, marcando el paso, hacia el lugar donde se encontraban los caballos, y Mathias lo siguió. Cuando volvió a mirar hacia atrás, Urquhart ya había desaparecido como si se lo hubiera tragado la tierra.


  —¿Habéis visto sus ojos? —dijo Heinrich cuchicheando.


  —¿Cómo?


  —¡Los ojos de Urquhart!


  Mathias procuró centrar sus pensamientos.


  —¿Qué les pasa a sus ojos?


  —Que están muertos.


  Mathias fijó la mirada en el lugar donde había estado Urquhart.


  —Estáis soñando, Heinrich.


  —Son los ojos de un muerto. Me asusta.


  —A mí no. Vámonos.


  Hicieron que los caballos alargaran el paso dentro de lo que permitían la oscuridad y la maraña de raíces del bosquecillo. Al llegar a campo abierto, espolearon a los animales, y unos diez minutos más tarde alcanzaban la puerta y encontraban refugio tras los anchos muros. Los batientes del portalón se cerraron lentamente tras ellos.


  La noche había vencido de nuevo.
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  El Forum Feni


  Jacop el Zorro estaba haciendo la ronda de los mercados para reunir su almuerzo.


  Le habían puesto ese apodo porque su cabeza resplandecía como el rojizo pelaje de ese animal. Delgado y de pequeña estatura, nunca hubiera llamado la atención de no ser por ese penacho de pelo rojo que brillaba como el hogar de un castillo y salía disparado de su cabeza en todas direcciones. Cada una de aquellas greñas tiesas y duras parecía seguir una trayectoria propia, que se distinguía sobre todo por no tener ninguna relación con las demás. Hubiera sido un verdadero desatino designar aquel conjunto con el nombre de peinado. A pesar de todo, o tal vez precisamente por eso, aquella mata de pelo despertaba en las mujeres una extraña necesidad de meter la mano y tironear, de pasar los dedos entre los mechones, como si se tratara de ganar una apuesta para ver quién sería capaz de imprimir algún vestigio de disciplina a aquella maraña. Hasta ese momento ninguna había conseguido ganar, y por ello Jacop daba gracias al Creador y en los intervalos se encargaba de mantener un generoso desorden en su cuero cabelludo. Así, el interés se mantenía intacto, y quien quedaba atrapada en el rojo matorral se arriesgaba a perder pie definitivamente y hundirse en las aguas azul claro de sus ojos.


  Sin embargo, aquel día, acuciado por los ruidos de su estómago, Jacop había preferido cubrirse con unos harapos, que ni siquiera en sus mejores tiempos habían merecido el nombre de capucha, y aplazar el deseo de compañía femenina. Al menos a corto plazo.


  A su nariz llegó el olor de los caros quesos holandeses. Rápidamente, se abrió paso entre los animados tenderetes y procuró olvidarlo. Podía imaginarse perfectamente cómo el sol del mediodía derretía la capa superior del corte, que quedaba cubierto por una fina capa brillante y grasa. Por más que algún demonio siguiera enviándole sus aromas directamente a la nariz, el mercado de quesos estaba, por el momento, demasiado concurrido para una actuación rápida.


  El mercado de verduras de enfrente ofrecía mejores perspectivas. El lado norte del Forum Feni[5] era especialmente apropiado para ir a comprar sin dinero, porque allí se presentaban muy variadas posibilidades de fuga. Entre las pilas de los carboneros y el mercado de la sal, donde el foro desembocaba en el pasaje hacia el Mercado Viejo, podía desaparecer en mil callejuelas, por ejemplo, pasando entre las casas de los pantaloneros y la Brothalle, subiendo luego hacia los puestos de gallinas y metiéndose a continuación por la Judengasse. Y otras posibilidades se abrían en dirección al Rin, como la Salzgasse o, mejor aún, la Lintgasse, donde trenzaban en la calle cestas y cuerdas con fibras de corteza de tilo y los pescaderos tenían sus tenderetes abiertos frente a la esquina del mercado de la mantequilla. Más cerca de la orilla se encontraban los mostradores de los salmones. Allí, a la sombra de la imponente iglesia conventual de San Martín el Grande, empezaba el auténtico mercado del pescado, y Colonia empezaba a apestar a arenque, siluro y anguila, de modo que, a más tardar, en ese lugar, los perseguidores darían media vuelta, compadecerían hipócritamente a los venerables hermanos de la iglesia de San Martín y glorificarían al Señor por haberles concedido la gracia de no tener que vender sus productos a orillas del Rin.


  Pero Jacop no quería pescado. Odiaba su olor, odiaba su aspecto, odiaba todo lo relacionado con él. Solo un peligro mortal podía llevarlo a cruzar el mercado del pescado.


  Se abrió paso entre los grupos de criadas y hermanas de Maria que cotorreaban y regateaban a voz en grito el precio de las calabazas, superadas por el melódico vocerío de los tenderos que pregonaban su mercancía. Atropelló a un comerciante ricamente vestido y tropezó, balbuceando excusas, contra un puesto de zanahorias y apio. La maniobra le proporcionó tres nuevos motes malsonantes —entre ellos, sorprendentemente, uno que nunca le habían dedicado en el pasado—, así como unas hermosas y finas zanahorias repletas de jugo. No era un mal principio.


  Miró alrededor y reflexionó. Podía darse una vuelta por las cajas de manzanas de los campesinos del Mercado Viejo. Era el camino más seguro. Unas cuantas piezas de fruta madura y las zanahorias le quitarían el hambre y la sed.


  Pero era uno de esos días en que Jacop quería más. Y por desgracia ese más se encontraba en la parte menos segura del foro: en el sur, el lugar donde, significativamente, aumentaba el número de clérigos entre los viandantes. En los tenderetes de la carne.


  Los tenderetes de la carne…


  Allí habían vuelto a coger a uno hacía solo una semana. Con una premura algo excesiva, le habían cortado de un hachazo la mano derecha, y, a modo de consuelo, le habían indicado que ahora ya podía decir que tenía carne. A posteriori, la justicia de Colonia había hecho constar que se trataba de una apropiación en ningún modo aceptable del derecho a administrar justicia, pero la mano no volvió a crecer por eso. ¡Y en último término, la culpa era suya! La carne no era un alimento para pobres.


  Pero ¿no había explicado el deán de Santa Cecilia hacía poco que, entre los pobres, solo estaba con Dios quien se mantenía honrado en su pobreza? Así pues, ¿Jacop era un hombre impío? Y ¿se podía reprochar a un hombre así que no consiguiera resistir la tentación de la carne? La tentación de san Juan era una minucia en comparación con la tentación que significaba la carne para él.


  Pero era peligroso.


  En el norte no había ningún hormiguero en el que sumergirse. Pocas callejuelas. Después de los puestos de la carne y del tocino solo quedaban los abrevaderos públicos, y sin solución de continuidad, la fatal plaza pública del Malzbüchel, donde habían atrapado al pobre tipo la semana pasada.


  ¿No sería mejor probar las manzanas? Al fin y al cabo, la carne era demasiado pesada para el estómago.


  Aunque, por otro lado, más valía que pesara en su estómago que en el de un clérigo. Eso pensaba Jacop.


  Miró con tristeza hacia los puestos donde vendían los rojos pedazos de carne con bordes amarillos. Eso era. La naturaleza no había querido que fuera un richer[6], un patricio acomodado, pero mucho menos habría querido que muriera con el corazón destrozado.


  Mientras contemplaba con melancolía cómo el objeto de sus anhelos cambiaba animadamente de dueño, Jacop pudo observar a alexianos, franciscanos, conradinos, priores de los hermanos de la Santa Cruz y los hábitos negros de los minoritas entre orgullosas mujeres burguesas con trajes de color vinoso y hebillas de oro, con las cabezas bien altas coronadas por cofias de seda ricamente bordadas.


  Desde que el año anterior el arzobispo Conrado había otorgado de forma definitiva el derecho de ciudad de depósito, no había mercado más espléndido que el de Colonia. Allí se reunía gente de todos los estamentos, y nadie se contenía a la hora de exponer a la vista de todos su riqueza, vaciando los tenderetes ante los ojos de los demás. Además, todo el lugar estaba plagado de niños que resolvían sus diferencias con palos de madera o cazaban en buena armonía los cerdos sobre el limo apisonado. Frente al tinglado de los comerciantes de telas del lado este del foro, rodeado de mendigos, empezaba la venta de carne de vacuno. Allí colgaban salchichas secas, de las que una buena docena acababan de desaparecer en el cesto de un hombre viejo, vestido con ropas caras y con un sombrero puntiagudo. A Jacop le hubiera gustado escurrirse con ellas en el cesto.


  Lo cierto era que no habían desaparecido del todo. Cuando el hombre, más bien huesudo, se marchó arrastrando los pies, una de las salchichas empezó a balancearse con descaro por fuera.


  Jacop la miró con los ojos muy abiertos.


  Ella le devolvió la mirada. Una mirada que prometía la antesala del Paraíso, la Jerusalén celestial, la gloria en la tierra. Reventaba casi de belleza. En su carne ahumada rojo oscura y marrón, bajo la piel tensa, cientos de blancos trocitos de grasa lo observaban con simpatía y parecían guiñarle el ojo. Era como si la salchicha lo llamara a realizar los actos más heroicos, a lanzarse sobre ella y poner pies en polvorosa. Se veía ya en su cobertizo de las murallas mordisqueándola. La imagen se convirtió en verdad incuestionable, y la verdad en obsesión. Sus pies se pusieron en movimiento por sí solos. Todo había quedado olvidado: el peligro, el miedo. El mundo era una salchicha.


  Jacop se deslizó como una anguila entre la gente hasta situarse detrás del viejo, que se había detenido y examinaba una pieza de carne de caballo asada. Estaba claro que no veía bien, porque tenía que inclinarse mucho sobre la mesa de tablas.


  Jacop se apretó contra él, le dejó toquetear y husmear durante unos segundos, y luego gritó a voz en cuello:


  —¡Un ladrón! ¡Mirad, mirad allí detrás! ¡Se larga con el filete, el muy cerdo!


  Las cabezas de los presentes se movieron de un lado a otro. Los carniceros, pensando que el ladrón se encontraba en dirección contraria, volvieron la cabeza rápidamente, como es natural no vieron nada y se quedaron inmóviles, observándolo todo con aire irritado. Los dedos de Jacop no necesitaron ni un segundo para hacer que la salchicha se ocultara en su manto. Lo mejor ahora era marcharse.


  Su mirada descendió hacia el mostrador de la carne. Costillas al alcance de la mano. Y los carniceros seguían mirando al vacío.


  Estiró la mano, dudó. Date por satisfecho, dijo una voz en su interior, lárgate de una vez.


  Pero la tentación era demasiado grande.


  Cogió la costilla más cercana en el momento en que uno de los carniceros se volvía. La mirada del hombre cayó sobre su mano como el hacha del verdugo, y a Jacop le subió la sangre a la cabeza.


  —¡Granuja! —exclamó el hombre, sofocado.


  —¡Al ladrón! ¡Al ladrón! —graznó el viejo a su lado, miró al cielo, dejó escapar un gemido ronco y cayó de bruces entre los expositores.


  Jacop no se lo pensó dos veces. Levantó la mano y le lanzó la costilla a la cara al carnicero. Las personas que lo rodeaban empezaron a chillar, unos dedos se agarraron a su viejo manto y le arrancaron la capucha. Su cabello onduló al sol. Jacop lanzó unos cuantos puntapiés alrededor, pero no lo soltaron. Y mientras tanto el carnicero estaba ya sentado sobre el mostrador y lanzaba un grito de rabia.


  Jacop se vio sin mano, y aquello no le gustó.


  Con todas sus fuerzas, levantó los brazos para soltarse y dio un salto hacia la multitud. Asombrado, constató que había sido más fácil de lo que pensaba. Luego se dio cuenta de que había saltado fuera de su manto, que en aquel momento estaban destrozando, como si la lamentable prenda fuera la auténtica malhechora. Jacop lanzó golpes a un lado y a otro, cogió aire y salió corriendo por la plaza en dirección al Malzbüchel. No podía volver atrás. El carnicero lo seguía, y no solo él. A juzgar por el ruido de las pisadas y las voces indignadas, tenía a medio foro tras los talones, y todos parecían decididos a entregar su mano al verdugo, una idea que, por descontado, no era de su gusto.


  Jacop resbaló entre los surcos y los guijarros pringosos de fango al cruzar el Malzbüchel y escapó por muy poco a los cascos de un caballo asustado. Otras personas se volvían al verlo pasar, atraídas por el espectáculo.


  —¡Es un ladrón! —aullaban sus perseguidores.


  —¿Cómo? ¿Quién?


  —El pelirrojo.


  Y la turba iba acrecentándose. Venían de la Rheingasse, de Plectrudisstrasse y de la Königstrasse, e incluso parecía que llegaba una corriente de feligreses de Santa María del Capitolio con intención de hacerle pedacitos, o al menos, descuartizarlo.


  Poco a poco el miedo empezó a apoderarse de él. La única vía de fuga abierta, a través de la Malzmühlengasse, pasando bajo la puerta del Grano y hacia el arroyo, estaba bloqueada. Algún estúpido había dejado un carruaje en medio del camino y era imposible pasar por los lados.


  Aunque quizá no por debajo.


  Jacop se lanzó al suelo en medio de su carrera y rodó por debajo hasta llegar al otro lado, volvió a ponerse en pie y salió disparado hacia la derecha para subir hacia el arroyo. El carnicero trató de imitarlo, pero como era tres veces más gordo que Jacop, quedó atrapado, y los otros tuvieron que tratar de arrancarlo de allí entre gritos y maldiciones. Los perros de presa estaban perdiendo unos valiosos segundos.


  Finalmente, tres de ellos treparon esforzadamente por encima del pescante y se dispusieron a seguir la pista de Jacop.


  En el arroyo


  Pero Jacop había desaparecido.


  Después de correr unas cuantas veces de un lado a otro, los perseguidores se rindieron. Aunque no había mucho movimiento arroyo arriba y al mediodía solo unos pocos tintoreros seguían trabajando fuera, lo habían perdido. Miraron a la izquierda, hacia el Filzengraben, pero tampoco allí se veía a nadie a quien poder atrapar.


  —Con ese pelo rojo… —murmuró uno de los tres.


  —¿Cómo decís? —preguntó otro.


  —¡Ese pelo rojo, demonios! ¡No se nos puede haber escapado! Deberíamos haberlo visto.


  —El carruaje nos ha retenido —dijo el tercero, calmando los ánimos—. Volvamos. El día del Juicio deberá dar cuenta de ello.


  —¡No! —El primero que había hablado se había roto una manga al saltar por encima del coche, y sus ojos echaban chispas—. Alguien tiene que haberlo visto.


  El hombre remontó el arroyo con paso decidido, seguido a regañadientes por sus acompañantes. La calle seguía el curso del arroyo de Duffesbach a lo largo de las antiguas murallas romanas. Se encontraban en el barrio de Oursburg. Preguntaron a diferentes transeúntes antes de llegar al mercado de tintes, pero parecía que nadie había visto el penacho de pelo rojo.


  —Dejémoslo —dijo uno de ellos—. Al fin y al cabo, a mí no me han robado nada.


  —¡Jamás! —El hombre del jubón desgarrado miró alrededor con mirada furiosa. Una joven, arrodillada junto al arroyo, sumergía en el agua una enorme tela tintada de azul. Tenía una extraña hermosura, con su nariz ligeramente oblicua y labios abultados. El hombre se plantó frente a ella, sacó pecho y clamó:


  —Buscamos a un ladrón que ha causado terribles daños.


  La joven miró hacia arriba sin mostrar especial interés, y sin decir palabra volvió a ocuparse de su tela.


  —¿Queréis ayudarnos o deberemos marcharnos con la impresión de que aquí protegéis a los tunantes? —tronó el hombre.


  La mujer le lanzó una mirada horrorizada y abrió mucho los ojos. Luego inspiró profundamente —lo que, a la vista del perímetro de su pecho, bastó para que el improvisado inquisidor olvidara a todos los ladrones del mundo—, puso los brazos en jarras y gritó:


  —¡Os precipitáis en vuestras suposiciones! Si hubiéramos visto a un ladrón por aquí, haría tiempo que estaría en la torre.


  —¡Ese es el lugar que le corresponde! Me ha rasgado el jubón, me ha robado medio caballo, qué digo, todo un caballo, ha salido corriendo y no me extrañaría que en su huida haya asesinado a más de uno.


  —¡Increíble! —La mujer sacudió la cabeza con virtuosa indignación, lo que provocó que una masa de rizos marrón oscuro se meciera de un lado a otro. Ante esa visión, el interrogador experimentó dificultades crecientes para concentrarse en el tema de la persecución—. ¿Y qué aspecto tiene? —añadió la joven.


  —Una mata de pelo de color rojo encendido. —El hombre del jubón frunció los labios—. Por cierto, ¿no estáis muy sola aquí en el arroyo?


  Una sonrisa dulce como la miel se dibujó en el rostro de la mujer.


  —Oh, sí, es cierto.


  —¿Y cómo es eso? —dijo el hombre, juntando las puntas de los dedos.


  —¿Sabéis, señor? —respondió la mujer—, a veces pienso que sería bonito tener a alguien que sencillamente se sentara aquí conmigo y me escuchara; pues cuando mi esposo, un respetado predicador de los dominicos, habla en el púlpito, yo me encuentro muy sola. He engendrado siete hijos, pero están siempre por ahí, buscando, supongo, a los otros cinco.


  —¿Cómo? —balbuceó el hombre—. ¿Qué otros cinco? Pensaba que teníais siete.


  —Siete del primer matrimonio. Con el canónigo otros cinco, y esto suma doce bocas hambrientas y nada que comer, porque no creáis que estas pocas tinturas den para nada. —La joven consiguió dirigirle una sonrisa aún más radiante—. De hecho me estoy preguntando si no sería mejor mandar a paseo al antoniano.


  —Pero… ¿no era un dominico?


  —Sí, antes. Pero ahora hablo de mi antoniano. ¡Un pobre diablo! Si lo comparo con vos…


  —Esperad un momento…


  —Un hombre de vuestra talla, con el porte de un santo, un pozo de sabiduría, tan distinto al vinatero con que…


  —Bien, bien. Que tengáis un buen día. —El hombre se apresuró a seguir a sus camaradas, que volvían meneando la cabeza en dirección a la puerta del Grano—. Y si veis al ladrón —dijo aún mientras escapaba a toda prisa—, decidle de mi parte… bien… preguntadle…


  —¿Sí, noble señor?


  —Eso, eso. Decídselo bien claro.


  La joven los estuvo mirando hasta que se perdieron de vista.


  Entonces estalló en una carcajada incontenible.


  Su risa era más sonora que el tañido de las campanas de San Jorge. Al cabo de un rato, empezó a dolerle el costado, y las lágrimas rodaban por su rostro de tal modo que apenas pudo ver cómo el paño azul se levantaba en el agua, caía a un lado y aparecía la figura chorreante de un Jacop el Zorro que jadeaba desesperadamente buscando aire.


  Richmodis de Weiden


  —¿De modo que sois un ladrón?


  Jacop estaba tendido junto a ella, todavía aturdido, y escupía tosiendo los últimos restos de agua que quedaban en sus pulmones. Tenían un regusto acre. Un poco más arriba de los tintoreros de azul, estaban instalados los curtidores, y allí iba a parar al agua algo que era mejor no tragar.


  —Sí —contestó entre jadeos, mientras su tórax se levantaba y se hundía—. ¡Y uno muy malo, además!


  La joven hizo un mohín.


  —Pensaba que erais vos quien huía de ladrones y asesinos.


  —Tenía que inventar algo. Lo siento.


  —¡Qué más da! —replicó ella, intentando contener la risa sin conseguirlo del todo—. Si Poncio Pilatos se lavó las manos para librarse de culpa, con un baño como el vuestro pienso que estáis preparado para salir a predicar.


  Jacop se puso en pie y se sacudió el agua de los cabellos.


  —Estoy preparado para masticar algo. Mi comida estaba en el manto.


  —¿Qué manto?


  —Pues el mío. Pero… tuve que dejarlo en el foro. Por causas de fuerza mayor.


  —En forma de diferentes personas que querían que les devolvierais lo que les habíais cogido de manera no del todo legítima.


  —En líneas generales, sí —reconoció Jacop.


  —¿Y qué teníais allí?


  —¿En el manto? Zanahorias, una salchicha. No importa.


  La joven lo examinó visiblemente divertida.


  —No parece que os importe tan poco. Y tampoco puede decirse que os haya quedado gran cosa —dijo sonriendo con malicia—. Solo unos calzones. Aunque no se los vendería ni a mi peor enemigo.


  Jacop miró hacia abajo. Su nueva amiga no estaba del todo equivocada. Pero los calzones y el manto eran las únicas prendas que poseía. Es decir, que había poseído. Se frotó los ojos y se hurgó con un dedo la oreja izquierda, que todavía rezumaba agua.


  —¿La habíais creído de verdad? —preguntó.


  —¿El qué?


  —Mi historia.


  Sin dejar de abatanar el paño azul, la joven lo miró con los ojos entrecerrados y sonrió irónicamente.


  —Si robáis tan mal como mentís, os aconsejo que evitéis acercaros al mercado en las próximas décadas.


  Jacop levantó la nariz sorbiendo ruidosamente.


  —No se me da tan mal.


  —No. Solo acabáis en el arroyo.


  —¡Qué queréis! Todos los oficios tienen sus riesgos —dijo procurando adoptar, sin gran éxito, un aire de dignidad ofendida—. Con excepción, tal vez, del de tintorero. Una actividad sumamente emocionante. Azul por la mañana, azul al mediodía, azul…


  El índice de la joven se le clavó casi en la nariz.


  —¡Por ahí no paso, cabeza hueca! Yo estoy aquí tranquilamente junto al agua y aparece de pronto, disparado, una especie de rayo rojo que quiere que lo esconda. Para acabarlo de arreglar, por vuestra culpa tengo que dar conversación a un estúpido cornudo, solo para averiguar al final que en realidad el auténtico bribón está tumbado ante mí en el arroyo. ¿Y a eso lo llamáis no correr riesgos? —Jacop calló, mientras sus pensamientos volaban hacia la comida desaparecida—. ¿Qué os pasa? —vociferó—. ¿Os habéis tragado la lengua? ¿Os han salido agallas de estar tanto tiempo en el agua?


  —¡Tenéis razón! ¿Qué más puedo decir?


  —«Gracias» no estaría mal para variar.


  Jacop se puso en cuclillas de un salto y ensayó su mirada perruna.


  —¿Queréis que os muestre mi agradecimiento?


  —¡Es lo mínimo que puedo pedir!


  —Entonces veré qué puedo hacer.


  Para sorpresa de la muchacha, Jacop empezó a rebuscar en las profundidades sin fondo de sus calzones; entre murmullos y cuchicheos lo volvió todo del revés, lo de dentro hacia fuera y lo de delante hacia atrás, hasta que su rostro se iluminó y sacó algo que sostuvo con aire triunfante bajo la nariz.


  —¡Todavía está ahí!


  La tintorera frunció el entrecejo y examinó el objeto. Era un bastoncillo agujereado de la longitud de su índice.


  —¿Y bien? ¿Qué es eso?


  —Mirad.


  Jacop se colocó el bastoncillo en los labios, sopló, y se oyó una curiosa y alegre melodía.


  —Una flauta —exclamó la joven embelesada.


  —Sí. —Jacop hizo desaparecer rápidamente la mirada perruna. Parecía haber llegado el momento de la caída de ojos del pícaro irresistible—. Y juro por el arcángel Gabriel que esta canción ha sido compuesta únicamente para vos y que nunca ha sido interpretada ante otra mujer ni lo será jamás. Y que san Pedro me envíe a los fantasmas de los leones del Circo Máximo si no es cierto lo que digo.


  —¡Cuánto sabéis! Por otra parte, no creo una palabra de lo que estáis diciendo.


  —Qué tontería. De modo que tendré que hacer aún algo bueno. —Jacop lanzó su bastoncillo al aire y lo atrapó con la mano derecha. Cuando sus dedos se separaron, la flauta había desaparecido.


  Los ojos de la joven se agrandaron de tal modo por la sorpresa que Jacop creyó que iban a salirse de las órbitas.


  —Pero ¿cómo habéis…?


  —Y ahora prestad atención.


  Rápidamente, le puso la mano detrás de la oreja, hizo aparecer la flauta por arte de magia, le sacó la mano izquierda del agua y le puso el minúsculo instrumento en las manos.


  —Para vos —dijo con una sonrisa radiante.


  Ella enrojeció, meneó la cabeza y rio con suavidad. Jacop decidió que le gustaba su risa, y sonrió más ampliamente aún.


  Después de contemplar un rato el regalo, la joven le dirigió una mirada pensativa y arrugó la nariz.


  —¿Realmente sois un malhechor sin escrúpulos?


  —¡Pues claro! He estrangulado a docenas de hombres solo con el dedo meñique. ¡Me llaman el yugo! —Como demostración, estiró el meñique, pero enseguida llegó a la conclusión de que de ese modo su historia perdía verosimilitud y dejó caer los hombros.


  Ella le dirigió una mirada reprobadora, mientras sus labios temblaban de risa contenida.


  —Está bien —dijo Jacop, y lanzó una piedrecita al agua—. Simplemente trato de permanecer con vida. Eso es todo. Encuentro que la vida es bella, aunque no siempre resulte fácil verlo así. Y pienso que el de arriba de algún modo lo entenderá. Al fin y al cabo, las manzanas que yo afano no son las del Paraíso.


  —Pero son manzanas de Dios.


  —Es posible. Pero mi hambre no es hambre de Dios.


  —¡Vaya forma de disparatar! Será mejor que me ayudéis con el paño.


  Juntos levantaron del agua la pesada pieza de tela y la llevaron hasta un armazón de varas de madera que habían montado ante la que, al parecer, era su casa. Otras piezas se secaban ya allí al sol. Olía a hierba pastel, el colorante de la región de Jülich gracias al cual los tintoreros podían teñir sus telas de azul.


  —¿Podríais decirme, ya que os acabo de salvar la vida, cómo os llamáis en realidad? —preguntó la joven, mientras alisaba la pieza sobre el entramado y procuraba que los bordes no rozaran el suelo.


  Jacop enseñó los dientes.


  —¡Soy el Zorro!


  —Ya se ve —replicó ella secamente—. ¿Tenéis también un nombre?


  —Jacop. ¿Y vos?


  —Richmodis.


  —Qué nombre tan bonito.


  —Qué cumplido tan soso.


  Jacop se echó a reír.


  —¿Vivís sola aquí?


  Richmodis negó con la cabeza.


  —No. Sois ya el segundo granuja que me hace hoy esta pregunta. ¿Qué historias tendré que inventarme para que me dejéis en paz de una vez?


  —¿De modo que vivís aquí con vuestro esposo?


  La joven miró al cielo.


  —¡No abandonáis fácilmente! Vivo con mi padre. En realidad, es él el tintorero, pero la espalda le duele y los dedos se le tuercen por el reuma.


  El reuma era la enfermedad típica de los tintoreros. La causa había que buscarla en el continuo contacto con el agua en todas las épocas del año. En general, los que teñían de azul no vivían mal, porque con sus telas se cortaban batas de trabajo, y nadie en el Imperio podía quejarse de que este faltara. Sin embargo, debían pagar el tributo de una salud arruinada. Pero ¿qué importancia tenía eso si, en último término, todos los oficios arruinaban la salud, cada uno a su modo, y los ricos comerciantes, que utilizaban más la cabeza para ganar su dinero, sufrían el azote de la gota casi sin excepción? Hacía poco tiempo se había comentado que el médico de cámara del rey LuisIX de Francia había hecho constar públicamente en Royaumont que la gota tenía su origen en el disfrute desmesurado de la carne de cerdo, pero los médicos de la Santa Sede habían replicado que quien era rico tenía más oportunidades de pecar, y en consecuencia debía soportar una penitencia mayor. Eso debía servir como prueba de que la gota era una obra de la gracia divina que servía a la autodisciplina y la mortificación, y en unión con ella, el Señor había creado en su infinita bondad la sangría, insuflando luz de ese modo en el cráneo vacío de la medicina. Por otra parte, no se entendía cuál podía ser el objetivo de esa investigación de las causas, ¡como si la voluntad divina pudiera servir para promover disputas conciliares o incluso la innoble presunción de herejes revoltosos!


  —Lo siento por vuestro padre —dijo Jacop.


  —Tenemos a un físico en la familia. —Richmodis observó apreciativamente el paño y eliminó una arruga—. Justamente está ahora en casa procurándole alivio. Aunque mucho me temo que el alivio esté relacionado con el fruto de la vid, con el que, por otra parte, mi tío mantiene una íntima relación.


  —En ese caso, considerad afortunado a vuestro padre, ya que al menos puede sostener el vaso.


  —Eso es lo que mejor hace, sin duda. Y su garganta tampoco se ha visto afectada por el reuma.


  Parecía que la conversación había llegado a un punto muerto. Los dos esperaban a que el otro dijera algo inteligente, pero durante un rato en el arroyo solo se oyeron los ladridos de un perro.


  —¿Puedo preguntaros algo? —empezó Jacop finalmente.


  —Podéis.


  —¿Por qué no tenéis un hombre a vuestro lado, Richmodis?


  —Una buena pregunta. ¿Por qué no tenéis vos una mujer?


  —Yo… yo tengo una mujer. —Jacop sintió cómo su turbación aumentaba—. Bien, en realidad no. Ya no nos entendemos demasiado bien. Podría decirse que es una amiga.


  —¿Cuidáis de ella?


  —Cuidamos uno del otro, sí. Siempre que tengamos algo que darnos.


  Jacop no había tenido la intención de que sus palabras sonaran tristes, pero entre las cejas de Richmodis se formó una arruga inclinada. Ya no reía, sino que lo miraba como si estuviera sopesando las diferentes posibilidades de reacción ante lo que había oído. Su mirada se desvió luego hacia lo alto del arroyo. Uno de los vecinos que en ese momento se encontraban fuera llenando sus tinas de tintorero dirigió su mirada hacia ellos y la apartó enseguida.


  —Se dislocarán la mandíbula comentando qué debe de estar haciendo la hija de Goddert de Weiden con un pelirrojo medio desnudo —bufó despreciativamente—. Y a la primera ocasión se lo contarán a mi padre.


  —Ya está bien —dijo enseguida Jacop—. Demasiado habéis hecho por mí. Desaparezco.


  —No haréis nada semejante —replicó ella—. No tenéis por qué preocuparos por el viejo. Esperad aquí.


  Antes de que Jacop pudiera decir nada, había desaparecido en el interior de la casa.


  De modo que esperó.


  Ahora que estaba solo, varias personas más empezaron a mirarlo con una mezcla de curiosidad indisimulada y abierta desconfianza. Alguien apuntó un dedo hacia él, y Jacop pensó si no sería mejor desaparecer sin más.


  Pero ¿qué pensaría Richmodis si se largaba sin decir nada? ¿Cómo podía hacer algo así cuando la propietaria de aquella hermosa nariz oblicua lo había tratado con tanta deferencia?


  Ensimismado en sus pensamientos, empezó a hacer pliegues en el paño.


  De pronto, las miradas de los vecinos se hicieron amenazantes, y Jacop apartó la mano. Un hombre que se acercaba con un grupo de gansos lo examinó con disimulo.


  Jacop empezó a silbar y se distrajo contemplando con más detenimiento la casa de los Weiden. No podía decirse que fuera lujosa, pensó. En el primer piso, que sobresalía de la fachada, destacaban dos pequeñas ventanas, y con el achaparrado tejado en punta que la cubría, la vivienda casi parecía desaparecer entre las edificaciones contiguas. Pero el maderamen estaba bien cuidado, habían repasado la pintura oscura de las vigas hacía poco y junto a la puerta, bajo la ventana que daba a la habitación, se veía una mata de ufanas flores amarillas. Seguramente, aquello era obra de Richmodis.


  Richmodis la desaparecida.


  Aspiró aire sonoramente y cambió el peso del cuerpo de un pie al otro. No era razonable quedarse más tiempo. Sería mejor que…


  —¡Aquí estoy! —Richmodis apareció en el umbral, llevando un paquete abultado que casi la ocultaba por completo—. Coged esto. El manto es viejo, pero siempre será mejor que ir asustando a las mujeres por la calle. Y esto —antes de que pudiera enterarse de nada, Jacop notó que le apretaban algo en la cabeza y se quedó a oscuras—, un sombrero contra la lluvia y la nieve. El ala cuelga un poco, pero es grueso.


  —El ala cuelga un poco demasiado —hizo notar Jacop, y con una mano se echó aquel objeto informe hacia la nuca, mientras con la otra estaba ocupado sosteniendo lo que ella le iba cargando encima.


  —No critiquéis tanto. Además, un jubón y unos calzones. Mi padre querrá verme en la picota. Llevaos las botas también. Y ahora desapareced, antes de que media Colonia se convenza de que queréis pedir mi mano.


  Jacop nunca hubiera creído que nada pudiera desconcertarlo de aquel modo. Se quedó mirando fijamente sus nuevas propiedades y, en contra de su naturaleza, se quedó mudo.


  —¿Por qué hacéis esto? —consiguió balbucear finalmente.


  Una sonrisa picara hizo aparecer diminutas arrugas en torno a los ojos de Richmodis.


  —Nadie me regala una flauta impunemente.


  —¡Ah!


  —Como es natural, ahora tenéis el deber de enseñarme a tocarla.


  De pronto Jacop sintió la necesidad interior de estrechar contra su pecho al carnicero y a todos los que lo habían perseguido hasta el arroyo.


  —Os aseguro que no lo olvidaré.


  —Eso espero.


  —¿Sabéis una cosa? —exclamó Jacop exultante—. ¡Adoro vuestra nariz!


  Sus mejillas se tiñeron de rojo.


  —Marchaos ahora. ¡Largo de aquí!


  Jacop sonrió ampliamente, giró sobre sus talones descalzos y procuró poner tierra de por medio.


  Richmodis contempló con los brazos en jarras cómo se alejaba. De pronto pensó que le hubiera gustado poner sus manos en aquella mata de pelo. Lástima que no fuera a volver. Los tipos como él no se sentían obligados hacia nadie, si no era hacia sí mismos. No era fácil que volviera a pasear pronto su cabellera roja por el arroyo.


  Entre divertida y melancólica, Richmodis volvió junto al agua sin poder imaginar que se equivocaba.


  La Rheingasse


  La anciana estaba sentada en la sombra. Solo el relieve pálido de sus manos destacaba sobre el terciopelo negro del vestido, extrañamente curioso a la luz oblicua del sol de la tarde.


  La sala en que se encontraba era amplia y alta. Estaba en el primer piso, y en su lado norte tenía cinco ventanas muy juntas en forma de arcada que daban a la Rheingasse. Con excepción de los suntuosos tapices colgados en la pared opuesta y en las laterales, apenas había ningún mobiliario en la habitación. Solo una maciza mesa negra y algunos sillones proporcionaban un indicio de habitabilidad. Generalmente, la sala se utilizaba para fiestas o reuniones oficiales.


  A la derecha de la anciana, un hombre que se aproximaba a la cincuentena estaba sentado, bebiendo vino en una gran copa labrada a martillo. Un hombre más joven se encontraba de pie a su lado. Apoyado en el marco de la puerta, Mathias contemplaba pensativamente a un muchacho de unos veinte años que recorría con pasos nerviosos la sala a lo largo del frente de la fachada y acabó finalmente por detenerse ante el hombre sentado.


  —Gerhard callará —dijo, y en su voz resonaba una súplica.


  —No dudo de que vaya a callar —replicó el hombre de la copa, tras una larga pausa durante la que solo se oyó el jadeo ronco de la anciana—. Solo me pregunto hasta cuándo.


  —¡Callará! —repitió el joven enfáticamente.


  Mathias se apartó del marco y se dirigió lentamente al centro de la habitación.


  —Kuno, todos conocemos vuestra amistad con el maestro. Como vos, estoy convencido de que Gerhard no nos delatará. Tiene más honor él en el dedo meñique que todos los curas juntos en sus clericales pellejos. —Se colocó frente al joven y lo miró directamente a los ojos—. Pero lo que yo crea no tiene que coincidir por fuerza con los hechos. Podemos ganarlo todo, pero también podemos perderlo todo.


  —En cualquier caso, dentro de unos días habrá pasado todo —dijo Kuno en tono implorante—. Hasta entonces, Gerhard no hará nada que pueda perjudicarnos.


  —¿Y después? —El otro hombre joven, que hasta ese momento había permanecido callado, se adelantó junto a la silla y apretó el puño con rabia—. ¿De qué nos habrán servido todas las precauciones cuando estemos en la rueda lamentando el éxito de nuestro plan, con los huesos triturados, mientras los cuervos se regalan con nuestros ojos? ¡Y con los vuestros, Kuno! Os arrancarán de las cuencas esos ojillos soñadores que contemplan el mundo con la estupidez de un recién nacido.


  —Basta, Daniel —dijo el hombre mayor, levantando la mano.


  —¿Basta? —Daniel descargó el puño contra la mesa—. ¿Cuando este idiota sentimental nos empuja a todos a la perdición?


  —¡He dicho que basta!


  —Escucha a tu padre —dijo Mathias en tono apaciguador—. No serviremos a nuestra causa con peleas. Me basta con tener a un asno como Heinrich en nuestras filas.


  —Eso era algo que no se podía evitar —rezongó Daniel.


  —A veces también los estúpidos son de utilidad —argumentó Mathias—. Y su oro es un valioso aliado. Ya ves, pues, que no me quejo de los imponderables del destino. De todos modos —dijo llevándose el índice a los labios, como acostumbraba hacer cuando no estaba seguro al ciento por ciento de una cosa—, debemos obtener la confianza de Gerhard.


  —La tenemos —dijo Kuno en voz baja.


  —Una mierda tenemos —gritó Daniel.


  —¡Se acabó! —El hombre mayor saltó del sillón y golpeó la mesa con su copa—. ¿Y si utilizarais vuestra mollera en lugar de vuestras trompetas? Estoy oyendo ya demasiadas notas falsas. Veamos cuál es el problema. Deliberamos juntos sobre un asunto, y Gerhard, al que todos apreciamos, un ciudadano muy respetado y un querido e íntimo amigo, no quiere unirse a nosotros. Yo digo que está en su derecho. Hubiéramos debido saberlo antes de mantener conversaciones imprudentes en su presencia. Si ahora tenemos problemas, es culpa nuestra.


  —Aquí no se trata de culpas —dijo Daniel.


  —Sí. Toda la vida trata de eso. Pero el hecho es que ha sucedido. Kuno afirma que Gerhard es su amigo y que responde de su discreción.


  —No puede hacerlo —saltó Daniel—. Gerhard nos ha dado a entender claramente cuál es su opinión sobre nuestra empresa.


  —Ha rechazado nuestra oferta de entrar en el grupo. ¿Y qué? Eso no significa que vaya a traicionarnos.


  Daniel se quedó mirando al vacío con expresión hosca.


  —Bien, Johann —suspiró Mathias—. Eso no significa tampoco que tengamos ningún tipo de garantía. ¿Qué propones, pues?


  —Hablaremos de nuevo con Gerhard. Nos aseguraremos de su lealtad y fidelidad. Si es como yo pienso, después podremos dormir tranquilos. —Johann miró a Kuno, en cuyos rasgos se reflejaba cierto alivio—. Pienso que eso también irá en interés de nuestro joven amigo.


  —Os lo agradezco —susurró Kuno—. No os arrepentiréis de ello, estoy seguro.


  Johann asintió gravemente con la cabeza.


  —Haced saber, pues, también a vuestros hermanos, que no deben preocuparse ya por nada.


  El joven titubeó, inclinó brevemente la cabeza y abandonó la sala. Dentro se quedaron Johann, Mathias, Daniel y la mujer en la sombra.


  En el exterior se oyó el traqueteo de un carruaje que se alejaba. Hasta arriba llegaba amortiguado un sonido de voces, retazos de conversación. Un grupo de niños pasó alborotando.


  Al cabo de un rato, Johann dijo con una voz sin entonación:


  —¿Qué debemos hacer, madre?


  Las manos empezaron a moverse. Los dedos esqueléticos se contrajeron, se deslizaron unos sobre otros y hurgaron en los pliegues del brocado negro como arañas.


  Su voz ya era solo un crujido apagado.


  —Matadlo.


  La gran muralla


  Mientras caminaba de vuelta al lugar que él llamaba su residencia, Jacop decidió hacer una visita a su amigo Tilman, que vivía en una zona no tan elegante.


  La clasificación era solo una broma personal. Ninguno de los dos vivía, ni de lejos, en una buena zona. Pero entre los mendigos y los más pobres entre los pobres, que no podían encontrar una plaza en los hospitales y conventos, se había establecido en los últimos años una curiosa jerarquía, y a ella pertenecía también el derecho de muralla o status muri.


  La historia del status había empezado de hecho a finales del siglo anterior, cuando los habitantes de Colonia extrajeron de la enemistad latente entre el emperador Barbarroja y Enrique el León unas conclusiones que cambiarían la imagen de la ciudad de forma duradera. Enrique, duque de Sajonia, que era güelfo, acababa de romper con Barbarroja, un Staufen, y eso significaba que Barbarroja quedaría librado a sus propios recursos para proseguir su contienda armada con el papa AlejandroIII.


  Lo realmente complicado del asunto era que el arzobispo de Colonia en la época, Felipe de Heinsberg, había mostrado un gran afán por mezclarse en las guerras de Barbarroja; debido a ello, el León lo incluyó también en la ruptura. La experiencia decía que esas querellas concluían siempre con crímenes y asesinatos, que afectaban fundamentalmente a los que no tenían nada que ver con el embrollo. Para los campesinos no suponía ninguna diferencia que el ejército que atravesaba el territorio fuera el de su señor o el del gobernante enemigo. De todas maneras sus mujeres eran violadas, sus hijos asesinados y ellos mantenidos con los pies en el fuego hasta que confesaban el lugar donde guardaban sus escasos ahorros. Sus granjas eran reducidas a cenizas, sus provisiones confiscadas o comidas directamente allí mismo y, dado que los soldados entendían que un campesino sin granja no tenía posibilidad de sobrevivir, los colgaban, según era norma, en el primer árbol y seguían luego su camino.


  Nadie hacía demasiados aspavientos por eso.


  Pero el asunto llegó a un punto crítico cuando el peso de la permanente disputa recayó sobre el clero. Cuando, en mayo de 1176, Felipe de Heinsberg fue a Italia, el León acababa de dar un vuelco a la situación. Felipe reaccionó arrasando hasta los cimientos el monasterio güelfo de Weingarten y asesinando a todos los religiosos. Eso no fue obstáculo para que el papa AlejandroIII lo confirmara como arzobispo de Colonia y firmara la paz con Barbarroja, pero el León, que aparecía como el claro perdedor, hervía de indignación y se dedicó a reventar cráneos de Staufen a mansalva. Felipe lo tomó como un motivo para asolar Westfalia. Ardieron granjas y conventos. El León, que se encontraba en graves apuros, recordó tiempos mejores y trató de congraciarse de nuevo con Barbarroja, proyecto que, debido a sus propios errores, fracasó. Aproximadamente en esa época debían tener lugar conversaciones entre Barbarroja y Felipe en relación con un eventual nuevo reparto del ducado del León, pero Felipe olió su oportunidad y se apresuró a marchar con sus huestes contra Enrique, entre saqueos e incendios, para obligarlo a doblar la rodilla de forma definitiva.


  Parecía que al León solo le quedaba rezar.


  Pero entonces Felipe cometió un error. Le entraron delirios de grandeza y se enemistó con sus aliados, que lo dejaron en la estacada en medio de su campaña. Únicamente le quedaba la infantería de Colonia, pero solo con eso no se podía ganar una guerra. Apesadumbrado, el arzobispo ordenó la retirada, y el desánimo general que imperaba en su ejército condujo al desastre. Los combatientes de Colonia asesinaron a todo aquel que tuvo la desgracia de cruzarse en su camino. De ese modo hicieron que aumentara considerablemente el peligro de que en algún momento los combates se prolongaran ya en suelo de Colonia. Y eso, como era bien sabido, volvería a costar la vida principalmente a aquellos que nunca habrían querido que estallara aquella maldita locura guerrera.


  Ahora, sin embargo, la tenían a las puertas.


  En esta situación el Consejo de la ciudad, que hasta entonces había apoyado a Felipe de Heinsberg, consideró que aquello superaba todos los límites. En aquel momento el arzobispo, precisamente, no estaba en la ciudad. Enseguida se inició, pues, la construcción de unas nuevas fortificaciones más amplias para proteger la ciudad, algo que por derecho correspondía solo al arzobispo o al emperador. Como era de esperar, se armó un gran escándalo. Felipe de Heinsberg se enfureció, prohibió la muralla, se le hizo caso omiso, llamó en su ayuda a Barbarroja y al final se apaciguó con un pago de dos mil marcos.


  Nada se interponía ya en el camino de la gran muralla.


  En esas fechas, en el anno domini de 1260, y más de ochenta años después del inicio de la construcción, el Consejo de la ciudad había declarado la obra terminada. Con una longitud de siete kilómetros y medio, doce imponentes puertas fortificadas y cincuenta y dos torres de defensa, la construcción podía hacer sombra a las murallas de cualquier otra ciudad. Su perímetro no abarcaba solo la vida ciudadana, sino también una parte considerable de las tierras y propiedades conventuales que hasta ese momento se encontraban desprotegidas ante las puertas de la ciudad. Limitada, junto a las orillas del Rin, por la bien defendida Bayenturm y la puerta de San Cuniberto, se extendía en forma de semicírculo en torno a los terrenos de San Severino y San Pantaleón en el sur, San Mauricio en el oeste y San Gereón en el noroeste, e incluía muchos de los ricos huertos de frutales y viñedos y transformaba a la ciudad en un mundo propio casi autárquico.


  Para los habitantes de Colonia, la muralla era el resultado de una política de seguridad inteligente y atrevida, que, muy a pesar del actual arzobispo Conrado de Hochstaden, reforzaba su conciencia de autonomía.


  Para Jacop la obra fue una bendición.


  Él no entendía demasiado de política, y tampoco le interesaba. Pero los constructores del muro habían ideado un detalle arquitectónico que a él y a otras personas les venía de perillas. A intervalos regulares, la muralla presentaba en su cara interior unos arcos redondos suficientemente profundos y altos para ofrecer refugio contra las inclemencias del tiempo y las estaciones. En algún momento, a alguien se le había ocurrido construir con tablas, ramas y trapos una barraca improvisada en uno de los arcos. Desde entonces habían tenido un buen puñado de imitadores. Uno de ellos era un antiguo jornalero, llamado Richolf Wichterich, que subía de vez en cuando a los cilindros de las calandrias en la obra de la catedral y de ese modo sobrevivía con modestia. A su vuelta a Colonia, pocos meses antes, Jacop había trabado amistad con el anciano, pero Richolf había muerto poco después, y de esa manera Jacop se había convertido en el nuevo ocupante de la barraca. Ahora poseía, por tanto, lo que en la ciudad pronto se conoció con el nombre burlón de status muri: el privilegio de gozar, entre todas aquellas lamentables formas de existencia, de una aceptablemente seca bajo la protección de una muralla que, por descontado, solo había sido erigida para personas como ellos.


  El arco de Jacop estaba relativamente cerca de la Nova Porta Eigelis, pero bastante apartado para no irritar a los hombres del burgrave.


  A diferencia de Jacop, que no tenía casi nada, su amigo Tilman no tenía nada de nada. Por lo general, dormía en el Entenpfuhl, la «charca de los patos», la cara posterior de una ampliación de la muralla del sigloX que rodeaba San Máximo y Santa Úrsula, así como los conventos de los macabeos y de los dominicos. Allí no había ningún arco protector. La zona era miserable. En los fosos de pendientes suaves se habían formado pútridas charcas en las que chapoteaban los patos, por detrás se elevaban sobre el lodo sauces y álamos, y más allá empezaban los extensos huertos de frutales de los conventos y fundaciones. El lugar apestaba. Tilman acostumbraba decir que la muerte al pie de su muro sería sin duda aún más miserable que morir en campo abierto, y subrayaba su punto de vista con una tos perruna que sonaba como si no fuera a tener que preocuparse mucho tiempo por esas cuestiones.


  Cuando Jacop lo encontró finalmente después de buscar un poco, estaba sentado sobre el cenagal con la espalda hacia el muro y miraba al cielo. Su cuerpo flaco estaba embutido en un largo jubón hecho jirones y tenía los pies envueltos en harapos. Tilman hubiera podido ser un hombre corpulento, pero estaba seco como un palo.


  Jacop se sentó junto a él. Durante un rato los dos miraron las nubes que cruzaban el cielo lentamente.


  En el horizonte se levantó un muro de color oscuro.


  Tilman tosió y volvió la cabeza hacia Jacop. Sus ojos enrojecidos lo examinaron de arriba abajo.


  —Te sienta bien —opinó.


  Jacop miró hacia abajo. Vestido con la ropa de su forzada benefactora, parecía un hombre sencillo, pero ya no un mendigo a pesar del monstruoso sombrero. Al pensar en su baño en el Duffesbach, se le escapó la risa.


  —He estado en el arroyo —dijo.


  —¿Ah, sí? —Tilman sonrió débilmente—. Tal vez también yo debería ir al arroyo de vez en cuando.


  —¡Guárdate de hacerlo! Aunque bueno, por mí no te prives. Pero se necesitan ciertas cualidades para disfrutar de estos regalos; no sé si me entiendes.


  —Te entiendo. ¿Cómo se llama?


  —Richmodis —dijo Jacop orgulloso. Solo las muchachas respetables se llamaban Richmodis.


  —¿Y qué hace?


  —Su padre es tintorero. Pero ella lo hace todo sola. —Jacop meneó la cabeza—. Tilman, es una historia embrollada. Solo puedo recomendarte que no acerques los dedos a los mostradores de la carne. Han echado un mal de ojo sobre el jamón y las salchichas.


  —Te han pillado —constató Tilman sin especial sorpresa.


  —¡Me han perseguido por medio foro! Al final tuve que escapar por el arroyo. Me sumergí en el agua.


  —¿Y la señora Richmodis te pescó?


  —No es una «señora».


  —¿Ah, no? ¿Pues qué es entonces?


  —Una criatura de elevadas gracias.


  —¡Vaya por Dios!


  Jacop pensó en la figura bien formada bajo el recatado vestido y en la nariz oblicua.


  —Y todavía está libre —añadió, como si anunciara su boda.


  —¡Vamos, Jacop!


  —¡Qué pasa! ¿Y por qué no?


  Tilman se inclinó hacia él.


  —Si puedo darte un consejo, evita el foro y también el arroyo, y en adelante llénate la barriga en otro sitio. Tu penacho rojo se distingue desde Aquisgrán.


  —¡No seas envidioso! He tenido que pagar por esta ropa.


  —¿Cuánto?


  —Mucho.


  —No fanfarronees. ¿Qué vas a tener tú?


  —Tenía. Tres zanahorias y una salchicha de ternera.


  Tilman se dejó caer contra el muro.


  —Esto es mucho —suspiró.


  —¡Sí! Y casi me hacen pedacitos por su culpa. —Jacop se estiró y dio un gran bostezo—. Hablando de otra cosa, ¿cómo te va por aquí?


  —Por aquí me va fatal. Me senté delante del Mariengarten, pero había peregrinos; acabaron con las existencias de las venerables hermanas, ¡que Dios les dé una buena patada en el culo a todos! Aquello hormigueaba de mendigos venidos de fuera y de timadores que simulaban taras, de modo que hasta el más piadoso se cansaba de dar. Así es imposible hacer nada. Otros iban con la matraca[7] por la ciudad y pedían para la leprosería de Melaten. De manera que me fui. Tampoco quiero coger la lepra y que se me caiga la mano al pedir.


  —Claro. ¿Has comido?


  —Desde luego. Estuve invitado en casa del burgomaestre. Había peras en almíbar, jabalí y palomas rellenas.


  —Nada, pues.


  —Eres un lince. ¿Tengo aspecto de haber comido algo?


  Jacop se encogió de hombros.


  —Solo preguntaba.


  —Pero beberé —anunció Tilman triunfalmente—. ¡Esta tarde, en La Gallina!


  —¿En la cervecería de La Gallina? —preguntó Jacop escéptico.


  —Exacto.


  —¿Y desde cuándo tienes dinero para ir a la cervecería?


  —No lo tengo, animal, si no, me lo hubiera gastado en comida. Pero uno que conozco tiene. No me preguntes de dónde lo ha sacado; yo mismo tampoco quiero saberlo. Pero quiere deshacerse de él, el dinero no se puede beber, dice, de modo que nos ha invitado a unos cuantos a refrescar el gaznate.


  —Este tipo debe de tener la cabeza hueca. ¿Y cuándo es?


  —Hacia la hora sexta. Oye, ¿por qué no vienes? No creo que vaya a ponerse roñoso.


  La idea era seductora.


  —No sé —dijo Jacop de todos modos—. Primero tengo que conseguir algo más sólido.


  —¡Ah!, ¿tampoco has comido?


  —Ni un bocado.


  —¡Cómo se te ocurre ir a por salchichas! ¿Por qué no has pasado por el Mercado Viejo y te has traído unas manzanas?


  —¿Por qué? —Jacop respiró hondo—. Porque ayer comí manzanas. Porque anteayer comí manzanas. ¡Porque antes también comí manzanas, y antes del antes comí manzanas, y antes del antes del antes comí manzanas igualmente! ¿No crees que incluso un pobre diablo como yo puede acabar por creer que se ha convertido en gusano de la manzana?


  —Eres demasiado delicado.


  —Vaya, muchas gracias.


  Los dos callaron durante un rato. El cielo se iba oscureciendo. La tarde se deslizaba perezosamente hacia el anochecer.


  —Nada que masticar, pues. —La frase de Tilman sonaba desilusionada—. Como siempre.


  Tosió.


  Era esa tos. Intermitente y definitiva. Jacop se puso en pie de un salto y apretó los puños.


  —¡Muy bien, que sean manzanas!


  Tilman lo miró largamente. Luego sonrió.


  —Manzanas. Perfecto.


  Mathias


  Al norte de los restos de la antigua catedral, la muralla romana discurría a lo largo de la Dranckgasse. Parte de los muros ya habían sido derribados en el lugar donde el imponente coro de la nueva catedral tomaba posesión de la vieja y conocida topografía. Pero, como antes, un resto de la muralla romana flanqueaba aún el antiguo atrio.


  Mathias había paseado a lo largo de la orilla del Rin, había contemplado sin prisas cómo descargaban los barcos de los Países Bajos cargados de pimienta, especias y barriles de arenque, había pasado luego por delante de la Frankenturm hasta el lugar en que, en la Alten Ufer, empezaban las granjas y había doblado hacia la Dranckgasse. Frente a él, a la izquierda, se levantaba la corona de capillas del ábside de la nueva catedral, y Mathias sintió que la angustia crecía en su interior.


  Conocía los planes de Gerhard. Lo que estaba creciendo allí era, suponiendo que algún día se acabara, la iglesia perfecta, la Jerusalén Celestial en la tierra. Solo para representar la fachada con sus dos torres colosales, el maestro constructor de la catedral había necesitado cuatro metros y medio de pergamino, y Mathias le había preguntado si era consciente de que era un hombre mortal.


  Con paciencia, Gerhard había tratado de explicarle lo que significaba levantar un edificio del coro de cinco naves y que sencillamente no tenía otra opción que representar todo el conjunto de la enorme iglesia en un único trazado genial, siguiendo fielmente el ejemplo de París y de Bourges. Aunque Mathias no comprendió muy bien lo que decía, no puso en cuestión la palabra del maestro constructor. Los años de peregrinación de Gerhard lo habían llevado al alto andamiaje de la catedral de Troyes y a las grandes obras de París. Había estudiado con todo detalle la célebre Sainte-Chapelle, que se elevaba a las alturas en el recinto del palacio de justicia. Cuando surgió el coro de Amiens, su opinión tenía ya más valor que la de muchos maestros constructores franceses. El doctor lathomorum Pierre de Montereau, maestro constructor de la iglesia abacial de Saint-Denis, había sido su maestro, y mantenía intensos contactos con Jean de Chelles, bajo cuya dirección se había erigido Notre-Dame. Gerhard Morart había podido disfrutar, sin duda, de una escuela incomparable.


  Pero, sobre todo, había conseguido crear todo un equipo de capataces conocedores del nuevo estilo.


  Por un momento, Mathias deseó dar la vuelta sin más y olvidarlo todo. Pero era demasiado tarde para eso. Ya era demasiado tarde cuando el grupo se había reunido por primera vez.


  Dejó a un lado sus dudas y sintió que volvía a su tranquilidad habitual. Su gran ventaja era su capacidad para el estoicismo. Ni Johann ni Daniel poseían el pragmatismo necesario para llevar adelante su proyecto común de una forma sensata. Ellos tendían a los accesos de ira, a los remordimientos de conciencia, a la inestabilidad de las emociones. En todo caso, Mathias se sentía unido a la anciana. ¡No con el corazón, desde luego! Pero sí con el entendimiento.


  Las campanas de Santa María ad Gradus, al este de la obra de la catedral, tocaron las cinco.


  Mathias aceleró el paso y bordeó la nueva corona de capillas, dejó atrás los restos de la antigua muralla romana, giró a la derecha frente a la Pfaffenpforte para entrar en la Marzellenstrasse y siguió unos cientos de metros hasta llegar al desvío que llevaba al convento de Santa Úrsula.


  En aquellas callejuelas apenas podía verse a nadie caminando. El recinto conventual estaba rodeado por un muro de unos cuatro metros de altura y solo disponía de una estrecha entrada, que habitualmente estaba abierta. Mathias pasó bajo el pequeño arco de la puerta y entró en el alargado patio interior. A la derecha se encontraba situada la iglesia conventual, un edificio más bien pequeño, sencillo, pero no por eso menos bello, con una única torre puntiaguda y algunas edificaciones por delante. En aquella atmósfera serena y digna, la realidad se ajustaba de nuevo a las modestas representaciones de Mathias sobre las proporciones de una iglesia. Él sabía que carecía de la fantasía necesaria para imaginar la nueva catedral en su forma acabada. A veces lamentaba la ceguera de la razón pura. Pero luego la titánica empresa volvía a parecerle una imagen de sus propias aspiraciones, una obra merecedora de cualquier esfuerzo, y seguía con ardiente entusiasmo el avance de los trabajos, piedra a piedra se estremecía ante el poder de las escuadras de hierro, los listones, la plomada y el cordel pasaba horas contemplando a los carpinteros, los talladores y canteros y observando cómo los mozos de los tornos izaban, con la fuerza de sus brazos y piernas, toneladas de piedra de Drachenfels, cómo los albañiles colocaban con precisión nuevas hileras y la catedral ascendía hacia el cielo como un ser vivo. En esos momentos, sentía una indescriptible voluntad de poder, y cerraba los ojos y pensaba, lleno de orgullo, en el futuro.


  Entonces volvió a pensar en la anciana, y de pronto tuvo la visión de una gigantesca ruina.


  Se apoyó con la espalda contra el muro que rodeaba el jardín arbolado de la iglesia y miró hacia el patio vacío. A la altura del campanario se veía un pozo. Al cabo de un buen rato, dos venerables religiosas salieron del edificio que se encontraba enfrente para sacar agua. Le dirigieron una rápida mirada e hicieron como que no sentían ningún interés por su persona.


  Si el hombre con el que quería encontrarse allí no aparecía pronto, tendría que marcharse sin haber cumplido su propósito.


  Mathias maldijo en voz baja.


  —Fiat lux —dijo Urquhart[8].


  Mathias se apartó de un salto del muro y examinó el patio con la mirada. No se veía a nadie.


  —Aquí arriba.


  Su mirada subió hacia lo alto del muro. Urquhart, que estaba sentado en el borde justo sobre él, inclinó la cabeza sonriendo.


  —¿Qué demonios hacéis ahí arriba? —preguntó Mathias.


  —Os espero —contestó Urquhart, con aquel estilo personal que añadía a la cortesía unas gotas de burla.


  —Y yo a vos —replicó Mathias secamente—. ¿Tendríais la bondad de bajar aquí?


  —¿Para qué? —dijo Urquhart riendo—. ¿Por qué no subís conmigo al muro?


  Mathias le dirigió una mirada inexpresiva:


  —Sabéis muy bien que no puedo… —De repente se interrumpió, asombrado, y lo miró con más detenimiento—: Pero ¿cómo habéis subido hasta ahí? —preguntó perplejo.


  —He saltado.


  Mathias quiso replicar algo, pero no se le ocurrió nada sensato. Ningún hombre podía dar un salto de tres metros y medio.


  —¿Podemos hablar? —preguntó finalmente.


  —Claro.


  Urquhart giró ágilmente sobre su eje y aterrizó con suavidad junto a Mathias. Se había sujetado el pelo rubio hacia arriba formando una especie de casco que le hacía parecer aún más alto.


  —Esperemos hasta que las damas se hayan ido —gruñó Mathias. Se sentía irritado, porque Urquhart lo había tenido en vilo haciéndolo esperar sin necesidad.


  El gigante lo miró con aire sorprendido.


  —¡De qué complicada forma razonáis! ¿No es lo manifiesto el mayor enigma para el observador? Oculi videant, sed ratio caecus est[9]. Si nos hubiéramos comportado como ladrones, nos hubiéramos mirado temerosos y hubiéramos bajado la voz al llegar alguien, mereceríamos, sin duda —¿cuál es el nombre que dan a esa fabulosa torre de Colonia?—, ¡ah, sí!, mereceríamos ser llevados a la Weckschnapp. Mostraos, pues, tranquilo y abierto. Dediquemos a las piadosas siervas del Señor nuestra atención y un poco de cortesía.


  Volvió la cabeza hacia las religiosas y se inclinó con galantería.


  —Va a llover —exclamó—. Será mejor que os apresuréis a entrar.


  La más joven de las dos le dirigió una sonrisa radiante.


  —También la lluvia es un don de Dios —respondió piadosamente.


  —Sí, pero ¿os parece que lo es también cuando os encontráis sola tendida en vuestra celda mientras repica sin cesar contra los muros, como si el rey cornudo solicitara la entrada? —Levantó el índice bromeando—. ¡Guardaos de él, florecilla!


  —Lo haré —balbuceó ella asustada, mientras miraba a Urquhart como si fuera la encarnación de la razón para abandonar el convento en ese mismo instante. Luego bajó rápidamente la mirada y enrojeció. Mathias calculó que no tendría más de quince años.


  Su acompañante la miró de reojo y se persignó precipitadamente.


  —Vámonos ya —ordenó—. Deprisa. —Dio media vuelta junto al brocal y marchó con la gracia de un caballo de labor hacia los edificios conventuales.


  La joven la siguió corriendo, lanzando de vez en cuando miradas lánguidas por encima del hombro. Sus mejillas ardían y en su rostro se reflejaba vivamente el deseo. Urquhart se inclinó más profundamente aún, mientras bajo sus pobladas cejas sus ojos la contemplaban burlones. Parecía que aquello le divertía.


  Entonces se encontraron de nuevo solos en el patio.


  —Ya nos hemos deshecho de ellas —dijo Urquhart satisfecho.


  —¿Es esta una de vuestras tácticas? —inquirió Mathias con frialdad.


  —En cierto modo sí —asintió Urquhart—. El mejor escondite es la exposición pública, el mejor método para permanecer desconocido es llamar la atención. Ninguna de las dos podrá describirnos; ni siquiera a mí. En cambio, si nos hubiéramos apartado, se habrían extrañado de que no las saludáramos. Habrían estudiado bien nuestras caras, nuestra ropa, nuestro porte.


  —En lo que a mí se refiere, no tengo ningún motivo para ocultarme de nadie.


  —Claro, vos sois un hombre de honor.


  —Y no quiero que nos vean juntos —dijo Mathias sin inmutarse—. Tendremos que disimular mejor nuestro próximo encuentro.


  —Vos habéis propuesto el lugar.


  —Está bien. Ahora, en lugar de confundir a unas pobres religiosas, podríais decirme cómo queréis abordar el asunto.


  Urquhart acercó su boca al oído de Mathias y habló en voz baja durante unos minutos. La expresión de su oyente se fue iluminando con cada palabra.


  —¿Y los testigos? —preguntó.


  —Encontrados y pagados.


  Una sonrisa apareció en el rostro de Mathias. Era la primera vez que sonreía desde hacía mucho.


  —Entonces tenéis mi bendición, Urquhart.


  El gigante rubio inclinó respetuosamente la cabeza.


  —Si place al Dios terrible —dijo[10].


  Mathias frunció el entrecejo. Intentó recordar dónde había oído aquella fórmula. El Dios terrible, el Dios de la venganza del Antiguo Testamento, el que temen los reyes y el que arrebata el espíritu de los príncipes…


  Notó cómo una gota de sudor se deslizaba por su cráneo con lentitud torturante. Inquieto, miró a Urquhart a los ojos para ver si eran realmente los de un muerto, como había susurrado Heinrich. En el mismo instante, él le guiñó el ojo burlonamente, y Mathias se dijo que aquello era una insensatez. Urquhart jugaba con las citas como un bufón. Los vivos vivían, y los muertos estaban muertos.


  —No deberíamos encontrarnos dos veces en el mismo sitio, ¿entendido? —dijo en un tono helado—. Mañana por la mañana, en la hora séptima, en los minoritas.


  —Como vos deseéis.


  —No me decepcionéis.


  Con estas palabras, Mathias se marchó sin despedirse y volvió apresuradamente por donde había venido.


  Había que dejar claro quién servía a quién.


  Solo cuando volvió a encontrarse en la Dranckgasse, le asaltó el penoso pensamiento de que en realidad había huido de Urquhart.


  En la catedral


  Naturalmente era una idea descabellada.


  Pero a Jacop se le había metido en la cabeza que iba a conseguir las manzanas más soberbias de Colonia, y esas manzanas pertenecían a su eminencia arzobispal Conrado de Hochstaden, señor de la guerra por gracia de Federico Barbarroja y, al mismo tiempo, mentor del antirrey Guillermo de Holanda; resumiendo, un hombre extremadamente poderoso e inquietante.


  Para llegar a esas manzanas era necesario realizar una visita al jardín botánico y zoológico del arzobispo. El lugar estaba situado entre el palacio de Conrado y la obra del coro de la catedral, o para ser más precisos, un poco por detrás de ambos. Naturalmente, el recinto estaba rodeado por un muro y cerrado. En lo que respecta a los animales, en Colonia se contaban las historias más disparatadas; por ejemplo, que Conrado tenía leones e incluso un animal envuelto en leyendas conocido por el nombre de elephantus, con una nariz diabólicamente larga y unos pies como troncos de árbol. Pero, en realidad, en torno a los árboles cargados de fruta paseaban sobre todo pavos reales y faisanes, animales que no solo eran agradables de ver, sino que, si era preciso, podían acabar también en el estómago arzobispal, y con excepción de la presencia de unas docenas de ardillas, el jardín no encerraba ninguna otra maravilla.


  El único camino al paraíso privado de Conrado pasaba, pues, por el muro. Y el único camino por el que uno podía atreverse a franquearlo era la Grosse Sparergasse. El nombre grosse [gran] era, en realidad, increíblemente inadecuado. El callejón, que discurría entre los terrenos de la catedral y el jardín, era diminuto, casi como el túnel de un gusano. Su única función parecía ser la de conducir desde el recinto catedralicio hasta Santa María ad Gradus y el convento de Santa Margarita, situados ambos tras el ábside de la catedral. El callejón estaba limitado a ambos lados por un muro demasiado alto para superarlo sin utilizar una escalera.


  Pero aquello no tenía importancia. No para Jacop el Zorro. Porque en aquel lugar sobresalían del jardín arzobispal unos antiquísimos y majestuosos manzanos cuyas ramas colgaban por encima del callejón y del terreno colindante. Las ramas más altas apuntaban directamente a la catedral, y por debajo se doblaban algunos brazos nudosos que se inclinaban hacia la Sparergasse, de manera que no era difícil sujetarse a ellos con ambas manos e izarse hasta el árbol.


  Para ser exactos, Jacop no debía llegar, por tanto, a entrar en el jardín. Por otro lado, la naturaleza, en su maldad, había arreglado las cosas de modo que solo un escalador extraordinariamente hábil podía llegar a gozar de los frutos. Siempre había alguien que lo intentaba, pero la mayoría se quedaban colgando de las ramas como murciélagos, y antes de que consiguieran encontrar un punto de apoyo, ya habían llegado los alguaciles o los esbirros del arzobispo para recogerlos como fruta madura. Por ese motivo, el robo de manzanas se había mantenido dentro de unos límites, y hacía poco Conrado había establecido, además, penas muy duras para los que cometieran ese delito. Desde entonces no se había producido ningún incidente.


  Jacop pensaba cambiar eso.


  Estaba de pie bajo las ramas y esperaba. Entretanto, ya habían tocado las siete. El sol se ponía. Aunque el negro frente lluvioso se acercaba inexorablemente, el atardecer iluminaba todavía el cielo de forma generosa. De vez en cuando se levantaban fuertes ráfagas de viento. En la obra de la catedral, los artesanos abandonaban el trabajo y se dirigían a sus casas. No tenía sentido seguir trabajando cuando oscurecía; eso solo servía para cometer un error tras otro, y al día siguiente había que empezar desde el principio.


  De pronto, en un instante, el callejón quedó desierto.


  Jacop puso los músculos en tensión, flexionó ligeramente las rodillas y saltó con fuerza. Sus manos sujetaron la rama más baja. Sin interrumpir el movimiento, dobló el cuerpo hacia arriba, cada vez más lejos y más alto, abrió las piernas y un momento después se encontraba sentado en medio del bosque de hojas.


  Nadie lo había visto.


  Asió la rama que tenía encima y se izó hasta el segundo piso. Ahora era completamente invisible.


  Pero Jacop veía, en cambio, mucho más, y aquel panorama hizo que su corazón latiera más deprisa.


  En torno a él, la naturaleza se desplegaba en toda su lujuriante plenitud. Nada en el mundo podía rivalizar con aquellas manzanas. Se llevó una a la boca con avidez, sus dientes atravesaron la piel verde y firme y partieron la fruta en dos mitades. El jugo le resbaló por la barbilla. La manzana desapareció como en una trituradora, una segunda siguió el mismo camino unos instantes después, y de la tercera quedó solo el rabo.


  Jacop eructó ruidosamente y miró asustado hacia abajo a través del follaje.


  No había peligro.


  Sabía que sufriría unos terribles dolores de vientre. Su cuerpo no tenía más que ácidos para digerir. Pero los dolores pasarían. Ahora que había calmado el hambre de momento, podía dedicarse a almacenar el botín en su nuevo y, por suerte, amplio manto. Pensó en Tilman y en Maria, la mujer que en ocasiones lo acogía bajo su techo cuando su negocio se lo permitía o el invierno era demasiado crudo. Si añadía sus propias necesidades, calculó con esfuerzo con los dedos que bastarían tres veces diez manzanas.


  ¡Sería mejor no perder tiempo!


  Para simplificar el trabajo, empezó por cosechar las mejores piezas que tenía al alcance de la mano. Luego vio solo frutos más pequeños a su alrededor, y aún le faltaban para completar el número. Con mucho cuidado, se deslizó a lo largo de la rama. Ahora se encontraba colgando sobre la calle. Mientras se sujetaba con la mano izquierda, su mano derecha iba de un lado a otro muy ocupada haciendo acopio de manzanas. Con lo que crecía en el árbol, podían alimentarse familias enteras.


  Las manzanas más hermosas colgaban, seductoras, más adelante, pero no conseguiría llegar hasta ellas si no se atrevía a avanzar un poco. Por un momento pensó en conformarse con lo cosechado. Pero una vez se encontraba ya sentado en los frutales del obispo, no iba a darse por satisfecho con menos de lo que el propio Conrado disfrutaba.


  Entrecerró los ojos y reptó un poco más lejos. La rama se había hecho visiblemente más delgada, y ahora sobresalía por encima de los terrenos de la obra de la catedral. En ese punto, el follaje se dividía y permitía contemplar el coro encorsetado en su funda de andamios. Ya no se veía a nadie allí. Por la mañana, con el primer canto del gallo, el Hacht[11] volvería a estremecerse con el frenético trajín habitual acompañado del ruido de golpes, gritos y martilleo, pero en ese momento una extraña paz ensimismada se había adueñado del lugar.


  Durante un momento, Jacop se sintió desconcertado por la proximidad del semicírculo de ventanales y columnas que se alzaban hacia el cielo. ¿O tal vez lo engañaban sus sentidos? ¿No sería el enorme tamaño de aquella obra fantástica el que lo inducía a creer que podía tocarla con las manos? ¡Y sin embargo, debía de ser aún mucho mayor! ¡El doble de alta, sin las torres! Era casi imposible imaginarlo.


  Y por el momento, poco importante. Jacop volvió a dirigir su atención a las manzanas. Maria le había dicho una vez que uno nunca se hartaba de mirar una catedral, y tenía mucha razón.


  Justo en el instante en que sus dedos alcanzaban un ejemplar realmente soberbio, en lo alto de los andamios apareció de pronto una figura. Jacop se movió bruscamente hacia atrás sobresaltado y se apretó contra la corteza áspera del manzano. ¡Sería mejor retirarse! Pero era una lástima perder aquella oportunidad. Mejor quedarse quieto un rato. Las hojas lo cubrían, de modo que él podía verlo todo pero era muy difícil que lo vieran. Intrigado, siguió con la mirada al hombre que andaba sobre los tablones. Incluso desde aquella distancia podía verse que vestía ropas caras. Su manto llevaba suntuosas guarniciones de piel. Caminaba muy erguido, como alguien que está acostumbrado a mandar. De vez en cuando sacudía las barras del andamiaje, como para asegurarse de que estaban bien trabadas. Luego ponía de nuevo las manos sobre la baranda y miraba sencillamente al vacío.


  Aunque Jacop era solo un prestidigitador haragán que no conocía sino a sus compañeros de fatigas, sabía quién estaba inspeccionando su obra allá arriba. Todo el mundo conocía al maestro constructor de la catedral. Corría el rumor de que Gerhard Morart había pedido ayuda al diablo para completar su plan. Cantero de profesión, desde su memorable nombramiento se había convertido en uno de los ciudadanos más respetados e influyentes de la ciudad, y el capítulo de la catedral lo había obsequiado con unos terrenos en los que había levantado una casa de piedra al modo de los linajes nobles. Se trataba con los Overstolz, los de Maguncia y los Kone, todas familias de patricios. Su consejo era muy solicitado, y su trabajo, admirado y al mismo tiempo temido, como él mismo. Ya en vida, Gerhard se había convertido en una leyenda, y no pocos creían que, con la ayuda del Maligno redivivo, antes de morir conseguiría acabar aquella obra imposible, para luego descender a los infiernos desde la punta más alta de la catedral con el pomposo y jactancioso Conrado como compañero.


  Pero a Jacop la catedral le seguía pareciendo no tanto el resultado de oscuros pactos como del trabajo duro.


  Entretanto, Gerhard Morart había alcanzado el plano más elevado de la estructura. Su maciza silueta negra se destacaba contra las últimas luces del día. El viento tiraba violentamente de sus ropas. Jacop escuchó el repiqueteo de las primeras gotas de lluvia y se estremeció.


  Gerhard podía quedarse el resto de la noche ahí arriba si quería. Había llegado el momento de llenarse los bolsillos y desaparecer a toda prisa.


  En el mismo instante, una segunda figura apareció en el andamio. Jacop tuvo la sensación de que había surgido directamente de la nada. El recién llegado era mucho más alto que Gerhard. Se veía tan cerca del maestro de obras que durante un momento sus sombras parecieron fundirse.


  Entonces resonó un grito penetrante, y Jacop vio a Gerhard precipitándose en el vacío frente a sus andamios, columnas y capiteles, sus puntales y sus nichos, jambas y zócalos. Agitó los brazos en el aire, y por un segundo terrorífico pareció que hacía señas a Jacop en su manzano. Luego se oyó un ruido sordo, seco, cuando el cuerpo chocó contra el suelo, se levantó de nuevo como agarrado por un puño gigantesco y quedó tendido de espaldas.


  Jacop se quedó mirando al maestro inmóvil en el suelo. Era imposible que hubiera sobrevivido a la caída. Comenzó a deslizarse apresuradamente hacia atrás, pero no llegó a retroceder ni un metro. Se oyó un crujido y la rama cedió bajo su peso. Como si cabalgara una escoba, Jacop voló hacia abajo sobre la madera quebradiza y aterrizó ruidosamente en un caos de hojas y trozos de corteza que saltaban. Arrastrándose, trató de liberarse de aquella maraña y jadeó desesperadamente buscando aire. ¡Dios bendito, había aterrizado en la obra de la catedral!


  Jadeando aún, se puso en pie. La caída le había arrancado el sombrero de la cabeza. Se encasquetó de nuevo aquel objeto informe y miró asustado en todas direcciones.


  «Lárgate —decía una voz en su cabeza—. Vete mientras aún estés a tiempo». Era la misma voz que aquella mañana le había prevenido en el mercado.


  «¡Vete ya!».


  Su mirada se posó en el cuerpo retorcido de Gerhard, que no estaba a más de cincuenta pasos. ¿Se engañaba, o había oído un gemido?


  Se fijó mejor en la figura tendida.


  «Gerhard está muerto», dijo la voz.


  Jacop cerró los puños y sintió que empezaba a sudar. Todavía estaba a tiempo de irse de allí sin que lo vieran.


  Entonces vio el movimiento. El brazo de Gerhard se había estremecido solo un instante, pero no cabía duda de que el hombre aún vivía.


  «¡Desaparece, Zorro!».


  Cabestro descerebrado, ¿nunca conseguirás actuar con inteligencia?, se dijo Jacop. Se dirigió corriendo a grandes zancadas hacia el coro, mientras una lluvia cada vez más violenta le daba en los ojos, y cayó de rodillas junto al cuerpo.


  Gerhard miraba fijamente al cielo con ojos vidriosos. El agua le resbalaba por la cara y por el ralo cabello. Su capa guarnecida de piel se encontraba junto a él. No tenía en absoluto el aspecto de alguien que ha cerrado un pacto. Era un rostro suave, de rasgos nobles. O mejor dicho, lo había sido. Ahora se reflejaba en él la terrible marca de la muerte.


  El pecho del maestro constructor se levantó espasmódicamente. Sus labios temblaron.


  Jacop le apartó el pelo mojado de la frente y se inclinó sobre él. Gerhard pareció percibir su presencia. Con un esfuerzo infinito volvió la cabeza y miró a Jacop. De nuevo sus labios se movieron.


  ¿Había dicho algo?


  Desde el otro lado de la catedral se aproximaba un ruido de voces y pasos, probablemente gente que había oído el grito. Jacop dudó un instante; luego colocó la oreja junto a la boca de Gerhard y cerró los ojos.


  Tres fueron las palabras pronunciadas por Gerhard, y con cada sílaba se desvanecía su último resto de vida.


  Instintivamente, Jacop cogió la mano del moribundo y la apretó.


  Un fino hilo de sangre brotó de la comisura de los labios.


  Gerhard había muerto.


  «Por Dios, huye de una vez», le apremió la voz.


  Sobre él resonaron unos extraños ruidos, como de raspado, que le sobresaltaron. Algo bajaba por los andamios.


  Jacop levantó la vista para ver qué ocurría, y se quedó sin aliento.


  Una sombra grande y negra se acercaba bajando de piso en piso. Pero no se deslizaba, sino que saltaba hacia abajo con una agilidad inaudita y aterrizaba sobre los tablones con la destreza de un animal. Una larga cabellera orlaba su cabeza como la cola de un cometa.


  Casi había llegado junto a él.


  Jacop no tenía ningún interés en profundizar en el conocimiento de la persona o la cosa que se acercaba. Dio media vuelta y se marchó corriendo tan deprisa como pudo. Algunas personas se acercaban, gritando y gesticulando, a través del recinto de la catedral. Jacop se hurtó a sus miradas deslizándose entre las sombras de una barraca próxima, y consiguió unirse a la multitud desde atrás. Todo el mundo hablaba al mismo tiempo, alguien gritó la noticia, y enseguida otros la hicieron circular por las calles.


  No, nadie lo había visto. Con excepción de la sombra.


  Extrañamente, en aquel momento Jacop pensó en las manzanas. Sus manos buscaron en los bolsillos del manto. Algunas todavía estaban allí; no habían rodado en la caída del árbol. Fantástico.


  Había salvado algo más que la vida.


  Procurando pasar inadvertido, cruzó despacio el recinto de la catedral y salió por la Drachenpforte. Cuando se volvió para mirar, no vio rastro de la extraña sombra en los andamios.


  Aliviado, de todos modos, aceleró el paso y siguió por la Bechergasse.


  La sombra


  Urquhart lo seguía a cierta distancia. Se había colocado la capa sobre el cabello y, a pesar de su altura, solo era una figura fantasmal entre las personas que se afanaban a su alrededor, negro y discreto como la noche que empezaba.


  Hubiera sido una ligereza matar al mozo en la obra. Urquhart sabía que había visto el asesinato. Pero la muerte de Gerhard debía parecer un accidente. No podían encontrar al maestro destrozado y, junto a él, a otro con un virote en el pecho. De todos modos, debía eliminar con rapidez a aquel testigo indeseable que se había descolgado del árbol de forma tan sorprendente; a ser posible a una buena distancia de la obra de la catedral y en un lugar donde no se viera a tanta gente por la calle. Llevaba la ballesta tensada bajo el manto, pero entre el gentío del barrio del mercado no se le había ofrecido ninguna oportunidad de ajustar el tiro. La cabeza del fugitivo desaparecía a cada paso entre los transeúntes que se dirigían a casa o al servicio de vísperas, mientras se dirigía apresuradamente hacia las afueras.


  ¿Qué le habría susurrado Gerhard? ¿Había llegado a hablar en realidad o solo había escupido sangre entre los dientes antes de morir? En cualquier caso, si lo había hecho, aquel tipo era portador de un secreto. Y no era probable que lo conservara para sí.


  Podía arruinarlo todo en un momento.


  Urquhart aceleró la marcha, y con cada paso que daba su entendimiento trataba de descubrir algo más sobre el otro. Sus observaciones fueron encajando como teselas de colores en un mosaico. El hombre era pelirrojo. Al caer del árbol, le había saltado el sombrero de la cabeza. A la luz del atardecer, Urquhart había visto llamear el penacho de pelo rojo antes de que corriera hacia Gerhard. Su condición física parecía ser excelente, y sin duda era un corredor rápido. Por otra parte, tenía que serlo. Alguien que se escurría a esas horas por los árboles del arzobispo tenía que ser por fuerza un ladrón, y los ladrones corrían como liebres o colgaban de la horca. Ese ladrón, además, era listo. La forma en que se había sumergido entre la multitud hacía pensar en una inteligencia despierta, y también el hecho de que enseguida se hubiera metido por las calles más animadas, donde era más difícil que pudieran seguirlo.


  Con excepción de Urquhart, la sombra.


  Seguía habiendo demasiada gente en la calle. Por el momento tenía que limitarse a observar al pelirrojo. Con un poco de suerte, y si llevaba el botín bajo el manto, acudiría a su escondite, posiblemente el lugar donde dormía. Esos lugares eran solitarios. Los ladrones buscaban la soledad por miedo a sus semejantes.


  A no ser que dispusiera de una cama en un convento. Las fundaciones y hospitales eran lugares de difícil acceso, y seguirlo allí resultaría más complicado.


  No había tiempo que perder.


  Urquhart movió las manos bajo la capa y colocó los dedos en torno al mango de la ballesta. Estaban en la Minoritenstrasse, poco antes del cruce con la Drusiansgasse. A la derecha se encontraba el recinto monástico de los hermanos minoritas.


  De pronto, en un instante, la casualidad hizo que todo el mundo desapareciera en uno u otro portal. Aisladamente se veía todavía aquí y allá a algún paseante que caminaba encorvado sobre el suelo resbaladizo para protegerse de la lluvia, y un momento después la calle se había vaciado y solo quedaba el presuroso portador del sombrero informe que había visto y oído demasiado.


  Urquhart levantó el brazo con el arma.


  Y lo volvió a bajar enseguida. Demasiado tarde.


  De un garito situado frente al convento salieron cuatro hombres de aspecto desarrapado. Uno de ellos lanzó un sonoro saludo al pelirrojo. Los otros rodearon a la pareja, y Urquhart solo veía ahora hombros y espaldas.


  Se ocultó cerca, entre las sombras del muro de los minoritas, para poder escuchar lo que decían, y esperó.


  —¡Tilman! —exclamó Jacop.


  El hombre que salía tambaleándose de la taberna era su amigo del Entenpfuhl. Jacop se alegró de verlo. Se había dirigido hacia La Gallina con la esperanza de dar con Tilman antes de que la fuente se hubiera agotado.


  Y necesitaba hablar con alguien. Todavía tenía el terror en el cuerpo.


  Tilman le dirigió una amplia sonrisa. No tenía mejor aspecto que hacía un par de horas, pero un brillo febril había aparecido en sus ojos. Era evidente que el alcohol estaba haciendo su efecto.


  También los otros eran mendigos. Jacop los conocía de vista, excepto a uno que compartía con él el status muri, un desagradable barrigudo con el que alguna que otra vez había intercambiado unas palabras. Nada que pudiera recordar. Pero, de todos modos, se entendían. Traducido al lenguaje de los pillos, eso quería decir que hasta ese momento nadie le había partido el cráneo al compañero por un bocado. A otros probablemente sí. El gordo tendía a ese tipo de violencia siempre que fuera rentable. En los últimos tiempos se decía que se había vuelto temerario, y Jacop no le concedía más de medio año antes de que su cabeza rodara a los pies del verdugo.


  La cervecería La Gallina era una de esas tabernas en que a uno no lo echaban enseguida si aparecía cubierto de andrajos. Eran tolerantes con los pobres siempre que pudieran pagar. Muchos mendigos llevaban una vida perfectamente digna, honrada y consecuentemente corta, y no existía, por tanto, ningún motivo para no hacerlos partícipes de las virtudes del arte cervecero de la ciudad de Colonia.


  Sin embargo, en el curso del tiempo el público se había degradado tanto que la gente decente ya no aparecía por allí. El dueño tenía que enfrentarse a la hostilidad de los ciudadanos, y sobre todo de los minoritas, cuyo convento estaba situado justo enfrente. Además, las prostitutas conocidas de la ciudad lo acusaban de mantener un negocio clandestino con mujeres caídas, exteriormente honradas burguesas, que a cambio de un buen dinero se ponían en contacto con hombres acomodados, naturalmente en secreto. De este modo fastidiaban el negocio a las mujeres públicas, con lo que estas, a su vez, se atraían las iras de la justicia local, que ingresaba tributos de las prostitutas públicas que le estaban sometidas.


  La Gallina había recibido amenazas en repetidas ocasiones, y el dueño se había vuelto prudente. En Cleve hacía poco que habían acusado de brujería a un maestro cervecero y lo habían quemado en la hoguera. La misma noche, los venerables hermanos minoritas habían garabateado con pez en la puerta del dueño de La Gallina la palabra «Cleve», y las familias de comerciantes de las orgullosas casas de los Gross y Klein Wasserfass, situadas al lado, aseguraban que iban a presentar una queja ante la Santa Inquisición, porque, al parecer, sus hijos habían visto unos gatos negros que salían corriendo de La Gallina y en el interior los demonios Abigor y Asmodius, en figura de hembras impúdicas, habían gritado obscenidades blasfemas y expelido un hedor sulfuroso. Aunque Jacop se preguntaba cómo sabían los niños que eran esos dos demonios justamente, cuando debía de haber hasta… —¿cuántos habría en realidad?—, pues hasta diez diferentes, al menos, según podía recordar, el hecho era que las cosas no marchaban muy bien en La Gallina.


  ¡Por eso, le contó el barrigudo, acababan de echarlos a todos de allí!


  —Tonterías —le susurró Tilman al oído—. Se había acabado el dinero. Has llegado tarde.


  —¡Echarnos a la calle! —graznó el gordo, que lo había oído y al parecer era el generoso anfitrión.


  Tilman sufrió un prolongado ataque de tos.


  —No importa —dijo después jadeando—. Yo me voy otra vez para la charca.


  —Sí, túmbate allí y muérete —rio otro, dándole una palmada en el hombro. No era una risa alegre.


  Jacop sintió cómo la decepción crecía en su interior. ¡Por qué tenía que haberle pasado aquello en la catedral! La oportunidad de beber algo que no fuera agua apestosa no se volvería a presentar con facilidad.


  Entonces recordó las manzanas y a Maria.


  —Ven —dijo, cogiendo a Tilman por el brazo, mientras los mendigos se marchaban en dirección opuesta maldiciendo porque el dinero no había alcanzado para una buena borrachera.


  —¿Tienes las manzanas? —preguntó Tilman resollando.


  —Aquí. —Jacop sacó una. Tilman la mordió como si hiciera días que no le hincaba el diente a nada sólido. Y tal vez era así.


  Tras ellos, un carro retrasado cruzó traqueteando la callejuela.


  —¿Adónde vamos ahora? —preguntó Tilman, y las últimas sílabas se perdieron en un nuevo ataque de tos.


  —A donde Maria.


  —Nos veremos mañana.


  Tilman hizo el gesto de despedirse, pero Jacop lo cogió del brazo y siguió caminando deprisa.


  —No irás a ninguna parte. Primero tengo que contaros a ti y a Maria una historia increíble.


  —Siempre con tus historias. ¿Cuándo me has contado alguna que fuera cierta?


  —Además, tú no estás bien. Si esta noche no encuentras un sitio seco para dormir, pronto no necesitarás manzanas.


  —Sabes que Maria no me soporta —adujo Tilman con aire de infelicidad, pero siguió a su lado.


  —Sé que ya no tiene ganas de acoger a cualquier pobre diablo que aparezca por su casa. Pero tú eres mi amigo, y tal vez, por una feliz coincidencia, su estado de ánimo…


  —Déjate de felices coincidencias.


  —¡Tú te vienes conmigo!


  —Está bien. Está bien.


  El carro de bueyes salió traqueteando de la Drusiansgasse y se interpuso entre Urquhart y los dos amigos. Cuando el pelirrojo y su acompañante volvieron a aparecer ante él, ya se encontraban un buen trecho más allá. Un grupo de monjes llegaba en aquel momento del Mercado Nuevo[12] y se dirigía a los minoritas, arrastrando un carro de mano cargado con finos listones de madera. Urquhart lo sorteó y recuperó terreno, pero de nuevo llegaba gente de las callejuelas cercanas.


  No le quedaba más remedio que esperar.


  Urquhart reflexionó. El encuentro con la banda de mendigos había sido demasiado corto para que el pelirrojo pudiera contar algo. Pero la cosa era distinta con el que ahora lo acompañaba. A cada paso aumentaba el riesgo de que el último mensaje de Gerhard Morart se hiciera público.


  Desde luego, también cabía la posibilidad de que el maestro constructor no hubiera dicho nada, que solo hubiera jadeado y gemido en su agonía y luego hubiera muerto. Era posible.


  Pero Urquhart prefería creer lo contrario.


  Al cabo de unos minutos, los dos giraron a la derecha en dirección a Berlich, un barrio poco recomendable escasamente poblado. Esa zona de Colonia se conocía sobre todo por los criadores de cerdos, y los olores estaban en consonancia con ello, pero todavía quedaban algunos vecinos.


  ¿Irían en busca de prostitutas?


  Urquhart se deslizó silenciosamente a lo largo de las casuchas oscuras. Bastante más adelante oyó a alguien que llamaba en voz baja, «¡Maria!», y luego una puerta se abrió de par en par. El pelirrojo y el otro desaparecieron en el interior.


  Habían conseguido escapar.


  De momento.


  Durante unos instantes pensó en la posibilidad de seguirlos y solucionar todos sus problemas de golpe. Pero decidió no hacerlo. No sabía cuántas personas podían encontrarse dentro. La casa era pequeña, pero sin duda era un burdel, dirigido tal vez por un dueño. Alguien se acercaba arrastrando los pies y tambaleándose. No era ninguno de los dos que había perseguido. Parecía un comerciante, iba bien vestido y estaba demasiado borracho para fijarse en él. Desapareció mascullando incoherencias detrás de unas pocilgas.


  Lo miró y luego dirigió otra vez la vista hacia la casa. En el primer piso brillaba una luz; luego alguien cerró de golpe los postigos.


  Urquhart se fundió con la oscuridad. Podía esperar.


  Berlich


  La casa era, efectivamente, un burdel. El dueño se llamaba Clemens Brabanter y era un tipo rechoncho y bonachón. Solía cobrar a los clientes como entrada, por así decirlo, cuatro pintas de vino, de las cuales solo servía tres. Abajo, un fuego de turba cubría de hollín la modesta habitación que ocupaba toda la planta. El propio Clemens dormía allí tras una cortina pringosa. En el fuego se asaba una carne grasienta y cartilaginosa, por regla general casi hasta carbonizarse, a no ser que alguno de los clientes trajera algo mejor. En ese caso, Clemens se sentaba junto al hogar y daba vueltas a las exquisiteces del cliente hasta que estaban a su gusto. Las chicas solo obtenían algo si el visitante las invitaba. Sin embargo, como Clemens se sentía interiormente obligado por los deberes de la moral y la justicia, no se excluía tampoco de esa norma; por ello gozaba del respeto de las chicas, con mayor motivo aún porque se abstenía de pegarlas.


  Lo mismo valía para el vino. En general Clemens vendía un «Lodewig aguado», como llamaban en Colonia al resultado de las malas cosechas, una nadería ácida, sin cuerpo ni salida comercial, que apenas tenía gusto y que debía pagarse con una más que respetable acidez de estómago. Pero también en ese caso había parroquianos por los que Clemens subía a su bodega y sacaba un vino de muy distinta calidad. Conocedores de ello, algunos señores de círculos elevados acudían con cierta asiduidad, y el capital más precioso de Clemens, las tres mujeres del primer piso, tenían un aspecto considerablemente lozano y atractivo, con excepción de una a la que Dios Nuestro Señor había castigado con un cuerpo escuálido y un ojo bizco.


  Además de dedicarse al negocio, dos de las prostitutas, Wilhilde y Margarethe, estaban casadas. Sus maridos trabajaban en las casas de comercio del Rin como ayudantes de ensacado. Se necesitaban de cuatro a seis hombres para mantener abiertos los grandes sacos que se llenaban de sal. Un ayudante de ensacado no ganaba prácticamente nada, pero tampoco tenía que saber hacer prácticamente nada. Al final, quedaba lo suficiente para ir tirando, y junto con las ganancias del negocio de sus mujeres iban saliendo adelante mal que bien.


  La tercera del grupo de Clemens era generalmente considerada la chica más bonita de todo Berlich. Su nombre era Maria, y tenía veintiún años. Aunque las ojeras y la pérdida de algunos dientes estropeaban un poco su imagen, Maria tenía un maravilloso cabello sedoso y unos ojos verdes de gato bajo unas cejas curvadas como las de una madona. ¡Uno de los canónigos que de vez en cuando se acercaban en secreto hasta la casa, le había balbuceado al oído hacía poco, embriagado por su belleza, que su boca era una flor, sus pechos templos de lujuria y su regazo el fuego del purgatorio!


  A nadie extrañará que, ante esos halagos, Maria se hiciera cada vez más orgullosa y hablara cada vez con más frecuencia de abandonar algún día el Berlich y casarse con un señor de buena posición, con el que pensaba llevar una vida honesta en una casa sólida y bonita, sin olor a excrementos de cerdo y sin los gritos y gemidos de los cuartos vecinos.


  Su relación con Jacop sufrió las consecuencias. Al principio ella se sentía feliz con cada uno de sus gestos, con cada pequeño regalo, sencillamente con su presencia. Bastante a menudo, cuando no tenía que ir ningún otro cliente por la noche, él había dormido en su cama. La obsequiaba con provisiones que había podido birlar, y no tenía que pagar por quedarse ni marcharse después. Clemens, al que Jacop inteligentemente nunca olvidaba en el reparto del botín, permitía ese arreglo como con los maridos de las otras chicas. ¡Aunque el negocio tenía la preferencia! Si alguien llamaba tarde a la puerta deseoso de pecar, por más casado que estuviera uno, Clemens lo echaba a la calle sin compasión.


  Pero el fuego que había existido entre ellos se apagaba. Maria apuntaba más alto, y continuamente había disputas, con mayor razón aún porque Jacop, por algún motivo inexplicable, se sentía obligado con Tilman y lo llevaba continuamente a Berlich. A veces los tres pasaban juntos la noche en la minúscula habitación. Tilman no formaba parte de la partida. Él no podía permitírsela, y ella no se hubiera metido en la cama con Tilman por nada del mundo, o en todo caso no por menos de un marco de plata. Al final, Maria había acabado por encolerizarse en cuanto mencionaban el nombre de Tilman. Jacop sabía que su unión se acercaba al final.


  Quizá por eso había insistido tanto en que Tilman lo acompañara. Si Maria y él iban a pelearse de todos modos, al menos que fuera por un buen fin. Tal como estaba Tilman, necesitaría un milagro para curarse de aquella espantosa tos sanguinolenta, pero al menos no quería encontrarlo muerto una mañana en el Entenpfuhl rodeado de cuervos que picotearían y desgarrarían su cuerpo escuálido y frío.


  La habitación estaba muy oscura. Clemens tenía, como de costumbre, algo indefinible en el fuego, estaba sentado delante y se calentaba las manos. El viento silbaba quejumbrosamente a través de las rendijas de los postigos. Jacop constató que el dueño se estaba encorvando cada día más. Pronto sus manos y sus pies se encontrarían para formar un círculo perfecto, y entonces lo podrían hacer rodar arroyo abajo. En el banco junto a la puerta estaba sentada la bizca Margarethe, que observó a los recién llegados de aquel modo característico que hacía decir a la gente que siempre miraba a dos hombres al mismo tiempo y por eso no veía a ninguno.


  Aparte de ellos, el cuarto estaba vacío.


  —Hola, Jacop —gruñó Clemens.


  Jacop dedicó a Margarethe una sonrisa fugaz y se dejó caer en uno de los toscos taburetes. Solo entonces sintió el dolor en el moratón causado por la caída. Tenía la sensación de que todo su cuerpo era un enorme hematoma.


  —¿Está Maria?


  Clemens asintió irritado.


  —¿Puedes pagártela?


  —Mira. —Jacop metió la mano en su manto y colocó tres manzanas sobre la mesa.


  Con los ojos muy abiertos, Clemens se levantó de su lugar junto al fuego armando mucho ruido y se acercó caminando con la espalda encorvada. Sus toscos dedos acariciaron la superficie lisa de la fruta casi con ternura.


  —¿Dónde las has conseguido? ¡Esto no se encuentra en ningún mercado!


  —Han caído del cielo. Vamos, Clemens, ¿podemos subir?


  —Pues…


  Jacop suspiró, buscó en el bolsillo y sacó otra manzana.


  —Claro, Jacop. —Las manzanas desaparecieron en un cesto—. El cliente acaba de salir, como has podido ver.


  —¿Rico?


  —No era pobre. Pero sí un tacaño. Ha pagado la tarifa más baja y por eso se ha tenido que tragar el Lodewig. ¡Maldita sea su estampa!, parece que al tipo le gustaba.


  —¿Y Wilhilde?


  —Tiene visita.


  —Me alegro. Huele bien eso que tienes en el fuego.


  —¡No es para ti! ¡Qué más quisieras! —saltó Clemens—. ¡Tienes suerte de que no te dé en los riñones con tus miserables manzanas!


  Jacop ya estaba subiendo la escalera, llevando a Tilman a remolque.


  —No repitas eso —exclamó—. Podrías enojar al arzobispo.


  Clemens levantó las cejas y miró hacia el cesto.


  —Y no organices ninguna pelea —tuvo tiempo de gritarle aún.


  Tilman sacudió la cabeza, nervioso, y siguió a Jacop hasta el primer piso. Su cuerpo temblaba mientras se esforzaba por contener un ataque de tos.


  —¿Podrías tratar de no toser durante un rato? —le pidió Jacop.


  —¡Muy gracioso!


  —Está bien —dijo, y empujó la puerta del cuarto de Maria.


  Estaba de pie en la ventana, con una sábana que en otro tiempo había sido blanca sobre los hombros, y en aquel momento estaba encendiendo una vela nueva. Clemens se ocupaba de que no faltaran las velas. Cuando Jacop y Tilman entraron, colocó la palmatoria junto a la cama y cerró de golpe los postigos.


  La habitación apenas tenía muebles. Una mesa baja y dos taburetes. Una cama estropeada rellena de paja con una manta roñosa por encima, en la que Jacop sabía que vivían al menos tantos chinches como habitantes tenía Colonia. Y bajo la ventana, un arcón en el que guardaba objetos personales. Dentro había un vestido que unos meses antes le había regalado un hombre al que gustaba mucho. Generalmente, cuando la visitaba solo hablaba. Un día le había llevado el vestido, se había ido y no había vuelto a aparecer. Maria ni siquiera conocía su nombre. Pero cuando iba a misa y se ponía el vestido, Jacop tenía la sensación de que parecía, más que ninguna otra, una mujer decente, y no se atrevía a dejarse ver a su lado. Entonces tuvo el convencimiento de que burlaría al destino y realmente encontraría a un hombre honrado y respetable. Ahora el vestido estaba en el arcón, y el arcón estaba cerrado. De todos modos, si el venerable eclesiástico Bertoldo de Ratisbona hubiera llegado a imponer su opinión, nunca habría vuelto a vestirlo. El clérigo había exigido, en una tonante prédica contra los excesos de las prostitutas, vestirlas a todas de amarillo y exponerlas así al desprecio público.


  Sobre la mesa se veía un jarro vacío y un vaso volcado. El borracho no le había permitido compartir el festejo.


  —¿Has traído algo? —preguntó sin saludar.


  Jacop asintió sin decir palabra y colocó las manzanas que le quedaban junto al jarro. Ella rio y lo cogió en sus brazos sin llegar a atraerlo hacia sí. No dedicó una sola mirada a Tilman y no vio cómo su cuerpo se estremecía por la tos contenida. El enfermo fue hacia uno de los taburetes y se quedó allí, procurando no hacer ruido.


  —Me ha sucedido algo extraño —dijo Jacop, y se dejó caer en la cama, que crujió peligrosamente.


  —¿Qué?


  —El constructor de la catedral ha muerto —dijo, mirando al techo.


  Ella se sentó a su lado en el borde de la cama y le acarició el cabello, mientras dirigía la mirada hacia la puerta. Luego lo miró. Las ojeras eran más oscuras que antes, aunque tal vez fuera solo el débil resplandor de la vela, que ahondaba los valles dibujados en su rostro. A pesar de todo, era hermosa. Demasiado hermosa para esa vida.


  —Sí —dijo suavemente—. Se ha matado al caer al vacío.


  Jacop se irguió al escucharla, y la miró pensativo.


  —¿De dónde has sacado eso?


  Maria levantó la mano y señaló con el pulgar a la pared. Wilhilde tenía allí su cuarto.


  —¿Eso te ha explicado el hombre de antes? —inquirió Jacop.


  —Es un tejedor que va a menudo con Wilhilde. Enseguida ha empezado a contarlo. Ha oído cómo otros lo contaban. Decían que habían visto que Gerhard daba un paso en falso. Tal vez el único que haya dado en su vida. —Meneó la cabeza—. Pero Dios lo ha llamado ante su trono. ¿Y cuántos pasos en falso no damos nosotros? A veces no sé para qué estamos en este mundo.


  —Un momento. —Jacop se levantó—. ¿Qué otros?


  Maria parecía desconcertada.


  —Has dicho que otros habían visto cómo Gerhard daba un paso en falso.


  —Sí.


  —¿Qué otros?


  Ella lo miró como si hubiera perdido la cabeza.


  —Pues los otros. La gente.


  —Pero ¿qué gente?


  —¡Por Dios, Jacop! ¿Qué importancia tiene eso?


  Jacop se llevó la mano a los ojos. La gente…


  —Maria —dijo con calma—, ¿quieres decir que hay testigos que han visto cómo Gerhard, por un descuido suyo, se precipitaba al vacío? ¿Es eso?


  —¡Pues claro!


  —¡No! —Jacop sacudió la cabeza con energía y saltó de la cama—. No ha sido así.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Tilman, que tuvo un nuevo ataque de tos y trató de contenerse, lo que provocó unos ruidos horribles en su interior.


  Jacop apoyó los dedos en las sienes y cerró los ojos. En su mente todo volvió a cobrar vida: el grito de Gerhard, la sombra, la caída y sus últimas palabras, que tenía grabadas a fuego en el cerebro.


  —No ha sido así —repitió—. El maestro constructor de la catedral, Gerhard Morart, si es que hablamos del mismo hombre, no ha muerto por un descuido, sino que ha sido asesinado. Y nadie lo ha visto aparte de mí. No había nadie allí.


  Hizo una pausa, respiró profundamente y volvió a abrir los ojos.


  Los dos, Maria y Tilman, lo miraban fijamente.


  —Pensaba que era yo el borracho, y no tú —señaló Tilman.


  —Gerhard ha sido asesinado —dijo Jacop irritado—. ¡Yo estaba allí! Estaba sentado en el maldito manzano cuando esa cosa negra apareció en el andamio y lo lanzó al vacío.


  De nuevo reinó un silencio absoluto en el cuarto.


  —¡Demonios, ocurrió tal como os digo!


  Maria empezó a reír entre dientes.


  —Eres un guasón.


  —¿Qué inventarás la próxima vez? —tosió Tilman—. ¿Que se lo ha llevado el diablo?


  —¡Cierra la boca! —saltó Maria—. Tú no tienes nada que decir aquí, asqueroso y tétrico fantasma.


  —Yo…


  —¡Aquí no!


  Jacop oía las voces como a través de algodón. Había contado con todo, excepto con que no le creyeran.


  —… no tenía ningunas ganas de venir a sentarme en tu cuarto de puta —estaba gritando Tilman—, ha sido idea de Jacop. Antes de aceptar algo de ti, preferiría…


  —… Jacop no lo hubiera consentido, pero lo has engatusado con tu ridícula tos —le interrumpió Maria ciega de ira.


  —¡Eso que tú llamas ridículo será mi muerte!


  —¿Sí?, cómo lo siento. Si en realidad te va mejor que a cualquiera de nosotros.


  —¡Que Dios me proteja! Jacop, yo me voy. Prefiero morir a dejar que tu puta me ponga de vuelta y media.


  —¡No me llames puta! —aulló Maria.


  —¡Pero si es lo que eres!


  —¡Lo seré para otros, pero antes de abrirme de piernas para ti, preferiría beber de las cloacas!


  —Sería una buena idea, allí tendrías mucho que hacer, basura desdentada, desencadenado engendro del demonio…


  —¡Vigila, no te partas la lengua!


  —¡Miserable arpía, no quiero oír nada más, y tampoco esas historias del diablo!


  Tilman se puso en pie de un salto y se lanzó hacia la puerta, donde cayó, repentinamente, de rodillas. Jacop corrió hacia él y lo cogió por debajo de los brazos.


  —Échalo fuera —exigió Maria.


  —No. —Jacop sacudió la cabeza—. Está enfermo. ¿Es que no lo ves?


  Maria se arrastró sobre la cama y se quedó allí acurrucada.


  —Se tiene que ir. —Estaba a punto de estallar en lágrimas.


  Tilman respiraba con dificultad. Sobre su labio superior se veía brillar un sudor frío.


  —Está enfermo, Maria —repitió Jacop suavemente.


  Ella extendió los brazos y abrió los dedos como garras.


  —Entonces puedes irte tú también. ¡Lárgate!


  —Maria…


  —¡No quiero volver a verte!


  Se tapó la cara con las manos y empezó a sollozar.


  —Maria, yo…


  —¡Fuera!


  Jacop bajó la cabeza.


  Urquhart


  En Berlich llovía a cántaros y había desaparecido cualquier señal de actividad en las calles. Aquí y allá se distinguía alguna luz que se escapaba por las rendijas de los postigos cerrados.


  Urquhart esperaba.


  De pronto se abrió la puerta del burdel, y un hombre se precipitó al exterior y subió por la callejuela en dirección a la antigua muralla. Aquel tiempo de perros hacía que levantara instintivamente los hombros al caminar, de modo que parecía estar formado solo por un sombrero informe y un manto por debajo. Pero Urquhart tenía perfectamente grabadas en su mente las ropas del pelirrojo.


  Había llegado el momento de acabar con aquel engorroso asunto. Sin excesivas prisas, se puso en marcha y empezó a seguir al fugitivo.


  El hombre tropezaba cada dos por tres, pero, aun así, avanzaba a un ritmo sorprendentemente rápido. Urquhart decidió seguirlo a distancia durante un rato hasta que se calmara. En algún momento tendría que dejar de correr a aquella velocidad y detenerse.


  Sería más cómodo matarlo si se movía menos.


  Manto y sombrero cruzaron el Entenpfuhl y entraron, por un camino angosto, en un terreno de viñas y huertos de frutales. La oscuridad era tan grande que casi había que avanzar a ciegas. Con excepción de Urquhart. Él era capaz de ver en las tinieblas. Tenía los sentidos de un animal de presa y captaba todos los movimientos del hombre que corría ante él. Constató con satisfacción que su marcha se hacía cada vez más lenta. Bien. Pronto habría pasado todo.


  Se preguntó cuánto podría haber contado el pelirrojo y a quién. Aparentemente, el acompañante que había arrastrado hasta el burdel era un amigo. No sería difícil dar con él. Urquhart había registrado sus rasgos mientras lo seguía hacia Berlich, y las putas le darían más información. En el fondo no hacía falta dar ningún nuevo paso. Porque solo el auténtico testigo era peligroso. Un mendigo con una historia increíble de segunda mano prácticamente no merecía atención.


  Pero era mejor asegurarse.


  Ahora estaban en la Plackgasse, una calle que unía San Gereón con el Eigelstein y discurría paralela a la muralla de la ciudad. De hecho, no merecía el nombre de calle. En toda su longitud había menos de media docena de edificios agrícolas, mientras que en el resto de su recorrido, el camino, convertido ahora en una peligrosa pista de patinaje de lodo y grava, estaba bordeado de árboles y cercados. Los terrenos pertenecían en su mayoría a los ricos señores de Klockring, que poseían también diferentes propiedades gravadas con censos en la Weidengasse, donde acababa la Plackgasse.


  Parecía que el pelirrojo disfrutaba del status muri.


  Su marcha empezaba a hacerse trabajosa. Ahora se inclinaba avanzando con esfuerzo contra el azote del agua y el viento, y Urquhart se extrañó de haber valorado sus fuerzas de forma equivocada. Los sauces se doblaban ante las nubes negras que cruzaban por el cielo, como si rindieran pleitesía a las fuerzas de la naturaleza. Seguían sin verse casas. No podía pasar mucho tiempo antes de que el hombre fuera incapaz de poner una pierna ante la otra.


  Un instante después, resbaló y cayó sentado en el fango. Urquhart se detuvo. El sombrero y el manto del hombre lo ocultaban de tal modo que hubiera sido fácil confundir aquella figura con una piedra grande. Luego el hombre se movió y trató de levantarse.


  Casi lo había conseguido.


  Tosió.


  Urquhart avanzó unos pasos y se situó junto a él, levantó la ballesta, apuntó a su nuca y apretó. La flecha penetró con tal violencia que el cuerpo saltó hacia delante, cayó pesadamente de rodillas, se dobló y se inmovilizó en una postura grotesca, como si alabara al Señor.


  Urquhart lo contempló sin especial emoción.


  No estaba orgulloso de su obra ni lamentaba tampoco el asesinato. Le resultaba incomprensible que muchos de los que cometían actos semejantes luego gimieran arrepentidos o se vanagloriaran de ellos. La muerte era algo único, y la historia de ese hombre había acabado. No había nada que se pudiera cambiar en ello. Nada que mereciera mayores reflexiones.


  Dio media vuelta y volvió hacia el Berlich.


  Tras él, el muerto se fundió con la noche como un ser informe sin nombre ni significado.


  Berlich


  Maria se había tranquilizado un poco después de que Tilman se hubiera marchado, pero el ambiente estaba enrarecido.


  Jacop miraba la vela fijamente.


  Durante mucho tiempo no se oyó una palabra.


  —¿Y a qué ha venido eso, si puede saberse? —preguntó.


  —¿El qué?


  —Lo de darle tu manto, tu sombrero y tu sitio en la muralla.


  —Será solo por esta noche.


  Maria levantó la nariz y se abrazó el cuerpo con los brazos, como si tuviera frío.


  —No soy una persona sin corazón.


  Jacop suspiró.


  —Nadie ha dicho eso.


  —¡Mentira! —replicó retadora, con los ojos brillantes de ira—. Tú lo dices, y tu horrible amigo Tilman lo dice. ¿Puedes imaginar lo que es que una haya encontrado un techo, pasando fatigas y necesidad, y que luego deba compartirlo con el primero que aparezca?


  —¿Qué quieres decir con «el primero que aparezca»? —preguntó Jacop irritado—. Te traigo todo lo que puedo. Siento mucho no ser un patricio que todo el día está comiendo asado de cerdo con pasas de Corinto y echándose al coleto vinos caros.


  —No hablaba de ti.


  —Pues lo parecía.


  —Podrías preguntar de quién hablaba. Y además, dime, ¿qué hago yo? ¡Me acuesto con Dios sabe quién, y vivo de eso justamente para no tener que dormir en alguna fosa apestosa! Todo el mundo tiene que ver dónde está. A pesar de todo, te dejo venir aquí cuando te apetece, pero parece que las cosas no te van bastante mal, ¿no? Apenas te dan algo, se lo regalas a otro, apenas alguien te da cobijo, te traes a esa chusma.


  —¡Es la misma chusma de la que yo formo parte, Maria!


  —¡Pero es mi habitación! Y es cosa mía si quiero aguantar a alguien aquí o no.


  Jacop calló. En el fondo ella tenía razón. Si hubiera ido a buscar a todos los que le daban lástima, todo el Berlich no habría bastado para acogerlos.


  —Cómete una manzana, venga —dijo un poco cortado.


  Ella no hizo ningún movimiento para cogerlas, pero era por puro orgullo, porque no podía apartar la mirada de la fruta.


  —Tienen buen aspecto —reconoció al menos.


  —Claro. Son manzanas del arzobispo. O eran.


  —Ojalá no hubieras ido nunca allí.


  —¿Por qué?


  —Ahora se te han reblandecido los sesos y cuentas historias del diablo que me dan miedo.


  —No sé si era el diablo.


  —No era nadie. El cliente de Wilhilde dice que dos hombres estaban enfrente del ábside y vieron cómo Gerhard resbalaba.


  —Mienten.


  —¿Y por qué deberían hacerlo? Dices que te caíste del árbol, y luego vino gente y la sombra negra quiso cazarte. Pues ¿por qué toda esa gente no ha visto a tu sombra negra, eh?


  —Maria.


  —¡Porque no había ninguna! —concluyó triunfante.


  —¿Y por qué te cuento yo toda esta historia? ¿Crees de verdad que soy tan mentiroso?


  Maria sonrió astutamente.


  —No. Pero podrías querer hacerte el interesante con tus cuentos, y así todo el mundo querría oírlos. Así que te van llenando el vaso, tú tienes que seguir contándolo, y hay un proceso, la Santa Inquisición te cita —a esta mención, se persignó apresuradamente— y quiere saber más de ti, y de pronto el Zorro sin importancia se ha convertido en un imponente oso.


  —Estás loca. No hay Santa Inquisición en Colonia. ¿Piensas que alguien podría creerme si ni tú misma crees una palabra de lo que digo?


  Ella lo contempló con aire meditabundo.


  —Sí. Eso pienso. Hay muchos chiflados en el mundo que creen cualquier cosa siempre que suene bastante horripilante.


  —¡Pero es que es verdad!


  —Jacop. —En su voz se percibía un tono amenazador—. ¿Quieres hacerme enfadar?


  —¡Santo Dios! —se indignó él—. Incluso he llegado a hablar con Gerhard.


  —Esto cada vez se pone mejor.


  —Dijo…


  —¡Estoy ansiosa por oírlo!


  Aquel tono de burla ya era excesivo.


  Jacop perdió las ganas de explicarse. Se levantó del taburete y fue hacia la puerta sin mirar a Maria. Al llegar al umbral se detuvo. Su mirada siguió el curso de las vetas de la madera.


  Todo su cuerpo temblaba de ira.


  —Tal vez encuentres a tu caballero y te saque de aquí —le soltó—. Pero no puedo imaginar que alguien pueda caer tan bajo para olvidar hasta la última sombra de orgullo.


  El estupor de la mujer casi podía palparse.


  Jacop no esperó su réplica, sino que caminó resueltamente hacia fuera y bajó la escalera. Se juró que nunca volvería a poner un pie en aquel cuarto.


  ¡Jamás volvería allí!


  Estaba casi abajo cuando oyó su grito de cólera. Algo salió volando por la puerta abierta y golpeó contra la pared. Probablemente le habría lanzado la palmatoria. Con los dientes apretados salió a la lluvia, mientras Clemens y Margarethe lo contemplaban perplejos y luego, encogiéndose de hombros, volvían a sus ocupaciones.


  Jacop no vio la sombra que aparecía al extremo de la calle, y la sombra no lo vio a él.


  No coincidieron por el espacio de un latido.


  Urquhart se dirigió hacia el burdel, golpeó la puerta con el puño y entró sin esperar a que le invitaran. El marco era tan bajo que tuvo que agacharse para pasar. Se echó la capucha negra hacia atrás.


  Un tipo encorvado y seboso que estaba asando alguna cosa en el fuego lo miraba con el entrecejo fruncido. En un banco dormitaban dos mujeres. Una era bastante bonita, y la otra, seguramente barata. Olía a una mezcla de col, carne quemada y algo indefinible sobre cuya naturaleza era mejor no investigar.


  —Buenas noches —dijo suavemente.


  El viejo junto al fuego iba a hacer una observación, pero se detuvo un momento. Contempló a Urquhart detenidamente y luego apareció en su rostro una sonrisa servil. Se levantó de un salto, lo que le permitía su encorvada espalda, y se acercó arrastrando los pies. Al parecer había decidido que Urquhart podía ser bueno para el negocio. La más bonita de las mujeres miró embobada al gigante rubio y despertó corriendo a la otra, que se sobresaltó, abrió los ojos y, al hacerlo, mostró una acentuada bizquera.


  Urquhart caminó despacio hasta el centro de la habitación y miró alrededor. El dueño lo contemplaba esperanzado.


  —¿Una chica? —preguntó con cautela.


  Urquhart miró al viejo pensativamente. Luego le rodeó los hombros nudosos con el brazo, se lo llevó a un lado y susurró:


  —Más tarde. Tal vez podáis prestarme ahora un servicio.


  —Tal vez sí —dijo el dueño marcando las palabras, y le dirigió una sonrisa torcida—. Y tal vez vos tengáis compasión de esta pobre gente que os atiende. ¿Sabéis?, con la edad uno se vuelve olvidadizo…


  Urquhart sonrió y dijo:


  —Nunca olvidaréis mi visita.


  —¡Entonces no se hable más! —El jorobado adoptó una expresión de máxima diligencia—. ¿En qué puedo serviros?


  —Alguien cuyo nombre he olvidado ha estado aquí esta noche. Sus cabellos son —guiñó un ojo al dueño— al menos tan llamativos como los míos. Aunque seguramente en raras ocasiones han conocido el peine.


  El rostro del dueño se iluminó.


  —¿De color rojo? ¿Rojo fuego?


  —Vos lo habéis dicho.


  —¡Ah, es Jacop!


  —¿Jacop?


  —Jacop el Zorro. Así es como lo llaman. —El dueño describió un círculo con el dedo en torno a su cabeza—. Ya sabéis qué quiero decir, ¿no?, igual que un zorro. —Rio como si Urquhart y él fueran viejos amigos.


  —Naturalmente. —De modo que había matado a un tal Jacop. Muy bien. Un Jacop menos.


  Las dos mujeres los miraban con curiosidad.


  —¡Ocupaos de la comida! —las increpó el viejo—. Y bajad las orejas. El señor pensará que ha ido a parar a un establo lleno de liebres.


  —¿De modo que ha estado aquí? —inquirió Urquhart.


  —Ya lo creo.


  —¿Y qué ha contado?


  El dueño parpadeó sorprendido.


  —¿Qué puede haber contado?


  —Eso os pregunto. —Urquhart metió la mano en el manto, sacó una moneda y se la apretó en la mano.


  El viejo realizó entonces un imposible fisionómico y mostró una sonrisa aún más amplia.


  —Bueno. Pues hizo un comentario sobre el asado —musitó lanzando una mirada a la cosa del fuego, que, por tanto, debía de ser un asado—. Seguramente pensó que le daría algo. ¡Bah!


  —¿Y nada más?


  —La verdad es que no habló mucho. Se había traído a otro pobre diablo con él. No, no dijo nada, enseguida subió con Maria.


  —Ah, Maria. —Urquhart hizo como que reflexionaba—. Creo que la ha mencionado alguna vez.


  —¡Sí, es mi gran orgullo! —El dueño trató de pavonearse, lo que le llevó a realizar una contorsión grotesca; luego estiró a Urquhart de la manga y le dirigió una mirada conspirativa—. Lo podría arreglar para que os ofreciera sus servicios —susurró, y señaló despectivamente con el pulgar por encima del hombro—. Es mucho más guapa que estas.


  —Más tarde. ¿Aparte de ella, no ha hablado con nadie más?


  El dueño adoptó el aspecto de alguien forzado a descender a las más profundas cuevas de la memoria. Pero parecía que allí reinaba una oscuridad impenetrable. Urquhart le dejó ver otra moneda, y cerró la mano antes de que pudiera cogerla.


  —No, no, seguro que no. No ha dicho nada —se apresuró a asegurar el viejo—. Yo he estado todo el rato aquí abajo, y también Margarethe, y Wilhilde tenía…, tenía visita en ese momento.


  —¿Y qué pasa con el otro de que hablabais? ¿Todavía está aquí?


  —¿Tilman? No.


  —Hummm. —Urquhart levantó la cabeza pensativo. ¿Tilman? Más adelante se ocuparía de él. Ahora tenía que aclarar las cosas aquí.


  —¿Habéis oído hablar de Gerhard Morart? —preguntó.


  El rostro del dueño adoptó de pronto una expresión de profunda y piadosa aflicción.


  —Sí, el pobre maestro Gerhard. —Un doble lamento procedente del banco lo apoyó en su repentino duelo—. ¡Que terrible accidente! El… visitante de Wilhilde nos trajo la noticia. El maestro estaba tan embelesado en el reino de los cielos que sus pasos lo llevaron directamente al puro aire.


  —Paz a su alma —dijo Urquhart piadosamente, y el viejo se persignó con torpeza.


  No sabían nada en realidad.


  —En estas horas difíciles solo puede consolarnos el amor de una mujer hermosa —suspiró el dueño—. ¿No es cierto, señor?


  —Sí. —Urquhart esbozó una sonrisa—. ¿Por qué no?


  Jacop


  La lluvia ya no era tan intensa. E incluso la luna aparecía de vez en cuando en el cielo.


  Jacop se había dirigido hacia el Mercado Nuevo, sin saber, en realidad, por qué. Sencillamente sentía la necesidad de ir a algún sitio y pensar. El lugar no importaba. Hubiera preferido que fuera una buena cervecería, pero qué iba a hacer en una cervecería sin dinero. De manera que había salido disparado hacia allí y había ido a parar al gran prado entre la iglesia de los Santos Apóstoles y el convento de Santa Cecilia, donde durante el día se celebraba el mercado de ganado, se exponían a la venta caballos y vacas, restallaban los látigos, compradores y vendedores regateaban a voz en cuello y se llevaban detenidos a los curanderos charlatanes, dominado todo por el penetrante olor a excrementos.


  Ese mismo lugar estaba ahora oscuro y vacío. Los pocos árboles que se veían susurraban al viento. Apenas llegaba un poco de luz de la imponente residencia del conde de Gymnich, en el lado este, y una única antorcha brillaba ante la entrada de la cervecería La Laya, que Jacop hubiera visitado encantado para salir después, a ser posible, a cuatro patas. Los restantes edificios, la amplia fachada del Schwerthof, la mansión de la familia patricia de los Hirzelin, los conventos, capillas y casas señoriales, parecían muertos. A esas horas los postigos de las ventanas estaban cerrados y la gente decente en la cama.


  Aquel día Jacop deseaba más que nunca ser también decente.


  Mohíno, atravesó lentamente el prado cenagoso hasta llegar a los abrevaderos y se sentó junto a la bomba.


  Trató de sentirse afectado por la ira de Maria, pero solo sintió su propio orgullo herido. Era una puta; bueno. Al menos ella era algo. Su belleza la llevaría a una casa honrada con un artesano trabajador como marido, alguien que no tuviera reparos en sacarla del agujero de ratas de Clemens. Jacop, en cambio, solo podía ofrecerle lo que robaba a otros, y solo si no lo pillaban, como aquella mañana, o se caía del árbol del arzobispo.


  Sus pensamientos volaron hacia la tintorera.


  Él y Maria ya no tenían nada más que decirse; eso estaba claro. Su soberbia había destruido el astroso lazo de la pobreza que los había mantenido unidos durante unas semanas. Lo peor era, sin embargo, que entendía perfectamente esa soberbia. Maria no hacía más que estirarse para alcanzar sus sueños, con la esperanza de poder sujetar una mano de aquel mundo honrado y pudiente en el que se movían muchos de sus clientes. Estaba dispuesta a perder las simpatías de todos los que la habían acompañado en su vida anterior, los apaleados y enfermos, los mendigos y los ladrones, los marcados por la muerte, los deshonrados y perdidos. Sus amigos.


  Los últimos serán los primeros, pensó Jacop. ¿Por qué no está contenta con el destino que Dios ha querido darle? Los pobres son pobres. Los ricos están para dar a los pobres, y los pobres para rezar por la salvación de las almas de los ricos, algo que en general necesitan con urgencia. Así funcionaba el mundo, ¿y qué había de malo en ello?


  Nada estaba mal.


  Pero, siguió pensando de pronto, si no hay nada que esté mal en eso, tampoco puede haber nada que esté bien. Estupefacto por la lógica forzosa del pensamiento se puso en pie de un salto. Eso explicaba su sensación de sospecha cuando el clero hablaba de la justa distribución de los papeles. La persistencia. ¿Qué podía tener Dios en contra de que un pobre tratara de ascender? ¿No había también ricos que se volvían pobres, como el comerciante Berengario, de la Salzgasse, cuyos negocios al final iban tan mal que ahora podía vérsele con el platillo de las limosnas?


  Tal vez Maria fracasara. Tal vez fuera solo una soñadora ingenua. Pero su orgullo no fracasaría.


  ¿Y qué ocurría con su propio orgullo?


  Se dejó caer de nuevo al suelo, junto a la bomba, y empezó a discutir consigo mismo. ¿Era culpa suya si no aspiraba a ningún objetivo más alto que el de comer tanto como correspondía a su cuerpo flaco, robar siempre que se presentaba la ocasión, arrebatar su inocencia a las doncellas de Colonia y vivir al día?


  ¿Era culpa suya que escapara siempre que la vida le imponía compromisos o simplemente se hacía desagradable? ¿Qué podía ofrecerle a ella que no tuviera ya de sobra? ¿Qué podía hacer él que fuera grande?


  ¿Qué había intentado hacer nunca?


  Sus dedos rebuscaron en el interior de los anchos calzones que le había regalado la tintorera. Había guardado allí algo, lo único que poseía en abundancia, porque siempre estaba tallando y regalando nuevos ejemplares.


  Sacó una de sus flautitas curvadas.


  Se pasó rápidamente la lengua por los labios, y al instante empezó a sonar una melodía rápida y alegre. Las notas de la flauta zumbaron como abejas sobre el Mercado Nuevo. Y por un momento fue como si los árboles hubieran interrumpido su susurro por él y lo escucharan, como si la luna hubiera salido de detrás de las nubes solo por él y la hierba alta empezara a mecerse al ritmo de la música, y Jacop vio que sí podía hacer algo bien e hizo que su flauta de madera sonara jubilosa, flotando y elevándose en refinadas cascadas de alegría siempre nuevas.


  De repente dejó de tocar.


  Ante su mirada interna surgió la sombra en el andamio de la catedral. El ser negro como la noche con sus largos cabellos flotantes, con la figura de un hombre y la agilidad y la fiereza de una bestia.


  El ser había asesinado al constructor de la catedral.


  Y luego lo había mirado fijamente. ¡El diablo!


  Jacop sacudió la cabeza. No; había sido un hombre, un hombre especialmente alto y muy rápido, nada más. Un asesino.


  Pero ¿por qué querría matar alguien a Gerhard Morart?


  Entonces recordó a los testigos. No había habido testigos. Nadie, excepto él, se encontraba en las cercanías para ver la caída mortal de Gerhard. Quien lo afirmara, mentía. Solo él, Jacop, conocía la verdad. Era el único que había visto al asesino de Gerhard.


  Y el asesino lo había visto.


  De pronto sintió frío en los huesos. Apretó las rodillas contra el pecho y miró fijamente a lo lejos, hacia las formas macizas de los Santos Apóstoles.


  Maria


  Maria contemplaba, apoyada en el codo, el paisaje peludo del pecho de Urquhart. Su índice se paseó por el vello haciendo rizos.


  Se le escapó una risita.


  —¿Es divertido? —preguntó Urquhart.


  —Me estaba preguntando cuánto tiempo tardaría en adornaros así.


  —Podríais emplear toda vuestra vida en ello —dijo él.


  —Sí, podría ser. —Maria alzó las cejas. Luego rio, se lanzó sobre él y le echó los brazos al cuello—. En toda mi vida no he encontrado a nadie que tuviera tanto pelo en el cuerpo. Casi parecéis —dudó buscando una comparación apropiada— ¡un lobo!


  Él atrajo su cabeza hacia abajo y la besó.


  —Los lobos son tiernos —susurró.


  Maria se separó y saltó de la cama. Todavía podía sentir su peso, su respiración cálida, lo sentía sobre ella y en ella. La había amado de un modo salvaje e impetuoso que la había excitado hasta el extremo y la había inquietado, al mismo tiempo, de una forma extraña.


  —Los lobos son crueles —replicó.


  Sus manos se deslizaron por la tela suave de la capa del hombre, que cubría la mesa.


  Urquhart la desconcertaba. Había tenido a muchos hombres, buenos y malos amantes, impacientes y sosegados, brutales y otros que eran como niños. Algunos habían sido amables con ella, le habían dado a hurtadillas más dinero del acordado sin que Clemens lo supiera, y la habían invitado a vino o incluso, a veces, a algo de comer. Otros, en cambio, la trataban como a una cosa sin alma ni entendimiento. Estaban, además, los solitarios, que a menudo solo querían hablar, y los insaciables. Los agobiados por las preocupaciones y los efusivos, los que carecían de escrúpulos y los arrepentidos, a los que el tormento de la culpa deformaba la cara de manera que a menudo Maria no sabía si sus gemidos eran de placer o de espanto. Y otros muy distintos con preferencias extrañas, condenados por Dios. Pero también a esos se había entregado siempre que pagaran. Los reconocía a todos y los ordenaba entre sus semejantes, los incluía en categorías como si fueran hierbas medicinales o especies animales. Su forma de aceptar el hecho de que los hombres tomaran su cuerpo era situarse por encima de ellos y estudiarlos desde una distancia interesada. Algo de cada uno había quedado allí, cada uno de ellos había dejado una minúscula porción de orgullo en su cuarto, y ella coleccionaba ese orgullo como un trofeo y lo encerraba en las mazmorras del fondo de su alma.


  Solo Jacop había encontrado el camino hacia su corazón, cuando había llegado a Colonia tres meses antes, y había conservado su orgullo.


  Ahora también él era, definitivamente, historia. Maria tenía el imposible proyecto de escapar de la pobreza. Para eso tenía que sacrificar a Jacop por la vaga posibilidad de verse elevada un día por un buen hombre que le ofreciera una vida mejor que esa existencia en el apestoso agujero de Clemens.


  Pero con cada hombre que llegaba se reducía la esperanza de lograr ese sueño probablemente insensato, y cada vez resultaba más duro y más doloroso confiar en que la santa Virgen elevaría a una prostituta al estado de burguesa. Cada segundo en que se encontraba sola, Maria rezaba a la Virgen María, y entonces Clemens volvía a traerle a los antiguos conocidos, los hombres, y eran como las frutas en un puesto del mercado: ahí las manzanas, verdes y rojas, maduras o podridas, allá los membrillos, los melocotones, las cerezas y las fresas, todos a su modo miembros de una clase, todos iguales a su modo, todos cobardes, todos una decepción.


  Urquhart no era uno de ellos.


  En su interior respiraba algo que le producía escalofríos. Y sin embargo, deseaba poder entregarse a él para siempre, seguirlo a todas partes, en la prosperidad o en la condenación.


  Durante un momento tuvo el impulso de salir corriendo sin más por la puerta.


  Pero ¿y si era aquel al que había esperado?


  Los lobos son tiernos. Los lobos son crueles.


  Se volvió hacia él y sonrió tímidamente. Urquhart la contempló.


  —¿Quieres irte? —le dijo.


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Adónde?


  Urquhart asintió con la cabeza. Su cabello largo, abierto, lo envolvía como un manto.


  —Sí —dijo con una voz apenas audible—. ¿Adónde?


  Se irguió y se levantó de la cama.


  —¿Y vos? ¿Os vais? —Maria no sabía si había pronunciado las palabras con tristeza o con alivio.


  —Sí —respondió él, y empezó a vestirse.


  —¿Volveréis? —preguntó Maria vacilante.


  Urquhart se echó la capa negra sobre los hombros. Algo colgaba en el lado de dentro, algo como una ballesta, pero más pequeño. Luego desapareció, cuando la tela se cerró sobre el pecho de Urquhart.


  —Tal vez. Depende de lo que me cuentes.


  —¿Contar?


  —Hay un hombre. Se llama Jacop. Tú lo conoces.


  Maria se quedó estupefacta ante aquel brusco cambio de tema. ¿Qué tenía que ver Urquhart con Jacop?


  —Sí, lo conozco.


  —Necesita ayuda.


  —¿Cómo?


  —Su espíritu necesita ayuda. —Urquhart se acercó a Maria y le levantó la barbilla—. Nuestro común amigo corre el peligro de hablar sin pensar. Afirma cosas raras sobre algo que ha vivido esta noche.


  —¡Por Dios bendito! —se le escapó a Maria—. ¡El maestro constructor de la catedral!


  —¿Qué te ha contado?


  ¿Por qué deberías traicionarlo?, pensó, pero en el mismo instante había empezado a hablar:


  —Jacop es un condenado charlatán. ¡Bah! Pretende haber visto a alguien que empujaba al vacío al maestro. Incluso dice que ha hablado con él.


  —¿Con el diablo?


  —¡No, por Dios! —Maria sacudió la cabeza. Su irritación contra Jacop se abría paso en su interior, y al mismo tiempo sentía el sorprendente deseo de tenerlo a su lado.


  —¿Con Gerhard, pues?


  —Sí. Eso ha dicho, al menos.


  —¿Y qué se supone que dijo Gerhard?


  Algo en su interior le decía: «Sé prudente», pero despreció el aviso, atrapada en el ámbar de sus ojos. Extraños ojos. Un abismo espantoso, insondable, se abría tras ellos.


  —No lo sé. Ni idea.


  —Al clero no le gustará oír estas historias.


  —¿De qué conocéis a Jacop? —preguntó ella.


  —Más tarde, bella Maria. Ni vos ni yo queremos que cometa una estupidez, ¿no es cierto? ¿De modo que ha visto al diablo? ¿Y qué aspecto tenía?


  —No sé. ¡No quería saber nada de eso! —Dejó escapar un suspiro. Pobre y tonto Jacop—. Pero se lo preguntaré cuando vuelva —dijo suavemente, como para sí.


  Cuando vuelva…


  Urquhart guardó silencio.


  —No hubiera debido tratarle tan mal. Jacop siempre fue bueno conmigo. Siempre es bueno con este y con el otro sin que él mismo se dé cuenta, ¿sabéis? —Meneó la cabeza y miró a Urquhart sin saber si debía reír o llorar—. Siempre da todo lo que tiene, el muy loco. Se trae a ese Tilman, yo lo vuelvo a echar, y no se le ocurre nada mejor que regalarle su sombrero y su manto y, además, su rincón para dormir.


  Fue como si un rayo hubiera atravesado el cuerpo de Urquhart.


  —¿Qué decís? —dijo en un susurro. Sus rasgos parecían petrificados.


  —No podéis imaginar cómo me destroza esto, hasta qué punto me saca de quicio. Haberle gritado, haber herido su orgullo, haberlo humillado. Pero tiene que entender que yo no soy un hospital para pobres, yo no puedo… —Se mordió los labios—. Perdonad. Os estoy aburriendo. ¡Disculpadme!


  —¿Cuándo se ha ido Jacop? —preguntó Urquhart con una voz sin entonación.


  —¿Cuándo? Justo antes de que llegarais. Tal vez os hayáis cruzado.


  —¿Adónde?


  Maria bajó la vista.


  —No lo sé. Quizá a su cobertizo en el arco del muro.


  —¿El arco del muro?


  La mujer hizo un gesto de asentimiento.


  —En la Porta Eigelis. ¿No habéis oído hablar del status muri?


  La mirada de Urquhart se perdió en el vacío.


  —Tengo que irme —dijo.


  Maria se asustó.


  «Márchate, pues —gritó una parte de ella—. ¡Ve tan lejos como puedas, tú no eres lo que busco, me das miedo!». Y al mismo tiempo sintió cómo su corazón palpitaba y esperó que la llevara con él.


  «¡No, es mejor que te vayas…!».


  —Volved —dijo, en cambio, sin aliento—. Volved cuando queráis. ¡Quiero estar aquí para vos, solo para vos!


  Urquhart sonrió.


  —Gracias —dijo suavemente—. No será necesario.


  Jacop


  Jacop estaba harto de mirar la iglesia.


  Debía de hacer una hora que había dejado a Maria. Entretanto su ira se había disipado y se había aburrido de su autocompasión. Sería mejor que olvidara aquel día, que lo borrara de su memoria y tratara de reconciliarse con Maria. Al menos podían seguir siendo amigos.


  El frío húmedo se le había metido en los huesos. En medio de la noche clamó a Dios por que Clemens lo dejara sentarse junto al fuego, se sacudió como un perro y empezó a caminar poco a poco de regreso hacia el Berlich. Evitó tomar el camino más corto a través de la Vilsgasse. Últimamente se había hablado de un carnicero que vivía en el callejón y por la noche arrastraba a los paseantes a su casa, los asesinaba y fabricaba salchichas con ellos. Aunque no había carnicero en la Vilsgasse ni vivían ladrones peores que el propio Jacop, el poder de los rumores permanecía incólume y, en cualquier caso, es sabido que Satán nunca duerme. Jacop prefirió tomar el camino a lo largo de la antigua muralla.


  Las nubes se habían disipado casi por completo. A su derecha, la luna bañaba de plata los puntiagudos frontones de las casas con entramado de madera. No había nadie caminando por la calle, excepto un par de borrachos cuyas voces le llegaban desde una calle lateral. Más lejos, por delante, dos perros ladraron con furia. Durante unos pasos, un gato lo acompañó a lo largo de la cornisa de la muralla y se sumergió luego silenciosamente en la oscuridad del parque del otro lado.


  Tampoco los demonios de los ratones dormían nunca.


  Ante él se extendía Berlich, silencioso y reservado. Un nido de sórdidos pequeños secretos. Almas heladas ante chimeneas en las que chisporroteaba alegremente el fuego. El pequeño infierno. En el otro extremo, el viento jugaba con un árbol delgado, y Jacop entrecerró los ojos para verlo.


  El árbol había desaparecido. De hecho nunca había habido ninguno allí. Había visto la silueta de un hombre, un hombre inusitadamente alto de cabello ondeante que acababa de desaparecer en la dirección opuesta.


  Jacop redujo el paso.


  ¿Cuántos hombres altos y negros como la noche había en la ciudad de Colonia?


  Contrariado por aquellas aprensiones ridículas, volvió a acelerar el paso. ¡Al final el asunto de la catedral se convertiría en una idea fija! No quería pensar más en ello. ¿Qué tenía que ver él con Gerhard Morart y con seres misteriosos que se descolgaban por los andamios? Era mucho más razonable pensar, por ejemplo, en la forma de procurarse algo de comida, o mejor aún, ¡vino! Jacop apenas podía recordar cuándo lo había bebido por última vez. En todo caso, mañana mismo encontraría algo para reconciliarse con Maria, y luego, con la conciencia tranquila, iría a ver cómo andaban las cosas en el arroyo.


  Si es que Maria quería reconciliarse.


  De nuevo se detuvo. Sus sensaciones le decían que Maria ya no lo esperaba.


  Era uno de esos raros momentos en que Jacop sabía la verdad sin tener ninguna necesidad de cerciorarse de ella. Todos los lazos con Maria se habían roto. Tal vez ya se hubiera marchado, quizá había encontrado ya a su esposo honrado, justo en esa última hora que él había dejado pasar cobardemente. O dormía con la cara vuelta a la pared, como siempre. Habría insistido a Clemens en que no lo dejara entrar. Fuera lo que fuere, había dejado de esperarlo.


  Era una sensación extraña. Jacop no podía explicarse de dónde procedía esa rigurosa certeza. Se habían peleado más de una vez, pero Dios sabía que no podía acusar a Maria de ser rencorosa.


  ¿Debía ir a verla?


  Recorrió con la mirada la casa de la esquina. Entre los postigos cerrados del primer piso se veía una minúscula franja de luz. Todavía estaba despierta.


  Sería un cretino sin gota de entendimiento si no entraba allí de inmediato.


  Cuando, después de llamar varias veces a la puerta, entró en la habitación, le pareció que todo estaba como siempre. Clemens estaba sacando el asado del fuego y sobre la mesa había una gran fuente de gachas. Margarethe y Wilhilde colocaron además cuatro vasos y una jarra de vino.


  —Otra vez tú —constató Clemens.


  —Otra vez yo.


  —Pero si has estado aquí hace un momento.


  Jacop se encogió de hombros y acarició con la mirada la carne chamuscada.


  —¿Un festín? —dijo refunfuñando—. ¿Y con qué motivo?


  —Los negocios van bien —gruñó Clemens en un tono que no sonaba a buenos negocios—. Por otra parte, a ti no te importa lo que podamos meternos en el estómago. Quieres zamparte la parte de Maria, ¿eh? ¡Bah! Ya puedes olvidarlo.


  —¿Y dónde está ella ahora, viejo gruñón?


  Clemens señaló hacia la escalera con la cabeza.


  —Bajará enseguida, supongo. El último de hoy se acaba de ir. Un señor muy fino. Te conocía, aunque no entiendo cómo puede ser.


  —¿Quién? —dijo Jacop sorprendido.


  —¡Quién, quién! No he preguntado su nombre.


  —No conozco a ningún señor fino —dijo Jacop, disponiéndose a subir por la escalera—. ¿Qué aspecto tenía?


  Clemens enseñó los dientes.


  —Mejor que tú, en todo caso.


  —No lo dudo.


  —El doble de alto que tú, diría —rio roncamente—. No. Tres veces más alto. Y vaya pelo…


  —El cabello de un ángel —dijo Margarethe con una sonrisa soñadora.


  —Hasta el suelo —gimió Wilhilde, embriagada con el recuerdo.


  Jacop miró los nudillos blancos y salientes de su mano, que sujetaba la escalera, y sintió que la sangre se le helaba en las venas.


  —¿Con un vestido oscuro? —preguntó.


  —Negro como la noche.


  No puede ser, pensó. Sus pensamientos se atropellaban. ¡Sencillamente no puede ser!


  Nunca había subido la escalera tan deprisa. Se detuvo ante la puerta.


  —¿Maria?


  No hubo respuesta.


  —¿Maria? —gritó más fuerte.


  «No puede ser, no puede ser…».


  Temblando de miedo, abrió la puerta de golpe.


  Maria estaba de pie en la ventana, con la espalda apoyada en la pared, y lo miraba. No dijo una palabra.


  —Maria, yo… —Calló. Había algo que no cuadraba en su cara. Se aproximó indeciso, y la miró más de cerca. Le empezó a temblar la mandíbula.


  Maria lo miraba.


  Pero solo con un ojo.


  A través del otro le habían disparado un virote de ballesta que le había destrozado la parte posterior del cráneo y se había clavado en la madera.


  Filzengraben


  —¡Voy a destrozarlo!


  Toda la ira de Kuno se volcó en aquel grito. Las lágrimas le resbalaban por las mejillas cuando entró precipitadamente en la sala iluminada por velas. Sus puños golpearon el borde de la maciza mesa de roble, en la que siete hombres tomaban su opulenta cena. Todo su cuerpo temblaba de excitación.


  —Deberéis responder por esto —increpó a Johann—. Vos y la bruja Blithildis.


  Mathias lanzó el hueso de pollo que estaba royendo cuando entró el joven y saltó de la silla.


  —Y vos deberéis aprender a llamar a la puerta —replicó en tono cortante.


  —¡Vigilad vuestras palabras! —gritó Kuno—. Os habéis atrevido a engañarme, me hicisteis la sagrada promesa de que no tocaríais a Gerhard, ¡y ahora en toda la ciudad se comenta que está muerto!


  —Lo está. Pero no porque nosotros le hayamos hecho nada, sino por un descuido suyo.


  —¿Al caerse de un andamio? —Kuno levantó los brazos hacia el techo riendo histéricamente—. ¿Escucháis esto, santos del cielo? Escuchad las mentiras…


  —¡No es momento de invocar a los santos! —le interrumpió Johann—. Si queréis rezar de todos modos, rezad por vuestra alma, para que le sea perdonado lo que todos hemos decidido juntos. No sois mejor que nosotros, y nosotros no somos peores que vos, ¿habéis entendido?


  —Dejad que lo lance por la ventana —escupió Daniel, que a duras penas podía contenerse.


  —¿Por qué lo habéis hecho? —sollozó Kuno. Se derrumbó y se tapó la cara con las manos. Luego contempló fijamente a los comensales uno a uno—. Yo soy culpable de esto —susurró—. Sí, soy culpable. Eso es lo peor de todo. Culpable.


  Theoderich cogió una copa, la llenó de vino y la colocó en la mesa ante Kuno.


  —¿A quién queríais destrozar? —preguntó como de paso.


  —A Urquhart —dijo Kuno con voz entrecortada.


  Theoderich sacudió la cabeza.


  —Bebed, Kuno. ¿Qué tiene que ver Urquhart con esto? Hay dos testigos que han visto cómo el maestro Gerhard caía del andamio después de dar un fatal paso en falso. Creedme, estamos tan impresionados como vos.


  Tranquilizadoramente apoyó su mano en el hombro del joven. Kuno se la sacudió de encima, contempló la copa con la mirada perdida y finalmente tomó un largo trago.


  —Testigos —dijo entre dientes con desprecio.


  —Sí, testigos.


  —Ha sido Urquhart.


  —Urquhart solo hace lo que le decimos, le pagamos por eso.


  —Entonces le habéis pagado por la muerte de Gerhard.


  —Estás hablando más de la cuenta —gritó Daniel—. Si te atreves a llamar otra vez bruja a mi abuela, no te daré la oportunidad de convertirte en un sapo, porque te cortaré tu cabeza hueca al instante, miserable gusano.


  —Para eso deberíais ser… —empezó a replicar Kuno, furioso.


  —¡Haced el favor de dominaros! —ordenó Johann—. Y lo digo por todos.


  —Carroña —añadió Daniel en voz baja.


  —Vamos a hablar entre nosotros abiertamente —dijo Johann—. Desde que surgió este penoso asunto con Gerhard, existen discordias entre nosotros, y eso debe acabar. Diré, pues, que es cierto que no confiábamos bastante en Gerhard. También es cierto que el encargo de Urquhart se amplió en el curso de este deplorable desarrollo de los acontecimientos. Los testigos fueron idea suya. Naturalmente, fueron comprados.


  —Padre. —Daniel lo miró incrédulo—. ¿Por qué le explicáis todo esto?


  Johann dirigió a Kuno una mirada escrutadora.


  —Porque es un hombre de honor y un caballero que cree en nuestra causa. Gerhard era como un padre para él. Comprendo que esté enojado, pero sé también que, como siempre, tenemos en Kuno a un amigo poderoso y fiel, un amigo, además —y aquí su voz se elevó y adquirió un tono cortante—, que es bastante consciente de sus propios pecados para no criticarnos con severidad excesiva por algo que debía suceder. —Y bajando la voz, añadió—: Solo somos nueve. No quiero contar a Lorenzo, que sirve únicamente a nuestro dinero, pero los demás formamos una alianza. Si empezamos a desconfiar unos de otros y a mentirnos, nuestra actuación no se verá coronada por el éxito. Fracasaremos. Así pues, os ruego y os ordeno que acabéis con estas disputas. ¿Daniel?


  Daniel apretó las mandíbulas. Luego asintió de mala gana.


  —¿Kuno?


  El aludido bajó la vista.


  —No podéis exigir que dé saltos de júbilo —rezongó.


  —Ninguno de nosotros tiene motivos para el júbilo —dijo Mathias—. Pero pensad en el día en que todo esto quede atrás. ¡Pensad en el día!


  —¡Triunfaremos! —dijo Heinrich; se inclinó hacia Kuno y le dirigió una sonrisa untuosa—. Comprendemos vuestro dolor. Pero pensad en lo que hubiera ocurrido si la conciencia de Gerhard no le hubiera dejado más opción que delatarnos. Pensad también en nuestro dolor, Kuno.


  —Si Hardefust no hubiera matado al carnicero… —gruñó Daniel, irritado.


  —Pero lo hizo. —Mathias se encogió de hombros y movió la mano hacia una fuente de schöffenkuchen[13]—. Y si no hubiera sucedido, habría habido oportunidades suficientes para hacer girar la rueda de la historia en la misma dirección. Lo que hacemos es lícito.


  —Es lícito —confirmó Johann.


  Kuno miraba con aire sombrío sin decir nada.


  —Mañana temprano, antes de que las campanas den las siete, me encontraré con Lorenzo para los detalles —dijo Mathias, interrumpiendo el silencio—. Luego Urquhart me informará. Me siento confiado. Creo que el conde de Jülich nos ha enviado al mejor.


  —Me resulta siniestro —comentó Heinrich con voz apagada.


  A Mathias le vinieron a los labios mil réplicas, mil puyas certeras y agudas, cada una más hiriente que la anterior.


  Luego suspiró. Su hermandad secreta contaba con al menos tres puntos débiles: la incapacidad de Daniel para dominarse, el sentimentalismo de Kuno y el permanente miedo de Heinrich. Aquello ya no podía cambiarse. Solo podía esperar que ninguno de los tres cometiera un error.


  Resignado, alargó la mano por encima de la mesa y la hundió entre los pedazos de carne asada de tres liebres bien condimentadas.


  La huida


  Jacop se sintió enfermo. Retrocedió tambaleándose hasta salir de la angulosa habitación, el lugar donde los sueños de Maria habían encontrado un violento final. Su espalda tocó la pared y ella aún lo seguía mirando con un ojo, con una extraña expresión de reprobación, como si quisiera preguntarle por qué no había estado allí.


  Quiso santiguarse, pero sus brazos estaban paralizados.


  Desde el cuarto de abajo llegó el golpeteo de los vasos y los ruidos de Clemens al masticar.


  —¿Qué pasa, Maria? —llamó—. Ven, antes de que se haya acabado todo. No cada día se puede comer algo tan bueno.


  La tensión se liberó.


  Jacop patinó, tropezó, cayó por las escaleras. Las mujeres se espantaron. Clemens se volvió torpemente para ver qué ocurría.


  —Jacop —susurró Wilhilde—. Estás pálido como la muerte.


  Durante un horrible instante no supo qué debía hacer. Su mirada febril pasó inquieta de uno a otro sin detenerse. Unas arrugas verticales aparecieron sobre las cejas de Clemens.


  —¿Qué ocurre, Jacop? —Su mirada se dirigió instintivamente a la escalera—. ¿Maria? —volvió a llamar.


  Jacop perdió la cabeza. De un salto, alcanzó la puerta y salió a la calle.


  —¿Maria? —oyó que volvía a aullar Clemens.


  Empezó a correr a lo largo de Berlich. En su cabeza reinaba el caos más espantoso. Solo podía pensar en salir de allí, lejos de Maria, lejos de su hermoso rostro tuerto que seguía mirándolo todavía, que lo miraba aún al pasar junto a la antigua muralla romana y en el Entenpfuhl, grabado a fuego en su cerebro por toda la eternidad. Corrió hasta que le dolió el costado, y no se atrevió a detenerse por miedo a que la realidad lo atrapara, loco de pánico, chapoteando al cruzar los charcos de la zanja.


  Luego tropezó y cayó, dio con la cara en el agua y se volvió instintivamente de espaldas antes de ahogarse en aquella charca pútrida.


  Sobre él, casi al alcance de la mano, la luna lo miraba, brillante, desde arriba. La luna era el ojo de Maria.


  Lo perseguía.


  Se levantó, apartó la mirada de la implacable visión y vomitó.


  Permaneció medio echado, apoyado en los codos, hasta que cedió la náusea. Luego se sintió algo mejor. Se puso en pie vacilando, y siguió corriendo.


  Maria había tenido que morir. ¿Por qué?


  Pensó confusamente en lo que debía hacer. Era inútil. Sus pensamientos se arremolinaban en un caos indiscernible. Sintió que los ojos le pesaban de cansancio. Tenía que tenderse, hacerse un ovillo en un rincón, dormir y soñar, algo hermoso, algo del Paraíso, en Dios y los ángeles, Cristo y los santos, en un mundo sin miseria ni fealdad. Se detuvo y se santiguó una y otra vez. Sus labios murmuraron un padrenuestro. Era la única oración completa que conocía.


  Dormir. A la gran muralla.


  Maquinalmente, sus pies se pusieron en movimiento y lo llevaron, a través de los huertos de frutales, a la solitaria Plackgasse, bordeada de sauces. Esperaba que Tilman le hubiera dejado algo de espacio en el arco. Si es que había aceptado su oferta. Jacop dudaba de ello.


  Solo dormir.


  Maria.


  Al cabo de un rato vio ante sí, en el camino, un gran bloque oscuro. Pasaba por allí casi cada día, pero no podía recordar que hubiera una roca de ese tamaño. Apáticamente, se acercó a la cosa.


  Algo trató de penetrar en su letargo y decirle que no era una roca. Pero no prestó atención.


  Solo cuando golpeó el objeto con la punta de la bota, se dio cuenta de que su manto colgaba de aquella cosa, y de que no era una cosa, sino un hombre grotescamente agazapado.


  Su sombrero estaba en el suelo delante…


  Tilman.


  Sus pensamientos se aclararon. Tilman debía de haberse derrumbado en el camino hacia el arco del muro. La tela del manto todavía brillaba por la lluvia.


  —¡Eh! —dijo Jacop.


  Más que una expresión fue un graznido inarticulado lo que escapó de sus labios, como si no hubiera pronunciado un sonido desde hacía años. Se arrodilló y alargó la mano para sacudir el cuerpo inmóvil.


  Su mirada tropezó con el virote. El mismo virote que…


  Lanzando un grito se irguió y empezó a correr otra vez. Ahora, a derecha e izquierda las casas bordeaban el camino. Ante él se abría la Weidengasse. Divisó a un hombre con un farol y saltó para ocultarse en un portal.


  De pronto su entendimiento volvió a trabajar, rápido y analítico, casi sin emoción, como si hubieran retirado el paño negro que lo cubría. Espió con precaución desde su escondite. Seguía viendo al hombre, pero no era una sombra enorme, sino un vigilante nocturno que se alejaba en dirección a Eigelstein.


  Maria estaba muerta. Tilman estaba muerto. Hasta ahora habían asesinado a todos los que habían hablado con Jacop después de su vuelta de la catedral. Y a ambos del mismo modo.


  Pero ¿por qué? ¿Por qué Maria?


  ¿Por qué Tilman?


  Porque, con sus cosas, Tilman tenía el mismo aspecto que Jacop el Zorro.


  La idea surgió como un relámpago en su mente.


  Él era la víctima. Él hubiera debido morir. Y seguramente todavía debía morir.


  Titubeando, Jacop volvió a la Plackgasse. Tal vez fuera mejor no dejarse ver por la ciudad en los próximos días y quedarse en el arco del muro. Pensó en ello mientras seguía avanzando despacio por la Weidengasse. Desde allí ya podía divisar el arco, un negro más profundo en la oscura superficie de la gran muralla. Con aquella luz no podía comprobar si todavía había alguien allí.


  Permaneció inmóvil. ¿Alguien? Pero ¿quién?


  Maria debía de haber sido asesinada después de Tilman. Posiblemente el asesino hubiera hablado con ella. ¿Sabría ya que había cometido un error?


  Horrorizado, comprendió que estaba en medio de la calle, apenas a cien pasos de su arco, y que sin duda desde allí podían reconocerlo.


  Aguzó la vista, tratando de distinguir algo en la oscuridad.


  La mancha negra se movió. Algo acechaba en su interior.


  Esperaba a que se acercara.


  Jacop giró en redondo y salió corriendo.


  No se había equivocado. Quienquiera que fuera que estuviera esperándolo en el arco, ya no se esforzaba en ocultar su presencia. Oyó cómo los pies del otro golpeaban en el suelo duro a un ritmo espantosamente rápido.


  Se aproximaban.


  ¡La ballesta! ¿Podría disparar el asesino de Maria también mientras corría?


  Jacop empezó a hacer virajes y a correr en zigzag, aunque aquello retrasara su marcha. Su perseguidor ya había demostrado su pericia con el arma en dos ocasiones. La única oportunidad de Jacop era evitar ponerse a tiro.


  Desesperado, buscó con la mirada al vigilante del farol. Había desaparecido, tal vez en un callejón lateral.


  Todo parecía muerto.


  Ante él se encontraba el gran cruce en que la Weidengasse, desde el norte, y el Entenpfuhl desde el sur, llegaban al Eigelstein para desembocar en el otro lado en el Alten Graben, que conducía al Rin. En medio se tendía el arco ruinoso de la Antiqua Porta Eigelis, la antigua puerta de Eigelstein, tras la cual el Eigelstein se convertía, no mucho más lejos, en la Marzellenstrasse. Había, pues, al menos tres posibilidades de seguir, aparte de dar la vuelta a la gran muralla.


  Pero no tenía tiempo para pensar en ello, ni siquiera el intervalo de un latido.


  Su perseguidor ganaba terreno.


  Jacop pasó como un rayo entre las torres de defensa de la puerta y subió por el Eigelstein. A la izquierda, las torres de la iglesia de los Santos Macabeos destacaban sobre la línea dentada de los tejados. Las casas parecían inclinarse bajo la omnipotencia de la iglesia y cerrar filas temerosamente.


  «¡Sí! ¡Inclínate!».


  Jacop se inclinó hacia delante hasta correr casi como una comadreja a cuatro patas. Estuvo a punto de reír al pensar que de ese modo su cazador podría dispararle de todos modos en el trasero. Era aún más estúpido que ir erguido a la muerte. Qué indigna forma de morir, no poder seguir corriendo porque el dolor en el trasero te lo impedía. Con una extraña frialdad, una parte de Jacop examinó las diferentes formas de morir de un disparo de virote mientras seguía corriendo estoicamente y trataba de olvidarse de las terribles punzadas en el costado, que empezaban a atormentarlo ya como pregoneros de su derrota definitiva.


  «Olvídate de las fintas. ¡Ve más rápido!».


  Había escapado a la turba en el foro. Hasta ese momento había conseguido dejar atrás a todo el mundo. Y si le hubieran preguntado por el corredor más rápido de Colonia, habría dado su nombre sin vacilar.


  Era rápido. Pero no resistente.


  Sobre el suelo empedrado de la antigua vía militar romana que una vez había sido el Eigelstein, los pies del desconocido golpeaban con un tamborileo regular, casi relajado. A juzgar por el ruido, no le costaba ningún esfuerzo correr, mientras que Jacop tenía la sensación de que sus pulmones iban a estallar.


  Una idea cruzó por su mente: Me hubiera podido matar hace tiempo, pensó. ¿Por qué no lo ha hecho aún? ¿Quiere esperar hasta que me derrumbe? ¡Naturalmente, está jugando conmigo! Sabe que no puedo escapar. ¿Por qué debería disparar entonces? Sencillamente, me seguirá dando caza hasta que vaya tan lento que pueda apuntar con limpieza. No es más que un perro perezoso y mal criado, eso es todo.


  Ante él apareció el siguiente cruce. A la derecha la calle subía hasta el convento de las Ursulinas, y a la izquierda bajaba hacia el Rin. Podía elegir el camino en que iba a morir. Los dos eran bastante anchos.


  Una oleada de rabia atravesó su cuerpo.


  Ya era suficiente. ¡Basta! Estaba harto de hacer virajes, harto de escapar, de pasarse la vida corriendo. ¡Estaba hasta las narices de todo aquello!


  Entonces, unos metros antes del desvío hacia el Rin, vio un pasaje que se abría entre las casas.


  Recordó vagamente que detrás se encontraba la capilla de Belén, una iglesia minúscula que pertenecía a una de las fincas vecinas. Si su memoria no lo engañaba, el pasaje conducía directamente a un callejón estrecho, invadido por las malas hierbas y cubierto de árboles, que se dividía en un dédalo de caminos que cruzaban las viñas de la propiedad. Había estado una vez allí. Los terrenos en torno a la capilla estaban bastante descuidados, y los muros y las cercas se habían desmoronado en parte, de modo que resultaba fácil entrar en los campos.


  ¡Allí podría escabullirse!


  Entre la maleza, Jacop no podía ser derrotado ni siquiera por aquel perseguidor endemoniadamente rápido.


  Corrió hasta que casi había pasado de largo. Entonces saltó inesperadamente hacia la izquierda y se deslizó por el callejón. Era tan estrecho que se raspó el hombro al rozar contra la obra del muro y sintió un intenso dolor. Tras él, la carrera regular de su perseguidor se interrumpió. Trató de frenar y perdió tiempo. Jacop le había sacado ventaja, de eso no cabía duda. Ahora todo dependía de su sentido de la orientación.


  Al principio no vio más que una densa oscuridad, pero luego distinguió débilmente los contornos de los árboles y la nave lateral de la capilla.


  Y algo más. Directamente frente a él.


  Jacop no daba crédito a sus ojos.


  Aquel no era el callejón que recordaba. Allí no se podía seguir adelante. A cierta distancia, el camino acababa ante un muro de varios metros de altura. Se había equivocado.


  Los pasos se acercaban ahora, de nuevo rápidos y regulares. La distancia se acortaba. Si no se le ocurría pronto una idea condenadamente buena, podía quedarse donde estaba. Ya no tendría importancia.


  ¡Un momento! ¡Aquella era una idea condenadamente buena!


  Jacop jadeó. Casi sentía ya el virote en la espalda. Sabía, sin mirar, que el otro levantaba la ballesta, que saboreaba el triunfo próximo.


  De nuevo aumentó la velocidad en un último esfuerzo, sin tener en cuenta el muro que se acercaba.


  Luego frenó de repente, dio media vuelta y corrió en dirección a su perseguidor.


  Filzengraben


  Johann subió la escalera y se detuvo indeciso ante las puertas espléndidamente decoradas. La valiosa talla cobró vida a la luz vacilante de la vela. Siendo niño, a menudo se había situado frente a ella, poco después de que su tío Gottschalk hubiera descubierto aquel magnífico trabajo de talla y marquetería en un comercio florentino y lo hubiera traído con él. Se decía que procedía de la región de Bizancio y que había caído en manos de caballeros venecianos en la primera cruzada. A menudo, cuando la luz era adecuada, barcos veteados viajaban a través de un océano de vieja madera oscura, monstruos y demonios alzaban sus cuellos de caoba, y rostros grotescos de madera de roble, con nudos en lugar de ojos y dientes con agujeros de la carcoma, le sonreían maliciosamente desde arriba, mientras querubines y serafines con alas de fresno y nogal volaban sobre ellos y la ciudad santa de ébano puro brillaba en el horizonte en una visión tan soberbia que los colores le subían a la cara por no haber contribuido a su liberación.


  Pero entonces era solo un niño con la cabeza llena de ídolos.


  Ahora tenía casi cincuenta años, era un hombre ya mayor. No había participado en ninguna cruzada, y, sin embargo, había visto más de la Creación que muchos de los autodenominados liberadores que, en nombre de Dios, se convertían en el azote del mundo entero, aunque ellos mismos eran también horriblemente azotados en los calabozos de tortura selyúcidas y las mazmorras pechenegas y sus cabezas adornaban en empalizadas interminables de lanzas los caminos de entrada a las ciudades de los paganos. El estudio de las formas de ganar dinero había dejado en segundo plano las virtudes espirituales de Johann, pero nunca había olvidado rezar el salmo, Miserere mei Deus[14] ni contemplar su riqueza con los ojos de la modestia.


  Sufragaría una iglesia, se juró nuevamente, como antes había hecho Hermann de Novo Foro, al que la ciudad de Colonia debía la iglesia de San Mauricio, y quería hacer pintar también un retablo, una colosal Passion Christi sobre un fondo de láminas de oro. Lo pondría todo en marcha cuando los próximos días hubieran quedado atrás, con las preocupaciones, las dudas y las noches sin dormir.


  Pero ahora tenía otras cosas que hacer.


  Llamó a la puerta y entró en la habitación.


  La anciana estaba sentada en la oscuridad, pero no dormía. Johann sabía que casi nunca dormía de verdad. La ceguera bastaba a su sueño, y en ese sueño se extasiaba con las imágenes de su vida, cuando todavía era joven y con Werner, muerto hacía tiempo y hacía tiempo olvidado, tenía su residencia en la Rheingasse. Habían celebrado fiestas en las que los invitados venían incluso desde Londres, París y Roma. Había sentado a su mesa a cardenales romanos, ricos comerciantes de Cornualles habían bailado en el gran salón y señores flamencos con sombreros puntiagudos y bolsas bien repletas habían doblado la rodilla ante ella. La habían admirado por su sentido de los negocios, venerado por su inteligencia y deseado por su belleza.


  Todo eso quedaba muy atrás.


  Sin embargo, ella no vivía en el pasado, sino en el aquí y el ahora. Detrás de sus párpados hundidos contemplaba el futuro, y a veces parecía que viera mucho más allá que todos los demás, los que creían poder ver.


  Johann se sentó en el borde de la silla frente a ella, dejó el candelabro de plata y permaneció en silencio mirando la llama.


  Al cabo de un rato, la anciana se inclinó hacia delante lentamente. A la luz de la vela, sus rasgos parecían tallados en mármol blanco. A pesar de los ojos cerrados y de las profundas arrugas, se intuía la fascinación que en otro tiempo había irradiado. Era como contemplar la máscara mortuoria de una mujer muy vieja y muy hermosa.


  —Estás preocupado —susurró. De su voz llena y melodiosa solo había quedado un crujido como de hojas secas lanzadas por el viento contra los muros.


  —Sí.


  Johann juntó las yemas de los dedos. La anciana exhaló un suspiro casi imperceptible.


  —¿Ya no crees en nuestra causa?


  Él sacudió negativamente la cabeza, como si ella pudiera verlo.


  —No es eso, madre. Creo en ella con más firmeza que nunca. Creo que es lícito lo que hacemos.


  —Pero no crees forzosamente en nuestra sociedad.


  —No.


  —Hummm… —Los pálidos dedos empezaron de nuevo a trazar su camino sobre el terciopelo negro de la falda, se buscaron, se cruzaron—. Ahora Gerhard Morart está muerto. No tuvo que morir porque nosotros seamos crueles —¡porque yo sea cruel!—, sino porque la causa lo requería. —Hizo una pausa—. Pero algunos de nuestro grupo parecen no entenderlo. Los tontos piensan hoy que pueden caminar sobre el fuego sin quemarse los pies.


  —Todos debemos ir al fuego —dijo Johann en voz baja—. Algún día.


  —Naturalmente. Pero ¿qué place a Dios y qué no? ¿Has pensado nunca en cuán presuntuoso es querer conocer la voluntad de Dios y, por otro lado, administrar justicia en su nombre? Si ni siquiera el Papa puede demostrar que es un verdadero siervo del Señor, si los caminos del Señor son inescrutables como nos enseña la Biblia, tal vez el Papa sea la verdadera paja en el ojo de Dios. ¿Quién arderá antes, pues? ¿El que ponga en cuestión la autoridad suprema de la santa Iglesia romana, o el llamado Santo Padre?


  —Me parece tan sutil esta cuestión que no creo que ningún mortal pueda responder nunca a ella.


  —Es posible que sea de una sutileza excesiva querer interpretar la palabra de Dios como mejor nos parezca. Y justamente por ese motivo no debes atormentarte inútilmente, hijo. No encontrarás en este mundo ninguna de las respuestas que ansiamos alcanzar. Pero ¿por el hecho de que no podamos saber, debemos renunciar también a actuar?


  —¡Actuaremos! —dijo Johann en tono resuelto.


  La piel apergaminada se tensó por encima de los dientes de la anciana. Sonreía.


  —Me sentiría más satisfecho, sin embargo —prosiguió él—, si hubiera podido reunir a un grupo mejor. No puedo compartir los temores de Mathias sobre Heinrich. Heinrich de Maguncia es solo un redomado cobarde. Pero hay otros.


  —Sí, lo sé. —La mujer levantó la cabeza y adelantó el mentón. Las aletas de la nariz le temblaron como si intentara olfatear un aroma evanescente—. Te preocupa Daniel, ¿no? Es irascible. Un día matará a alguien.


  —O lo matarán. Daniel es un periculum in familia[15].


  —Kuno me parece más inquietante.


  —Sí —dijo Johann con voz apagada—. Kuno es el otro en que pensaba.


  —Pero no debemos condenar a Kuno porque hable su corazón. Gerhard Morart lo meció en sus rodillas. Kuno quería ser cantero como él. Cuando Gerhard inició su viaje, atosigó a su padre para que le permitiera ir con él aunque era solo un chico, un chico muy joven que hacía poco que era capaz de pensar y de hablar. Quería al maestro por encima de todo.


  —Tanto peor.


  La anciana adelantó una mano y palpó la cabeza de Johann. Los dedos escuálidos tocaron su cabello.


  —Kuno es un cabezota —dijo en tono apaciguador—. Lo pensará mejor y nos volverá a dar su apoyo, como nos prometimos recíprocamente.


  —¿Y si no es así?


  La anciana calló.


  Johann se levantó y la besó suavemente en la frente.


  —Buenas noches, madre.


  Cogió su vela y fue hacia la puerta.


  —Johann.


  —¿Madre?


  —Tal vez deberías serenarte un poco. Lee en los salmos. Creo que en el octavo párrafo de la invocación al auxilio contra los enemigos despiadados encontrarás el consejo que buscas.


  —Sí. Seguro que tienes razón.


  Johann abandonó la habitación, cerró la puerta sin hacer ruido y se dirigió a un pequeño armario inglés colocado bajo un tapiz que representaba una escena de caza de la mitología griega. A ambos lados del armario, unas velas del grosor de un brazo colocadas en soportes de encina daban luz suficiente para poder leer. Sacó las Sagradas Escrituras de un cajón y abrió el pesado volumen.


  Desde abajo llegaban voces. Theoderich y Daniel estaban sentados ante el tablero. Hadewig, la esposa de Johann, cantaba una antigua canción que tenía un increíble número de estrofas.


  Johann sonrió.


  Ahora que los días se hacían más cortos y las noches más frías, a menudo volvían a sentarse juntos frente a la chimenea y se contaban historias. La familia vivía esparcida por toda Colonia, pero allí, en la mansión de Filzengraben, era donde se encontraban mejor; allí la anciana soñaba en días pasados y futuros, y sus sueños se desplegaban por toda la casa de modo que uno se enredaba en ellos y olvidaba el tiempo y la frialdad del mundo.


  Sus dedos hojearon el libro con rapidez, buscando el lugar que le había mencionado. No se trataba de serenarse. Ella sabía que sus conocimientos de la Biblia no bastaban, que tenía que buscar para comprender su mensaje.


  Johann encontró la página. Su índice recorrió las líneas.


  Durante un rato permaneció inmóvil. Luego cerró el libro de golpe, lo devolvió a su lugar y bajó a calentarse.


  Jacop


  Jacop corrió a grandes zancadas hacia la sombra. Aparentemente, su perseguidor no había contado con aquel giro repentino. Estaba demasiado cerca, y probablemente demasiado perplejo, para detener su carrera o desviarse. Iban a chocar como dos carneros. Solo Dios sabía quién estaría luego en situación de salir por su propio pie del callejón. Pero era mejor que recibir un virote entre los hombros.


  Jacop sintió una extraña sensación de alivio al ver por fin a su adversario. El extraño no le pareció tan gigantesco como en el andamio de la catedral, pero su estatura seguía siendo imponente. Lo que llevaba en la mano tendida recordaba, de hecho, a una ballesta, aunque era mucho más pequeño. Sus ropas eran negras como el plumaje de un cuervo, y apenas podían reconocerse sus rasgos en la oscuridad. Pómulos anchos, cejas muy pobladas, una frente alta por encima y un mar de cabellos largos y flotantes. Jacop no hubiera sabido decir si era un rostro hermoso o repulsivo. Sintió que había algo desenfrenado, bestial, en los movimientos del otro. El ser que se encontraba ante él había matado a Gerhard Morart, a Tilman y a Maria. Si era el diablo, a Jacop no le quedaba tiempo siquiera para una última oración.


  Pero si era un hombre —¡aunque lo hubiera engendrado una bruja y lo hubiera criado con la ayuda del diablo!—, podía engañarlo. Incluso el diablo había sido engañado ya.


  Y si eres una bestia, pensó Jacop rabioso, no importa. Yo también lo soy. ¡Soy Jacop el Zorro!


  Esperó el encontronazo.


  Pero este no llegó.


  En lugar de chocar, su oponente abrió los brazos y despegó del suelo. Jacop vio cómo la capa negra subía y subía, y sintió el contacto áspero de la tela que le rozó la cara cuando el gigante, con un poderoso salto, le pasó por encima.


  Nadie saltaba tan alto. Pero eso no importaba ahora.


  Sin aliento, salió corriendo del callejón y dobló la siguiente esquina para bajar hacia el Rin. Por detrás, oyó cómo el otro reanudaba la persecución. Jacop volvió la cabeza, esperando encontrarlo pegado a sus talones, pero, al parecer, el salto adelante había sido mayor de lo esperado. Su finta había dado resultado.


  Torció por una calleja minúscula que sabía que conducía a la catedral, y corrió tan deprisa como pudo sin saber muy bien lo que hacía, rodeado de árboles y muros, dejando a la izquierda el recinto de San Maximino. Para los monjes el día empezaba a la una. Entraría en su convento, se prometió, renunciaría a todo, rezaría con ellos, si a la una todavía vivía y respiraba. Las ramas le azotaban los brazos y las piernas, le arañaban la cara. Pero él no notaba nada.


  Al borde del camino apareció una iglesia, pequeña y sencilla. Un hombre lanzó algo al camino y se dispuso a entrar de nuevo. Su hábito se hinchaba con el viento.


  —¡Padre!


  Jacop se deslizó a sus pies y le sujetó por la manga. El monje se asustó y trató de soltarse. Era gordo y calvo, y resollaba.


  —Dejadme entrar —susurró Jacop jadeando.


  Por encima de las rollizas mejillas, los ojitos del hermano brillaron recelosos.


  —Es demasiado tarde para eso —replicó.


  —¿Demasiado tarde?


  —Hace rato que ha acabado la misa.


  —Por favor, dejadme entrar. Solo un momento, os lo suplico.


  —Ya he dicho que es imposible, hijo mío, deberías volver mañana…


  —¡Reverendo padre! —Jacop le cogió de las manos y las apretó—. Oídme en confesión. ¡Ahora, enseguida! Sabéis que no podéis negarme esta gracia en ningún momento, ¡es la voluntad y la ley de Dios, lo sabéis muy bien! —Pensó si realmente era la voluntad y la ley de Dios. Tal vez no. No sabía demasiado de las cosas del clero, pero valía la pena intentarlo.


  El monje alzó las cejas asombrado. Parecía indeciso.


  —En fin, no sé…


  Desde el extremo de la calle llegaba el sonido de unos pasos. Suaves, rápidos y regulares.


  —¡Padre, por favor!


  —Está bien. Pero no conseguirás nada más que eso —dijo el monje; empujó con brusquedad a Jacop al interior de la capilla y cerró el portal tras él.


  Jacop reflexionaba febrilmente. ¿Cómo podía estar el otro pisándole los talones de nuevo? ¿Cómo había podido saber qué camino había tomado?


  Como un animal que husmea en el aire.


  De pronto tuvo una idea.


  —Agua bendita, padre. ¿Dónde está el agua bendita?


  El monje gordinflón se llevó las manos a la cabeza.


  —¡Quiere agua bendita! ¡Que dónde está el agua bendita, dice! ¿Y dónde va a estar el agua bendita en una iglesia? ¡Por Dios misericordioso y por todos los santos!, ¿cuándo fue la última vez que estuviste en la casa del Señor? ¡Ahí! —Con un movimiento rápido de sus dedos cortos y gruesos señaló una sencilla taza de piedra apoyada sobre una columna—. Ahí está el agua bendita. Pero no creas que tus pecados te serán perdonados solo… ¡Eh!, pero ¿qué haces?… ¿Acaso el Maligno te ha escupido en el cerebro? ¡¡¡Esto no es una charca en la que te puedas bañar!!!


  Jacop se había acercado a la pila, la había bajado de su soporte y con un movimiento enérgico la había volcado sobre su cabeza. Si no podía escapar al asesino por velocidad, tal vez pudiera hacerlo con la fuerza de la bendición. Dios lo protegería.


  El monje le arrancó la pila de las manos rojo como un tomate.


  —¿Has perdido la cabeza por completo? —gritó fuera de sí—. ¡Largo de aquí!


  —Esperad. —Jacop se dirigió corriendo a un minúsculo ventanuco situado junto al portal.


  —Os voy a…


  —Callad. El diablo acecha fuera.


  El monje se quedó mudo. Abrió mucho los ojos, tanto como lo permitían las acumulaciones de grasa que tenía alrededor, y se persignó.


  Jacop inspeccionó el exterior.


  Se estremeció al descubrir la sombra que bajaba por el camino. Su perseguidor llegó a la altura de la iglesia, allí se detuvo y volvió indeciso la cabeza.


  Jacop no se atrevía ni a respirar.


  La sombra avanzó unos pasos más, volvió a detenerse y miró hacia arriba. Por un momento pareció que su mirada pálida apuntaba directamente a Jacop.


  Luego su cabeza se volvió bruscamente a la derecha y luego a la izquierda, se movió de un lado a otro, y después miró al cielo. La luna hacía resaltar su contorno plateado contra el fondo oscuro de los árboles y los muros y derramaba su luz sobre los largos cabellos.


  Está confundido, pensó Jacop, regocijado. No puede comprender por dónde he desaparecido. Su razón le dice que tengo que estar aquí, en algún lugar de las proximidades, pero sus sentidos le dicen lo contrario.


  ¡Confiará en sus sentidos! Todos los animales de presa lo hacen.


  Esperó en tensión, hasta que la figura volvió a iniciar su marcha vacilante. Al cabo de un rato se había fundido con la oscuridad. ¡La sombra lo había perdido!


  —Hijo mío, la confesión —susurró el monje. En su frente se habían formado diminutas perlas de sudor. Estaba temblando.


  —Un poco de paciencia todavía, os lo ruego.


  El tiempo se arrastraba con lentitud torturadora en la sombría nave de la iglesia. Al parecer, el miedo al demonio dominaba de tal modo el espíritu del monje que no se atrevía a dar un paso.


  Cuando Jacop finalmente estuvo seguro de que había despistado a su perseguidor, se dejó caer contra la fría pared de la iglesia, cerró los ojos y dirigió a santa Úrsula una breve oración de agradecimiento. De todas las santas, era la que le resultaba más simpática. Decidió agradecerle la salvación de su miserable vida pecadora y pedirle, en cambio, que se mostrara generosa y olvidara que hacía un momento había querido hacerse monje en San Maximino.


  —¿Qué estás diciendo del demonio? —balbuceó el monje con voz temblorosa.


  Jacop se sobresaltó.


  —¿El demonio? Ah, sí. Olvidadlo.


  —¿Y la confesión?


  —Ah, la confesión. Sabéis, pensándolo mejor, creo que puede esperar aún.


  —Pero…


  —¡Acabo de recordar que esta misma mañana me he confesado! ¡Parece mentira! ¿O tal vez fue ayer por la tarde? ¿Creéis padre que un hombre sencillo y honrado puede cometer en el curso del día tantas faltas para que valga la pena confesarse?


  El monje lo miraba con los ojos muy abiertos, como si no pudiera dar crédito a lo que oía. Luego recuperó de golpe la compostura. Sonrió sombríamente. Una cara de luna sin la dulzura de la luna.


  —Mi querido hijo… —Jacop consideró que sería mejor ponerse en pie. El querido hijo no sonaba a querido hijo—, cuando tenía tu edad, era capaz de zurrar a tres tipos de tu talla de modo que al acabar podían mirar a través de sus costillas como un gallo a través de la reja de su jaula. Naturalmente ya soy demasiado viejo y demasiado piadoso para eso. —Se acercó con pasos rápidos y arrastró a Jacop hacia el portal—. ¡Pero, que el Señor me perdone, creo que contigo bastará un buen puntapié para echarte fuera de mi iglesia!


  Jacop reflexionó sobre el asunto.


  —Sí —dijo—. Yo también lo creo.


  Sin esperar a su réplica, abrió las pesadas puertas de madera, lanzó una mirada al exterior y se marchó a toda prisa caminando agachado. Solo esperaba que la sombra no estuviera esperándole todavía.


  Pero esta vez no lo siguió nadie.


  El monje meneaba la cabeza, plantado frente a su iglesia con los brazos en jarras.


  ¡La confesión! ¡Que volviera el pícaro pelirrojo a pedirle confesión!


  Luego desapareció su enfado. Inspiró con devoción el aire claro y murmuró un rápido avemaría.


  Qué hermosa y pacífica noche.
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  Jacop


  Jacop se despertó con la boca terriblemente seca. No había dormido más de tres horas, y de esas dos habían sido una tortura, un infierno de pesadillas.


  Pero seguía vivo.


  Se puso en pie con los huesos doloridos y durante un momento se preguntó por qué le dolía todo como si lo hubieran azotado o atado a la rueda. Luego vio las sogas sobre las que había estado tendido. Gruesas como serpientes, se enroscaban sobre el suelo del pequeño barco. Su cuerpo debía mostrar los dibujos más increíbles.


  Se levantó y se estremeció de dolor. Al arremangarse el jubón, vio que su hombro derecho tenía moratones y que estaba rasguñado. Se había raspado contra el muro del arco al intentar despistar a su perseguidor junto a la capilla de San Pedro. Con las yemas de los dedos tocó la zona azulada y lanzó un grito. Dolía aún más de lo que había presumido por su aspecto.


  Jacop espió con cautela los movimientos en el muelle de la pizarra, asomándose por encima de la borda. Varios panzudos barcos de las tierras altas estaban fondeados allí. Debían de haber entrado durante la noche. Los mozos estaban ocupados arrastrando la pizarra de tejar del medio Rin a tierra y cargándola en carretas de bueyes. Entre ellos vio a algunos capitanes del puerto con rollo de papel y pluma de cañón que supervisaban el trabajo. La actividad era frenética y ruidosa a pesar de que, por la posición del sol, no debían de haber dado las seis. Pero en el puerto el trabajo empezaba antes del amanecer.


  Tenía que irse de allí enseguida.


  Con los miembros entumecidos, trepó por encima de la borda y se dejó caer al suelo con la esperanza de que nadie lo viera. Era solo una pequeña embarcación, que además estaba en seco, y era evidente que no llevaba ninguna mercancía a bordo, pero a los vigilantes no les gustaba que golfos y mendigos durmieran por allí. Ser descubierto significaba ser sospechoso de hurto, sospecha, por otra parte, ampliamente justificada en la práctica. Que alguien como Jacop en esa ocasión solo tratara de salvar la vida, no tenía mayor importancia para ellos.


  Caminó despacio por el muelle, como un paseante que disfrutara curioseando. En la puerta de la Rheingasse la actividad era muy intensa. Aquel era uno de los pocos ojos de aguja por los que podían introducirse mercancías en la ciudad y era también el lugar donde estaban instaladas las básculas públicas para el grano, lo que explicaba la larga cola de carretas y carruajes. Un poco más a la izquierda, en la puerta de Filzengraben, un grupo de guardias de la ciudad y varios alguaciles con sus abigarradas togas estaban ocupados en controlar a algunos individuos de aspecto desastrado. Jacop recordó el fracasado rapto de la costilla. Sería mejor que no se dejara ver por allí. Cualquier otro camino de entrada a la ciudad supondría dar un rodeo, pero probablemente sería más seguro.


  Mientras caminaba a lo largo de la muralla, con sus torres de defensa y sus casetas almenadas, iba observando discretamente a los ajetreados trabajadores, los patronos que charlaban, los vigilantes y aduaneros. Estaba preparado para salir a escape en cualquier instante, pero de momento no parecía que amenazara ningún peligro inmediato. Al parecer, su adversario de la noche anterior lo había perdido de vista, o mejor dicho, de olfato, después de que se hubiera tirado por encima el agua bendita. Eso sugería de nuevo que tenía que habérselas con una criatura entre dos mundos, con un demonio, tal vez con el mismo Satán.


  Jacop se estremeció.


  Pero ¿acaso podía huir nadie del diablo redivivo? El Maligno lo hubiera descubierto en cualquier lugar. La sombra, en cambio, lo había perdido.


  Sin embargo, ¿podía ser solo un hombre?


  De pronto pensó en Maria. En Maria muerta. Le costaba casi un esfuerzo recordar su aspecto. Había expulsado la imagen de Maria de su mente. Lo que había sucedido la última noche le parecía extrañamente lejano, como si todas aquellas vivencias espantosas existieran en el recuerdo de otra persona. Jacop era bastante inteligente para saber lo engañosa que era esa sensación. De forma imprecisa, sentía que la historia no había concluido, sino que se encontraba solo en el principio, y que haría bien en contar con que sucediera lo peor. No podía bañarse continuamente en agua bendita. Colonia era grande, pero alguien que lo buscara con tenacidad acabaría por encontrar su pista. Y no cabía duda de que la sombra lo buscaba.


  Él era la víctima. No Tilman.


  Tal vez fuera más inteligente marcharse de Colonia. Al fin y al cabo, toda la vida había estado huyendo. ¿Por qué no hacerlo ahora?


  Pero ¿cuántas veces tendría que huir todavía?


  Jacop no quería marcharse. Otra vez no.


  La puerta siguiente era la Waschpforte. Desde allí se llegaba al Thurnmarkt. Jacop caminó sin apresurarse bajo el saliente edificio con entramado de madera en que los aduaneros preparaban los documentos de flete, se deslizó entre la gente y dejó que la multitud le empujara. Poco antes del Forum Feni se desvió hacia la Rheingasse, pasó por delante de la suntuosa casa de piedra de la familia Overstolz y, a través de la Malzmühlengasse, llegó al Filzengraben. No quería que lo vieran en el foro, aunque su estómago lanzaba escandalosos ruidos de protesta. Probablemente, allí guardaban todavía un mal recuerdo de su mata de pelo rojo, en particular en los puestos de la carne.


  ¡Sus cabellos!


  ¿Era posible que la sombra hubiera visto sus cabellos? Al caerse del árbol, le había saltado el sombrero de la cabeza, y no era todavía bastante oscuro para no reconocer el color de una mata de pelo. Era un juego de niños localizarlo: brillaba desde lejos como si estuviera pidiendo que lo ejecutaran. Y el sombrero estaba irremediablemente perdido. Lo llevaba Tilman. O lo que quedaba de él.


  Docenas de ciempiés corrieron por sus tripas. Rápidamente, se metió en el portal de la casa Overstolz, se sacó el jubón y empezó a enrollárselo en torno a la cabeza. Sintió un doloroso pinchazo en el hombro; ¡apenas podía utilizar su brazo derecho! La tela resbaló sobre sus ojos. Maldiciendo, tiró de ella hacia abajo y lo intentó de nuevo sin éxito.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó secamente una voz a su espalda.


  Por un instante, su corazón dejó de latir.


  Lentamente se volvió, y respiró aliviado. No era ningún gigante de larga cabellera que lo apuntara con una ballesta. El hombre llevaba un manto abierto de color nogal con guarnición de piel sobre una túnica con pliegues de color rojo vino. Una gorra bordada con orejeras le cubría la cabeza y una barba entrecana le adornaba el mentón. Sus ojos brillaban fríamente.


  —¡Perdonad! —susurró Jacop.


  —No holgazanees por aquí, si no quieres que te eche a los perros.


  —Sí, sí, claro. Os pido perdón de nuevo.


  Jacop recogió su jubón y pasó junto al hombre para salir a la calle.


  —¡Eh!


  Se detuvo. Tenía un nudo en la garganta que no quería deshacerse por mucho que tragara.


  El hombre se acercó. Jacop vio cómo apartaba el manto hacia atrás y sujetaba el pomo de una fina espada, que colgaba de su cadera enfundada en un vaina con incrustaciones de oro.


  —Solo…, solo quería descansar un poco —se apresuró a asegurar.


  —Eres un mendigo —dijo el hombre—. ¿Por qué no pides delante de una iglesia?


  —No quería pedir limosna. —Un momento. ¿Por qué no, en realidad?—. Es solo el hambre, ¿sabéis? —Jacop adoptó su expresión de sufrimiento más patética y apuntándose significativamente al vientre, al que de hecho no le sobraba ni un gramo de grasa, añadió—: Mis rodillas están como cera al sol, y este sol casi me quema también el cerebro. No sé si pasaré de esta noche. ¡Mis pobres hijos! ¡Mi mujer! Pero perdonad, señor, perdonad de nuevo si me he interpuesto en vuestro camino, no quería hacer nada malo, solo quería un poco de compasión y tener algo en el estómago, perdonad.


  Había sido un discurso bastante empalagoso, pero no dejó de hacer su efecto. El hombre lo contempló de arriba abajo despectivamente. Luego esbozó una sonrisa satisfecha.


  —¿Cómo te llamas?


  —Jacop, señor. Me llaman el Zorro.


  El hombre buscó en un bolsillo de su manto y le puso una moneda en la mano.


  —Reza por mí, Zorro.


  Jacop asintió con energía.


  —Lo haré, señor. Lo prometo.


  Cerró los dedos en torno a su tesoro y salió corriendo a la calle.


  —¡Y compra algo para comer, Zorro, antes de robar!


  Jacop se volvió y lo vio desaparecer en la gran casa. ¡Un patricio! ¡Por todos los santos, había tenido suerte! El hombre debía ser del linaje de los Overstolz, la familia más influyente de toda Colonia y sus alrededores.


  Miró la moneda. ¡Un florín! Era suficiente para expulsar los demonios de la noche durante unos deliciosos instantes.


  Pero no para olvidarlos.


  Apretando el frío metal en la mano, Jacop siguió caminando deprisa mientras con la mano izquierda trataba de envolverse la cabeza con el maldito jubón de modo que le cubriera el cabello. Estaba ya casi en el Filzengraben cuando finalmente lo consiguió. No se atrevía a imaginarse el aspecto que tendría, ni tampoco lo que diría Richmodis sobre aquello.


  De nuevo un pinchazo le atravesó el hombro.


  Por el momento, ella era la única persona que podía ayudarlo. Su mirada subió hacia el arroyo. Se veía más gente que el día anterior.


  Esperaba que su presencia no pusiera en peligro a Richmodis. Pensó que el hecho de estar vivo todavía era señal de que momentáneamente se encontraba seguro, pero ya habían matado a dos personas por algo que él había visto y no hubiera debido ver. Al menos así lo suponía. No había tenido mucho tiempo para pensar sobre ello hasta ahora.


  Al acercarse, exploró con la mirada el Duffesbach. Richmodis no estaba a la vista.


  Tenía que volver a marcharse. O atreverse a llamar a su casa. Pero entonces corría el riesgo de que el viejo Weiden le arrancara la piel a tiras, porque llevaba su jubón y sus botas. Tal vez se lo reclamara todo y lo acusara de robo ante el tribunal de los escabinos.


  Desde luego, se vio diciendo Jacop para sí, coged tranquilamente lo que es vuestro. Con respecto al manto y el sombrero, os recomiendo que busquéis en la Plackgasse, allí hay uno con un virote en la nuca que no tendrá inconveniente en que los recuperéis.


  ¡Ah! Un virote. Debes de ser tú quien lo ha matado, ¿no?


  Jacop sintió cómo el sudor le corría por la frente. Se sentó en la estrecha franja de vegetación que cubría la orilla y sumergió las manos en el agua. ¡Todavía no había pensado en aquello!


  Eran demasiadas cosas de golpe. Jacop se dejó caer hacia atrás, extendió los brazos y miró al cielo.


  Probablemente los alguaciles, guardias y escabinos también iban tras él. Además del asesino de Gerhard, y uno o dos carniceros.


  Perfecto.


  Cerró los ojos. Si al menos pudiera dormir…


  —¿Y bien? ¿No queríais enseñarme a tocar la flauta?


  —¡Richmodis!


  Su cara se inclinaba sobre él, y los rizos que colgaban parecían querer abrazarlo. Se puso en pie y sintió un dolor que le atravesaba el hombro, aún más intenso que antes. El jubón resbaló de su cabeza, se desenrolló y cayó al suelo.


  Ella se adelantó sonriendo. En el brazo llevaba un cesto tapado.


  —Nunca hubiera creído que volvería a veros tan pronto.


  —Ya os dije que adoro vuestra nariz.


  Ella contrajo el rostro al observar su brazo lesionado.


  —¡Dios mío! ¿Cómo os habéis hecho eso?


  —La puerta era demasiado estrecha.


  Jacop se rehízo de la sorpresa, recogió el jubón del suelo y le sacudió el polvo con expresión culpable. La mirada de Richmodis pasó de su hombro a la prenda, lo inspeccionó de pies a cabeza y volvió al hombro. Lo sujetó y apretó.


  —¡Ay!


  —¡Vamos, vamos! Aulláis como un canónigo.


  —¡Richmodis! —Jacop la cogió por los hombros, se lo pensó mejor y volvió a apartar las manos—. Ya sé que es pedir demasiado, pero… —Miró alrededor. De nuevo la gente los observaba.


  —¿Qué habéis hecho ahora? —suspiró ella.


  —Dijisteis que vuestro tío era un físico.


  —Es incluso un doctor y deán de Santa María Magdalena, y conoce a gente importante. ¿Por qué?


  —Tendría que… No sé qué me pasa en el hombro. Van tras de mí porque lo he visto todo, por culpa de ese estúpido árbol, y lo siento por la ropa, pero solo quería ayudar a Tilman y…


  Richmodis sacudió la cabeza con energía y levantó las manos.


  —¡Basta! ¿Quién va tras de vos? ¿Qué habéis visto? ¿Quién es Tilman? No entiendo una palabra.


  —Yo tampoco —reconoció Jacop.


  —Venid, entonces. —Lo cogió del brazo y lo llevó hacia la casa—. No quiero tener que volver a ahogaros bajo los paños y que los charlatanes vayan contando luego el cuento de mis mil pretendientes. —Abrió la puerta y señaló el interior—. Adelante.


  —¿No tendréis problemas con vuestro padre? —preguntó Jacop con voz apagada.


  —No me aburráis con vuestra mala conciencia. Sentaos. —Señaló un banco junto a la chimenea, donde chisporroteaba un pequeño fuego. La habitación era sencilla, pero estaba bien arreglada y resultaba acogedora.


  Jacop meneó la cabeza.


  —No. Escuchad, es posible que yo no proceda de los mejores círculos, pero sé que una honrada hija de burgueses como vos no puede aceptar en su casa a alguien como yo cuando todo el mundo está mirando. Será mejor que me vaya.


  —¡Ni hablar!


  —Lo digo en serio.


  —Yo también lo digo en serio —replicó ella con determinación—. Reparto de graciosas flautitas, jubones embolsados, el sombrero y el manto de mi padre, sobre cuyo paradero me siento sumamente intrigada, ¿y ahora queréis desaparecer sin más? Os prevengo, no tratéis de hacerlo. —Le dirigió una mirada despiadada, trató de poner cara de enfado y al final soltó a reír—. Y no os permito que volváis a soñar con mi nariz. —Jacop extendió las manos resignado y las dejó caer. Ella levantó el índice—. ¡Quieto aquí! Vuelvo enseguida.


  Jacop asintió con la cabeza y lanzó un profundo suspiro. Había sido irresponsable ir a buscar a Richmodis, pero no sabía qué otra cosa podía hacer. Estaba herido, y para acabar de arreglarlo, existía el peligro de que Clemens lo hiciera responsable de la muerte de Maria. Había sido una gran estupidez salir corriendo. El que huía era culpable. Solo faltaba que le colgaran el asesinato y de paso el de Tilman. Al final acabarían por decir que había lanzado a Gerhard del andamio. No, imposible. Al menos quedaría libre de esa sospecha. Existían testigos de que había sido un accidente. Testigos que no habían estado allí.


  Richmodis volvió con una tina llena de agua. Venía de la habitación trasera, que daba al patio. Parecía que los Weiden tenían un pozo propio, algo que no era tan habitual. La mayoría de los vecinos pertenecían a una comunidad que compartía el uso de los pozos de los cruces y las esquinas.


  Sentada a horcajadas sobre el banco, empezó a lavarle cuidadosamente las heridas con un trapo. Lo hacía con tanta delicadeza que era casi un placer. En otras circunstancias, Jacop hubiera encontrado otras lesiones que añadir solo para poder sentir sus suaves manos un rato más.


  —Ya está. —Lanzó el trapo a la tina y examinó su obra—. Por el momento no puedo hacer más.


  Jacop se miró el hombro. Brillaba con todos los colores del arco iris.


  —Richmodis. —Tomó su mano y la apretó. Ella le dejó hacer, lo miró con sus ojos verdes y esperó. Jacop no sabía muy bien cómo empezar.


  —Estáis huyendo de alguien —dijo finalmente para ayudarlo.


  —Sí.


  —También ayer huíais de alguien.


  —Ayer había robado. Eso es distinto. Forma parte de mi profesión.


  —Ah, la profesión. —Levantó las cejas en un irónico gesto de entendimiento.


  —No es cierto lo que pensáis —añadió él enseguida—. Soy un embaucador y un ladrón, sin duda, pero esta vez es distinto. Mi única falta ha sido estar en el momento equivocado en el sitio equivocado. He visto cómo asesinaban a alguien, y el asesino me ha visto a mí, ¡y todas las personas con las que he hablado de ello hasta ahora están muertas! —Al recordar a Maria, de pronto le falló la voz. Sintió algo que le raspaba en la garganta y volvió la cabeza bruscamente.


  Richmodis colocó su dedo índice bajo la barbilla de Jacop y con suavidad le forzó a girar la cabeza de nuevo.


  —¿Hay algo más?


  Él negó con la cabeza.


  —Nada más. Estoy en un apuro, y no quiero arrastraros conmigo. Creedme, realmente deseaba volver a veros…


  —¡Eso espero!


  —… ¡pero tal vez de este modo ponga vuestra vida en peligro! Ese monstruo me ha perseguido por toda Colonia esta noche; me sorprendo de estar vivo todavía.


  —¿Un monstruo? —La pequeña arruga entre sus cejas volvió a aparecer.


  —El asesino de Gerhard.


  —Pero ¿habéis podido escapar de él?


  —Sí. Por el momento.


  —Bien. Entonces no tenemos por qué preocuparnos. Si, entretanto, hubiera vuelto a encontraros, probablemente a estas horas estaríais muerto y bien muerto. —Le metió las manos entre el pelo, lo sujetó y tiró con tanta fuerza que Jacop instintivamente lanzó un grito—. Pero, según puedo oír, vivís todavía.


  Lo soltó, saltó del banco y salió de la habitación. Al otro lado de la puerta abierta se oyó un ruido de chirridos y crujidos.


  —¿Y qué crimen habéis contemplado para que quieran veros muerto?


  —¡No tan alto! —Jacop miró al cielo y corrió tras ella. La habitación trasera era una mezcla de cocina y de desván trasladado a la planta, porque vio que había abierto un gran arcón y revolvía entre telas y toda clase de trastos. Se apoyó en el marco de la puerta y lanzó un gemido. ¡Su hombro!


  Richmodis le dirigió una mirada; luego continuó con su trajín y replicó:


  —Ya entiendo. El asesino está en este arcón escuchando todo lo que decimos.


  —No os lo puedo explicar. No quiero que muera nadie más.


  —Aquí está. Poneos esto. —Le lanzó un manto curtido y un gorro con orejeras—. Aunque no queráis hablar de ello, tendremos que actuar. ¿A qué esperáis, pues?


  Jacop contempló las prendas. Estaban realmente bien, eran de paño fino y bien trabajadas. Nunca había llevado nada parecido.


  Richmodis dio unas palmadas.


  —¿Y ahora qué ocurre? ¿Desea el señor que lo vistan?


  Jacop se apresuró a cumplir sus deseos y se caló el gorro de tal modo que no quedó a la vista ni uno solo de sus pelos rojos. Richmodis dio unas vueltas en torno a él dándose aires, tiró y alisó por todas partes e inspeccionó el resultado muy satisfecha. Jacop se sentía rígido y torpe. Le hubiera gustado volver a tener su antiguo manto.


  —¿Y ahora?


  —¿Ahora? Vamos a dar un paseo.


  —¿Adónde?


  —A casa de mi tío. Debe revisar vuestro hombro, daros algo bueno de beber y luego le contaréis vuestra historia. Si conseguís impresionarlo, lo hará todo por vos con tal de poner algo de pimienta en su existencia de erudito. Si no es así, os lanzará a la fosa. Sin sombrero ni manto.


  Jacop no supo qué responder a aquello. Dejaron la casa y se dirigieron, cruzando el arroyo, hacia el mercado de tinturas. Se volvió para ver si los observaban, y ella respondió dándole un codazo en las costillas con aire reprobatorio y acelerando el paso.


  —Nada de volverse —susurró—. De todos modos, están mirando.


  Dejaron a la izquierda San Jorge y San Jacobo y pasaron ante el convento de los Carmelitas.


  —¿Y dónde vive vuestro tío? —preguntó Jacop, mientras esquivaba un lechón que se había metido chillando entre sus piernas.


  —Os he dicho que es deán en Santa María Magdalena.


  —No lo conozco.


  —¡Veo que sois un mal cristiano!


  —No soy un mal cristiano. Pero hacía mucho tiempo que no estaba en Colonia.


  —Santa María Magdalena es una capilla parroquial frente a San Severino, y no muy grande, por cierto. Mi tío vive tres casas más allá, y allí tiene también su cuarto de estudio.


  —Richmodis, todavía hay algo que…


  —¿Sí?


  —Estas ropas…


  —Exacto, son de mi padre.


  ¡Lo que faltaba!


  —¿No se enfadó mucho con vos por las cosas que me regalasteis?


  —Desde luego. Se puso a chillar como un loco. Me persiguió por toda la casa lanzándome improperios; hasta los vecinos vinieron a ver qué pasaba.


  —¡Madre de Dios! Suerte que hoy no estaba.


  —Sí, vaya suerte.


  Pasaron la vieja puerta romana tras la que empezaba la Severinstrasse, que seguía luego en línea recta en dirección a la gran muralla. A partir de ahí las iglesias, conventos y capillas se acumulaban, con el convento de los Carmelitas Descalzos, Santa Catalina y otros. Y entremedio, residencias de patricios y cervecerías. Podía decirse, pues, que había algo para todos. Sin duda, la Severinstrasse era una calle digna de contemplarse.


  Richmodis caminaba con paso decidido.


  —¿Podría decirme la nariz más hermosa de Occidente dónde se encuentra él ahora? —preguntó Jacop al cabo de un rato.


  —¿Quién?


  —Vuestro padre.


  Ella se detuvo y lo miró como si en toda su vida no hubiera oído una pregunta tan tonta.


  —¿Pues dónde va a estar? ¡Con mi tío!


  Un paseo matinal


  Puntualmente, a la hora séptima, Mathias se encontraba junto al convento de los minoritas. Tuvo que mirar dos veces antes de reconocer a Urquhart. El asesino llevaba ahora el hábito negro de los hermanos minoritas, se había bajado la capucha sobre la cara y mantenía la cabeza inclinada hacia el suelo. Parecía encontrarse sumido en profundas meditaciones.


  Mathias se colocó a su lado como por casualidad y parpadeó al sol.


  —¿Para qué el disfraz? —preguntó.


  Urquhart volvió la cabeza y le dirigió una mirada inexpresiva.


  —Me parece prudente que acompañéis a un devoto monje durante su paseo —dijo—. Ayer no mostrasteis mucho interés en que nos vieran juntos. Y es posible que tengáis razón.


  —Quizá exagerara un poco —señaló Mathias—. Al fin y al cabo, nadie sabe que Gerhard…


  —Aquí no. Venid.


  Caminaron lentamente hasta la siguiente esquina y doblaron a la derecha, junto a los oscuros setos de tejos de la residencia de los Mirweil, donde miles de gorriones organizaban su espectáculo matinal. Ante ellos y por detrás se extendía una de las calles artesanales más animadas de Colonia, construida y pavimentada ya por los romanos. En todas partes resonaban golpes y se oía el sonido del martillo y el cepillo, mezclado con el traqueteo de los coches y el pataleo y los bramidos de los animales de tiro, con los ladridos, gritos y gruñidos de los cerdos interrumpidos a cada momento por el sonido de las campanas de las numerosas iglesias y capillas situadas alrededor. Estaban ahora en Unter Spornmacher, donde se fabricaban las guarniciones para los caballos. Mathias había encargado allí una silla que no conseguía que le acabaran, aunque había adelantado ya tanto dinero que estaba pensando en presentar una queja al gremio.


  Pasaron paseando junto a los talleres abiertos, las casas nobles y la cervecería Münster, que Daniel, para irritación de la familia, visitaba cada vez con más frecuencia. Entonces apareció a la derecha una gran mansión.


  —Vuestro amigo —dijo Mathias en tono burlón.


  —¿Mi amigo?


  —Es la residencia del conde de Jülich.


  —Guillermo no es amigo mío —dijo Urquhart con aire aburrido—. Lo serví durante un tiempo, y obtuvo un beneficio por ello. Ahora os sirvo a vos.


  —Y no lo hacéis del todo mal —señaló Mathias altanero; sacó una pera del bolsillo de su manto y la mordió con apetito—. Gerhard está muerto. Todo el mundo habla de un accidente. Vuestros testigos eran buenos.


  —Dos de mis testigos eran buenos.


  —Pero si teníais solo dos, ¿o me equivoco?


  —Tenía tres.


  —¿Ah, sí? —Mathias se llevó el índice a los labios—. Parece que me hago viejo. ¡Pero tanto mejor si son tres!


  —De ningún modo es mejor. El tercero no estaba previsto.


  Mathias contempló las marcas de sus dientes en la pera.


  —Repetidme eso.


  —Había un ladrón allí —explicó Urquhart—. Probablemente quería robar la fruta del arzobispo. Vio cómo empujaba a Gerhard del andamio; un asunto verdaderamente estúpido. Era imposible que yo supiera que estaba pegado al árbol como una lapa, hasta que cayó al suelo. Probablemente del susto. —Sorbió el aire entre los dientes en una mueca de desprecio.


  —¿Y ahora qué? —exclamó Mathias bastante asustado.


  —Bajad la voz. Ahora tenemos a un testigo que puede convencer a los cristianos de Colonia de lo contrario, de que Gerhard no dio, en realidad, ningún paso en falso.


  —¿Quién va a creer a un ladrón y un mendigo?


  —Nadie, creo. —Urquhart se detuvo y dirigió una mirada rápida a Mathias desde las sombras de su capucha—. Pero ¿queréis correr ese riesgo?


  —¿Yo? —saltó Mathias—. ¡La culpa de que haya ocurrido es vuestra!


  —No —replicó Urquhart tranquilamente—. Es imposible conocer a todos los pájaros que anidan en las ramas. Incluso para mí. Pero no os lamentéis antes de tiempo, que aún hay más. Es posible —aunque no podría jurarlo— que Gerhard hablara con el hombre.


  —¿Cómo? ¡Pensaba que Gerhard estaba muerto! Me lleváis de sorpresa en sorpresa.


  Urquhart sonrió suavemente.


  —Gerhard se moría. No es lo mismo que estar muerto. Los moribundos pueden cambiar sus últimas voluntades, maldecir a Dios, hacer cualquier cosa en el último aliento. Los maestros constructores moribundos, por ejemplo, pueden mencionar vuestro nombre.


  Mathias agarró a Urquhart del brazo y se colocó ante él cerrándole el paso.


  —No me parece gracioso —silbó entre dientes—. ¿Por qué no habéis atrapado al pájaro?


  —Lo he intentado. —Urquhart siguió caminando y Mathias tuvo que saltar a un lado. Furioso, lanzó el resto de la pera contra una puerta y se resignó a unirse al, en apariencia, edificante paseo.


  —¿Y cuál ha sido el resultado de vuestro… intento?


  —En un momento dado, le perdí la pista.


  —Entonces probablemente ya lo habrá contado por todas partes —gimió Mathias—. A estas horas lo sabrá media Colonia.


  —Sí, lo ha contado a algunas personas. Pero ya no están vivas.


  —¿Cómo? —Mathias pensó que no había entendido bien, pero el tramo de los caldereros aún quedaba lejos, de modo que era imposible que los oídos le zumbaran debido a los martillazos.


  Urquhart se encogió de hombros con indiferencia.


  —He hecho lo que era preciso.


  —Esperad. —Mathias trató de recuperar la calma—. ¿Queréis decir que habéis matado a otras personas?


  —Naturalmente.


  —¡Santa Virgen María!


  —Dejaos de beaterías —replicó Urquhart—. ¿Qué importa si envío a un par de compañeros de viaje con el maestro? Si os he interpretado bien, estáis más interesado en el buen resultado de vuestros planes que en la vida y el bienestar de vuestros conciudadanos.


  Se acercó a un puesto donde vendían panales de miel ahumados y pasteles con nueces. Los dulces despedían un olor seductor. Una moneda cambió de propietario. Urquhart empezó a masticar y alargó un pedazo a Mathias.


  —¿Os apetece?


  —¡Por todos los demonios! ¡No!


  Continuaron caminando en silencio uno junto a otro. Cada vez había menos espacio. La calle estaba llena de gente que compraba, examinaba las mercancías, regateaba con los bordadores de seda o de escudos o sencillamente atendía a sus negocios. Un grupo de niños llegó chillando desde la dirección donde tronaban los martillos de los herreros y caldereros. Uno de sus juegos preferidos era preguntar la hora al pasar a aquellos hombres medio sordos por el ruido ensordecedor de su oficio, y luego salir corriendo con la seguridad de que media docena de martillos volarían tras ellos.


  —No debéis preocuparos —dijo Urquhart.


  —¿Que no debo preocuparme? —Mathias rio exasperado—. Corre por la ciudad un tipo que puede arruinarlo todo y vos disfrutáis comiendo pasteles.


  —Lo encontraremos.


  —¿Vos y quién más va a encontrarlo?


  —Necesitaré algunos hombres. Naturalmente, no os importunaría si no fuera tan urgente. Pero no tengo tiempo de buscarlos por mí mismo como a los testigos. Dadme tres o cuatro hombres de vuestra servidumbre; los más rápidos, si me permitís la sugerencia.


  —¡Al infierno con vos! ¿Sabéis, al menos, qué es lo que buscáis exactamente?


  —Sí.


  Urquhart se introdujo el último pedazo de pastel en la boca, y Mathias se sintió mal solo con verlo.


  —¿Y pues? ¿Cómo se llama? ¿Qué aspecto tiene? ¡Hablad!


  Urquhart se limpió la boca.


  —Pequeño, delgado y pelirrojo. Rojo como las brasas. Responde al nombre de Jacop.


  Mathias se quedó inmóvil, como alcanzado por un rayo. Tenía la sensación de que el suelo temblaba bajo sus pies.


  —Decidme que no es cierto —susurró.


  En un segundo, el relajamiento de Urquhart se transformó en un estado de aguda alerta.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —Mathias movió la cabeza desalentado—. Porque yo… ¡no, no es posible!… yo he dado un florín a ese Jacop no hace ni una hora.


  Las pobladas cejas de Urquhart se contrajeron. Ahora le había tocado a él el turno de asombrarse.


  —¿Que habéis hecho qué? —preguntó en voz baja.


  —Le di un florín. ¡Jacop el Zorro! Estaba realizando unas extrañas contorsiones ante nuestra casa de la Rheingasse. Casi me dio la sensación de que quería… taparse la cabeza.


  Claro. Eso estaba haciendo.


  Ahora lo entendía todo.


  —Jacop el Zorro —murmuró su acompañante asintiendo—. Es un zorro, sin duda.


  —¡Y yo, imbécil de mí, le doy un florín!


  —Sabe Dios que no es eso lo que os falta, Overstolz —señaló Urquhart maliciosamente.


  Mathias Overstolz, sobrino de uno de los jefes de dinastía más ricos y poderosos de las familias patricias de Colonia, y él mismo rico en dinero e influencia, se sintió durante un horrible instante desgraciado e impotente. Luego hirvió de rabia. Había pasado el momento de gemir y de echarse las manos a la cabeza. Ahora tenía que actuar.


  —Ocupémonos de los hombres —dijo, y dio media vuelta—. Pondré a vuestra disposición a una docena de mi servidumbre y, además, procuraré conseguir algunos soldados. Les describiremos a ese zorro como lo que es: un ladrón en cuya captura el linaje de los Overstolz tiene el máximo interés.


  —Tendré que hablar con esa gente —dijo Urquhart.


  —¿No puede evitarse?


  —No.


  —No puedo permitir que habléis con los soldados. Lorenzo, uno al que hemos entregado dinero, tal vez pueda proporcionárnoslos, pero en ningún caso deben veros.


  —Comprendo.


  —Con los criados es distinto. Puedo llevaros a casa conmigo con ese hábito de los minoritas. Comportaos como un auténtico clérigo y amigo de la familia. Se trata de administrar a un ladrón el castigo que merece ante Dios; hablamos de ello, y casualmente tuvisteis una piadosa idea sobre la forma de llevar a cabo esta tarea.


  Urquhart asintió con la cabeza.


  —¿Y qué se supone que ha robado, nuestro zorro?


  Mathias reflexionó un momento. De pronto tuvo una idea. ¡Una idea genial!


  Esbozó una sonrisa feroz.


  —Les diremos que me ha robado dinero. Sí, eso es. Me ha robado dinero. Un florín de oro.


  El físico


  Santa María Magdalena no era, de hecho, un ejemplo impresionante de arquitectura religiosa y tenía, además, un aspecto algo ruinoso. Pero si los párrocos, canónigos, obispos auxiliares y otros clérigos de Colonia repetían con frecuencia que con los diezmos no llegaban a cubrir sus necesidades, ¿de dónde iban a sacar los medios para el mantenimiento de las casas del Señor? Este argumento era algo exagerado, porque las grandes iglesias se encontraban en un estado impecable gracias a las generosas donaciones de artesanos, comerciantes y familias nobles, y el dinero alcanzaba, al fin y al cabo, para una nueva catedral. Pero la prosperidad se concentraba en el centro de la ciudad y en los grandes conventos de las zonas adyacentes. Las pequeñas iglesias parroquiales, como Santa María Magdalena, dependían, en cambio, exclusivamente de sus feligreses, es decir, de los vecinos de la parroquia, y naturalmente el dinero que depositaban en el cepillo era limitado.


  Santa María Magdalena parecía aún más desastrada porque, justo enfrente, la imponente iglesia de San Severino alzaba su pétrea mole dejando muy claro dónde pasaría Dios la noche si algún día se dejaba caer por el lugar.


  Sin embargo, con toda su modestia, la pequeña iglesia parroquial era un auténtico lujo para la vista si se comparaba con el lugar donde vivía el tío de Richmodis. La casa estaba alineada con una docena de edificaciones inclinadas que en conjunto ofrecían el aspecto de una banda de borrachos, y parecía que de un momento a otro iban a dar en el suelo también colectivamente. Richmodis explicó a Jacop que su padre y su tío habían jurado mil veces por lo más sagrado que las casas estaban rectas como un palo, pero que eso debía atribuirse al hecho de que su propia situación oblicua se ajustaba a las circunstancias arquitectónicas, y por consiguiente, eran víctimas de una ilusión óptica.


  Jacop no entendió una palabra.


  —Realmente sois un cabeza hueca —señaló Richmodis con altanería, y llamó a la puerta.


  —Explicádmelo, pues.


  —Bien, eh… más tarde. ¿Otra vez no hay nadie?


  Sin pensárselo dos veces, Richmodis entró en la casa. Jacop la siguió a regañadientes, maldiciéndose por tener que llevar puestas las ropas de Weiden. Si el viejo realmente estaba allí, podía prepararse.


  Pero solo había un gato gris remoloneando por el cuarto. Miraron en la parte trasera, luego en el diminuto patio, y volvieron a entrar. Richmodis llamó unas cuantas veces, subió al primer piso y desde allí fue al desván. Poco tiempo después volvió a bajar con cara de complicidad.


  —¿Están?


  —No. Pero el manto de mi padre está aquí, de modo que también él está aquí. Y si está uno, el otro no puede andar lejos.


  Volvió a estirar a Jacop hasta el patio y señaló una trampilla de tablas en el suelo, a la que estaba fijada una anilla herrumbrosa.


  —¿Qué puede ser esto? —preguntó mordazmente.


  —¿Un sótano? —aventuró Jacop.


  —¡Oh, no! En las casas normales es posible que ahí debajo se encontrara el sótano. Pero en este caso bajamos directamente a los infiernos. Id con cuidado.


  Se inclinó, sujetó la anilla y levantó la trampilla. Una escalera estrecha, empinada y resbaladiza, conducía hacia abajo, y junto con una vaharada de olor a podrido les llegaron a través del agujero las siguientes palabras:


  —… ¡que en el futuro me niego a tener tratos con alguien que se bebe los meados de otros!


  —Pero si yo no hago eso, endemoniado jorobado —respondió otra voz—. Yo cato la orina, lo que es algo muy distinto que bebería, ¿entiendes?


  —Un meado es un meado.


  —¡Orina, no meados, carcamal! Y solo una gota que me dice si el enfermo puede padecer una Diabetes mellitus[16]; aquí, con la punta de la lengua, puedo detectarlo, ¿ves?, ¡aquí!


  —¡Bah!, aparta de mí esa lengua de cerdo amarilla.


  —¿Así que lengua amarilla? ¿Y cómo te explicas que esta lengua de cerdo disponga de un vocabulario incomparablemente mayor y más erudito del que podría reunir en cien años una lujuriosa mente como la tuya?


  —¡Yo no soy lujurioso, pero por ti sé que el día de David, después de los días del Señor, fuiste a la Schemmergasse y que allí debían acudir esas dos tejedoras de seda! ¡Dieciséis cubas de vino trasegasteis, tú y tu andrajosa chusma de estudiantes!


  —¡Eso no es verdad!


  —¡Vaya que no!, y os acostasteis en su casa, que hasta me extraña que haya podido volver a verte sano y entero. Uno hubiera dicho que tu instrumento de placer hacía tiempo que estaba podrido.


  —¿Qué sabrás tú, grasienta mente de tintorero, del instrumental del placer? Si no sabes distinguir un pedo de un suspiro.


  —¡Pero sí el vino de los meados!


  —¡Ajá! Quod esset demonstrandum[17]. Si no te dijeran que es vino…; por cierto, ¿tomamos uno?


  —¡Tomemos uno!


  —Pero ¿qué es esto? —exclamó Jacop.


  —¿Esto? Esto son mi padre y mi tío.


  —¿Y qué hacen ahí?


  —Lo llaman disputaciones eruditas, aunque lo más profundo en este asunto son sus estómagos sin fondo.


  —¿Lo hacen a menudo?


  —Siempre que encuentran un tema. —Richmodis suspiró—. Ven, bajemos nosotros. Probablemente, se necesitaría un esfuerzo sobrehumano para hacer que ellos subieran.


  —¡Pero es aún muy temprano! —exclamó Jacop perplejo.


  Ella le lanzó una mirada de incomprensión.


  —¿Y eso qué importa? Doy gracias a los apóstoles de que no beban mientras duermen.


  Meneando la cabeza, Jacop bajó la escalera tras ella, procurando no resbalar en las piedras pulidas. Al llegar abajo, se encontraron en un lugar que parecía más una cueva que un sótano, un espacio sorprendentemente grande que podía identificarse a primera vista como una bodega bien provista. El agua goteaba sin cesar del techo. Olía a podrido y un poco a la cloaca que Jacop había distinguido junto al sótano. La mazmorra —en ese momento no se le ocurrió una palabra mejor— era un lugar realmente singular.


  Sin embargo, aún eran más sorprendentes los dos hombres que se encontraban sentados en el suelo, con una vela entre los dos y una jarra de barro en la mano, y discutían sin parar, como si Jacop y Richmodis fueran solo dos toneles más que en cualquier momento tomarían como base para una nueva disputa erudita. Ambos debían de acercarse a los cincuenta. Uno era pequeño, gordo y carecía por completo de cuello, tenía una cara roja como un tomate y restos de cabello cuyo color había derivado en el curso del tiempo a un estado entre el marrón y la nada. Sus dedos estaban grotescamente deformados y recordaban a los árboles alcanzados por un rayo. Una barba rala y rizada trataba de competir con el penacho de Jacop y brotaba en todas direcciones. A pesar del frío, el sudor le salía por todos los poros.


  El otro era justo lo contrario. Del modesto hábito sobresalía un cuello largo y seco sobre el que se movía sin cesar hacia delante y hacia atrás, con movimientos bruscos y tensos, un cráneo redondo equipado con una nariz puntiaguda peligrosamente larga y un mentón del mismo estilo que parecían estar siempre dispuestos a acometer al unísono. Con excepción de las redondeadas cejas era completamente calvo. Sumando todos sus atributos corporales, hubiera debido ser espantosamente feo, pero curiosamente no lo era. Sus pequeños ojos irradiaban inteligencia y un alegre atrevimiento, y las comisuras de los labios dibujaban un gesto de inalterable buen humor. A Jacop le gustó enseguida.


  Los dos discutían y se indignaban, se indignaban y discutían.


  —¡Silencio! —gritó Richmodis.


  Fue como si san Agustín hubiera hecho un milagro. Los dos cerraron la boca y se miraron desconcertados. El gordo hizo una mueca como si tuviera dolor de cabeza.


  —¿Por qué gritas de este modo, Richmodis, mi niña? —preguntó.


  —Jacop —dijo ella, sin dejar de mirarlo—. Este es Goddert de Weiden, mi querido y legítimo padre. A su lado podéis ver al muy erudito deán, doctor y físico Jaspar Rodenkirchen, ordinario, además, y lector de derecho canónico en los Franciscanos, así como magíster de las siete artes liberales, que es mi tío. Ambos deben de encontrarse en esta bodega desde ayer al mediodía aproximadamente y me preguntan por qué grito.


  —Me uno en todo a la opinión de mi hija en el sentido de que nos hemos comportado de forma poco cristiana —dijo Goddert de Weiden con una voz apropiada para el discurso de colocación de una primera piedra—. Si en su momento no hubieras llenado de vino tu cueva, yo podría llevar una vida grata al Señor.


  —El hecho mismo de tu nacimiento no fue ya grato al Señor —se burló Jaspar Rodenkirchen, y le guiñó un ojo a Jacop.


  Después de algunas idas y venidas, habían acabado por atraer a los dos discutidores al exterior de la bodega. En el camino hacia arriba habían seguido discutiendo, pero demostraban estar menos borrachos de lo que Richmodis había temido. Ahora estaban sentados bajo un techo de vigas oprimentemente bajo en la habitación de la parte delantera, en torno a una mesa sobre la que habían tendido un paño con una artística representación de san Francisco predicando.


  —Lleváis puesto mi manto —señaló Goddert. Jacop se sentía abatido y sin fuerzas. El dolor en su hombro se había hecho casi insoportable. Se hubiera sacado el manto de Goddert allí mismo, pero su brazo estaba rígido y casi no podía moverlo.


  —Lleva tu manto porque necesita ayuda. —Richmodis llegó de la parte trasera de la casa con un bollo que dejó sobre la mesa.


  —¡Magnífico! —exclamó el físico.


  —Ninguno de vosotros se lo ha ganado. Para que lo sepas, padre, desde ayer me estoy ocupando de la casa y de nuestros clientes, tiñendo, trabajando e inventándome las historias más extrañas para sacarme a los moscones de encima.


  —¿También a él? —preguntó Goddert con cautela, y señaló hacia Jacop.


  —¡Naturalmente que no! —Dedicó a Jacop una cálida mirada y empezó a cortar pedazos del bollo y a distribuirlos—. Jacop me ha regalado una flauta —dijo con visible orgullo.


  —¿Y se puede saber qué le has regalado tú a cambio? —rio Jaspar entre dientes.


  —Vestidos viejos de padre.


  Goddert de Weiden enrojeció más todavía, se dispuso a iniciar un sermón arrebatado, se aclaró la garganta y mordió un pedazo de bollo.


  Jacop se sentía completamente desconcertado.


  —¿No me dijisteis que os había perseguido por toda la casa? —susurró a Richmodis.


  Ella rio enigmáticamente.


  —Desde luego.


  —¿Pero…?


  Richmodis se inclinó hacia él y susurró a su vez:


  —Os tomaba el pelo. La verdad es que es un alma de Dios. Pero no debéis decírselo nunca. Al final, podría llegar a creérselo.


  —¡Eh! —exclamó Goddert frunciendo el entrecejo e hinchando los carrillos—. ¡Queréis hacer el favor de parar de cuchichear!


  —¿Por qué no la dejas en paz? —le increpó Jaspar—. ¿Solo porque ya no hay ninguna que quiera cuchichear contigo?


  —Todas quieren cuchichear conmigo, botarate. Contigo, en cambio, como mucho van a confesarse.


  —Si tuviera que esperar a que las mujeres fueran a confesarse por ti, ya podría cerrar mi confesionario.


  —Si lo hicieras, no tendrías ningún lugar para galantear.


  —¡No ofendas el sacramento de la confesión, valdense!


  —¿Qué? ¿Yo un valdense?


  —¡Y encubierto, además!


  —¡Pero esto es ridículo! ¡Quieres acusar de herejía a un honrado artesano! Por lo demás, los valdenses son[18]…


  —Lo sé, lo sé.


  —Tú no sabes nada, porque lo espiritual prácticamente no te interesa ya. Por eso no me extraña tu aversión a los valdenses, que prohíben a los que son como tú decir misa y aceptar regalos.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Párrocos indignos que se dedican a galantear.


  —Los valdenses nunca han dicho eso, mentecato, y si lo hubieran hecho, tampoco me importaría. ¿Se te ha metido el reuma en el cerebro, que te atreves a hablar con un estudioso sobre un tema como el de los valdenses? ¿Sabes que rechazan el purgatorio y sus hermanos legos promueven en toda la cristiandad el abandono de la veneración de los santos?


  —¡Los valdenses no hacen eso!


  —Lo hacen. Ya no podrás rezar a san Francisco cuando te duela la espalda, y cuando estés muerto, no habrá misas por tu alma, ni oraciones ni nada. Eso es lo que quieren tus puros valdenses, aunque ellos no cumplen ninguna de sus reglas.


  —¡Qué dices! Son todos célibes y…


  —Ya, ya…


  —Y no hacen más que seguir la pura doctrina de Cristo.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué entonces en Aquisgrán procesaron a tres de ellos este mismo verano?


  —Seguro que no fue por ir a la Schemmergasse.


  —¡Yo no he ido a la Schemmergasse!


  —Bla bla bla.


  —Y aún te diré otra cosa, Goddert, hijo de un lirón, y es que son herejes y que por algo el sínodo de Verona dictó su proscripción pública y su excomunión.


  —El sínodo de Verona fue una broma. Eso se proclamó solo porque el Papa temblaba por sus indulgencias.


  —Fue proclamado, en devota armonía, por el representante de Dios en la tierra, el papa LucioIII, y Federico Barbarroja, porque, como tú sorprendentemente pareces saber, tus desarrapados valdenses con sus sabbatati[19] están en contra de la indulgencia. Y ahora te pregunto yo: ¿adónde iremos a parar si dejamos de tener indulgencias? ¿Quieres precipitar a las gentes a la infelicidad, arrancarles la oportunidad bendecida por Dios de redimirse con el rescate de sus pequeñas faltas? Te digo, Goddert, que existe una inquietante tendencia a exagerar la pobreza del clero, de modo que a veces temo que queramos tener un pueblo de cátaros, publicanos y albigenses[20]. ¿No comprendes acaso que nuestra magnífica catedral, que se alzará sobre toda la cristiandad, solo ha sido posible gracias a las indulgencias?


  —No me enredes con tus indulgencias. Estarán tan bien como quieras, pero no puede ser grato a Dios condenar a muerte a predicadores que están, ellos mismos, contra la pena de muerte.


  —Los valdenses están en contra solo porque así pueden propagar sus doctrinas heréticas.


  —En absoluto. Esa es la moral cristiana pura, y afirmo incluso que el mismo Cristo habla por su boca.


  —Será mejor que no te oiga nadie.


  —Puede oírme quien quiera. Yo no digo en absoluto que quiera ser un valdense, pero me parece que su insistencia sobre los sacramentos de la penitencia, la comunión y el bautismo está mucho más de acuerdo con el sentido cristiano que, por ejemplo, la indignante vida de excesos de los hermanos del Saco, que son una vergüenza para Colonia, o tu costosa bodega.


  —¿Qué tienes ahora contra mi bodega?


  —Nada. ¿Tomamos uno más?


  —¡Tomemos uno!


  —¡Basta! —Richmodis golpeó la mesa con la palma de la mano.


  —¿Y qué opináis vos sobre este tema? —preguntó Goddert a Jacop. Al parecer, estaba buscando aliados.


  —No me intereso por la política —dijo Jacop débilmente, y lanzó un gemido al sentir de nuevo un terrible pinchazo en el hombro.


  —Ya veis —protestó Richmodis—. Necesita ayuda, y vosotros discutís como caldereros. No beberéis ni uno más. Tú tampoco, padre.


  —¿Qué me decís a eso? —Goddert se retorció las manos desesperado—. Otros hijos hablan a sus padres con respeto, pero bueno. Jaspar, tú eres el físico. Haz algo.


  Jaspar Rodenkirchen examinó a Jacop con el entrecejo fruncido.


  —¿Dolores? —preguntó.


  —En el hombro —asintió Jacop—. Me duele cada vez más.


  —¿Cómo ha sucedido?


  —Choqué contra un muro.


  —Eso lo explica, desde luego. ¿Podéis mover el brazo?


  Jacop trató de hacerlo, pero el esfuerzo solo le provocó una nueva oleada de dolor.


  —Bien, bien. —El físico se levantó—. Richmodis, ayúdale a quitarse el manto y el jubón. Quiero ver cómo está eso.


  —Con mucho gusto —rio Richmodis, y enseguida empezó a tirar de las ropas de Jacop.


  —¿Quieres que te ayude? —preguntó Goddert, disponiéndose a levantarse.


  —Será mejor que no. Queremos curarlo y no matarlo.


  ¿Y no matarme?, pensó Jacop, mientras se despojaba del manto con ayuda de Richmodis. Será mejor que no les dé ideas. Otros las tienen ya. Con grandes esfuerzos se deshizo también del jubón.


  Jaspar se le acercó y le estuvo palpando el hombro y el brazo durante un rato.


  —Hummm… —dijo.


  Sus dedos recorrieron el omóplato, revisaron la zona de la nuca y la clavícula.


  —Ajá…


  Examinó la axila, y luego de nuevo la articulación del hombro.


  —Hummm…


  —¿Es algo malo? —dijo Richmodis inquieta.


  —La lepra es algo malo. Richmodis, acércate un momento.


  Jacop vio cómo le susurraba algo al oído, pero no pudo entender una palabra. Ella asintió y volvió junto a Jacop.


  —¿Tendríais algo en contra de que os abrace? —dijo con una sonrisa coqueta.


  —Yo… —Jacop dirigió una mirada interrogadora a Goddert, pero este se encogió de hombros—. No, claro que no.


  Richmodis sonrió. Jacop sintió cómo sus suaves brazos lo abrazaban. La muchacha lo sujetó y lo apretó contra ella de tal modo que apenas se atrevía a respirar. Su abrazo era cálido, excitante. Por un momento, Jacop olvidó su dolor, no notó que ella no había incluido en su abrazo el brazo herido y apenas se dio cuenta de que Jaspar le cogía la mano.


  Richmodis lo miró.


  Abrió ligeramente los labios, y Jacop…


  —¡Aaarrrggg…!


  Se le nubló la vista y sintió náuseas. Sin previo aviso, Jaspar casi le había arrancado el brazo mientras Richmodis tiraba con todas sus fuerzas en la dirección opuesta. Ahora lo soltó. Jacop cayó de rodillas, se rehízo un poco y fue hacia el banco tambaleándose.


  —Pero ¿qué significa esto? —preguntó jadeando.


  —Moved vuestro brazo —dijo Jaspar tranquilamente.


  —Me debéis una explicación… ¡Caramba! —Jacop se frotó el hombro y estiró el brazo. Seguía doliendo, pero ni mucho menos tanto como antes.


  —¿Qué me habéis hecho? —preguntó desconcertado.


  —Nada. Solo he vuelto a colocar el hueso en su sitio. Estaba un poco fuera de lugar. No se había dislocado del todo, porque en ese caso no hubierais aguantado el dolor ni un minuto, pero no acababa de ajustarse al plan divino. ¿Os sentís mejor ahora?


  Jacop asintió. El humor melancólico de antes se había esfumado. Con el movimiento del brazo, también su espíritu había recobrado la movilidad.


  —Gracias —dijo.


  —No tiene importancia —anunció Goddert con aire benevolente.


  —¿Y tú con qué sales ahora? —exclamó Jaspar indignado—. Si nos hubieras ayudado, ahora lo estaríamos enterrando.


  Richmodis golpeó de nuevo la mesa.


  —¿Podríais acabar con este escándalo? Jacop tiene algo que contarnos.


  —Antes querría hacer una pregunta —exclamó Goddert, y levantó el dedo.


  —¿Sí?


  —¿Quién es este Jacop en realidad?


  —Sí —terció Jaspar—. Es una pregunta condenadamente buena. ¿A quién acabo de curar?


  —Jacop es un… —empezó a decir Richmodis.


  Jacop levantó la mano, y sorprendentemente los hizo callar a todos.


  Entonces empezó a hablar.


  De la vida de un zorro


  Fue un año tranquilo.


  El emperador hizo pública una disposición muy poco apreciada contra la autonomía de las ciudades episcopales, especialmente por la sede arzobispal de Colonia. El arzobispo de Colonia confirmó la consagración de la iglesia de los Santos Macabeos. La Orden de Predicadores se estableció en la Stolkgasse, y un párroco fue acusado de asesinato y ejecutado. Aparte de eso, no sucedió gran cosa.


  Y Jacop nació.


  Relativamente pronto dejó de conocer el número de sus años de vida. Eso no era nada especial. Pocos sabían exactamente cuál era su edad. Sus padres eran campesinos, gente de pocas palabras que trabajaba unas fanegas de tierra de la comunidad de arrendatarios del capítulo catedralicio de Colonia en Worringen. Cada año pagaban dos pfennige de renta al presidente de la comunidad que administraba la finca. No estaban casados, porque hubieran debido pagar seis pfennige más y no tenían ese dinero, o al menos no querían pasarse sin él.


  El recuerdo más temprano de Jacop era el de una artesa de barro de la casa. Allí tenía que sentarse cuando sus padres y hermanos estaban fuera en el campo o tenían que trabajar como siervos en la finca del señor. Por encima del borde podía ver el hogar, situado en el centro de la única habitación, y el gran caldero de barro colocado encima, del que brotaba vapor sin cesar. En el primer año era demasiado pequeño para deslizarse fuera de la artesa con sus propias fuerzas, pero luego empezó a escaparse cada vez con más frecuencia. Si lo encontraban en algún sitio entre los surcos del campo o entre los cerdos, lo volvían a sentar en la artesa, hasta que aquello ya no tuvo ningún sentido y la artesa quedó libre para la posterior descendencia.


  Jacop no sabía cuántos hermanos tenía. Su madre hablaba de un maldito montón, pero sonreía al decirlo. Tenía dificultades con los números, con más motivo aún porque algunos niños morían poco después de nacer y ella estaba continuamente embarazada. El campesino le pegaba por eso, pero también le pegaba cuando no quería acceder a sus deseos. Jacop no podía recordar que nunca hubiera protestado contra ello. Ella siempre trataba de sonreír mientras sus ojos se volvían cada vez más tristes.


  Sencillamente, así eran las cosas.


  Cuando pudo caminar y, por tanto, en opinión de su padre, también pudo trabajar, varios de sus hermanos murieron de golpe de unas fiebres. No tenía la impresión de que su padre hubiera sufrido por ello de una forma especial. Su madre lloró, pero probablemente lo hizo más bien por el dolor que personalmente había debido soportar. Luego pidió perdón a Dios por haber dado rienda suelta a su tristeza y permaneció mirando al vacío. Vino un clérigo y se llevaron a los niños.


  Las porciones en la comida común no aumentaron por eso. Comían gachas, gachas y más gachas. Entretanto, Jacop había descubierto que en la comunidad de arrendatarios, que contaba con algunas docenas de fincas cultivadas, existían algunos campesinos francamente acomodados que se encontraban en buenas relaciones con el presidente de la comunidad y en ocasiones llevaban incluso ropas de domingo. Su padre, que nunca llevaba otra cosa que no fuera una zamarra y unas calzas grises, insultaba a esos campesinos siempre que tenía ocasión y los llamaba lamedores de pimienta y sombreros puntiagudos, sin saber, por su parte, cómo salir adelante. Jacop no sabía por qué su padre era pobre. De hecho, no sabía nada aparte de que quería marcharse de allí y ver mundo.


  Cuando tenía tal vez tres o cuatro años, fue con su madre a Colonia. Tenía que entregar, por encargo del capítulo de la catedral, unos calzones cosidos por ella, una labor que formaba parte de sus deberes. Jacop le había estado dando la lata hasta que había accedido a llevarlo. Casualmente uno de los miembros del personal del presidente de la comunidad iba el mismo día a Colonia y se ofreció a trasladarlos y traerlos de vuelta en su carro, lo que siempre era mejor que caminar. Así llegó Jacop a Colonia.


  Y así se enamoró por primera vez.


  Era un frío día de mayo, pero toda Colonia se apretujaba en las calles, mientras miles de burgueses vestidos festivamente, con flores y ramas, salían también por las puertas de la ciudad. Decían que la gente corría hacia allí para ver a Isabel de Inglaterra, la princesa semejante a un ángel que se encontraba en camino para celebrar sus bodas con el emperador FedericoII. El arzobispo de Colonia, Enrique de Müllenark, había recibido su consentimiento en nombre del emperador, y ahora la acompañaba a Worms, donde tendría lugar la ceremonia. Para gloria de la ciudad, ya que Isabel era de hecho la futura emperatriz, Enrique había arreglado una estancia intermedia de seis semanas en Colonia. Aunque todo el mundo sabía que por la gloria de Colonia Enrique entendía sobre todo la suya propia, por esa vez el arzobispo podía contar con el apoyo unánime de los habitantes de la ciudad. ¡Isabel en Colonia! La novia magnífica de la que se decía que era más hermosa que el sol y más encantadora que el rocío de la mañana. El abrumado preboste Arnold de San Gereón había sido elegido para alojar en su casa a Isabel durante su estancia en Colonia y mimarla ofreciéndole todos los lujos imaginables, de nuevo, naturalmente, en interés de la ciudad. Arnold, cuyo orgullo solo era superado por su locuacidad, comentó el asunto con todos y se vanaglorió con tanto descaro del encargo que Enrique pensó en la posibilidad de retirarle esa gracia. El preboste consintió entonces en vivir una felicidad más callada, y esperaba ahora temblando de impaciencia, como miles de ciudadanos de Colonia, la llegada de Isabel.


  Sin pensárselo dos veces, la madre de Jacop decidió retrasar un poco su vuelta a la granja de Worringer para asistir a la entrada de Isabel en la ciudad. Reía y bromeaba, y de pronto la vida había vuelto a asomar a sus ojos siempre tristes. Charlando, se abrieron paso poco a poco entre la multitud agrupada en la Ehrenstrasse hasta que se encontraron en primera fila, y con la misma impaciencia febril que embriagaba a todos, Jacop esperó el milagro: la aparición de la incomparable Isabel.


  E Isabel llegó.


  ¡El espectáculo era imponente! Algún espíritu ingenioso había tenido la idea de construir barcos que parecían bogar en seco, tirados por caballos ocultos cubiertos por capas de seda. En el interior, clérigos con vihuela, arpa, lira, pífano y flautín tocaban encantadoras melodías, mientras hombres armados con coraza montados en caballos enjaezados de forma muy diversa acompañaban el cortejo, y tropeles de niños vestidos de blanco con lirios en el pelo precedían a la novia agitando guirnaldas.


  El mundo se venía abajo.


  Luego, finalmente, llegó la propia Isabel, entronizada en un caballo bayo castaño y arena con magníficas crines blancas y la cola del mismo color, seguida por Enrique y el juez de la Gran Corte imperial, Pedro de Viena. Cuatro jovencitos coronados de flores, con blusas doradas, calzones púrpura y el águila negra bordada en el pecho, protegían del sol a aquella sublime criatura coronándola con un baldaquín lleno de cintas y flecos, un suntuoso segundo cielo bajo el cual —enigmáticamente velada, apartada del mundo, aliada con los poderes de la leyenda— parecía encontrarse más próxima al ideal de la santa Virgen que cualquier otra criatura lo hubiera estado nunca, y podía decirse casi que hacía palidecer incluso a la madre de Dios, porque la multitud, en blasfemo éxtasis, cayó de rodillas y algunos empezaron a rezar y olvidaron dónde acaba la verdad y tiene su inicio la ceguera satánica, el veneno del Anticristo, y las hermosas damas de las terrazas —hermosas pero, incluso sin encontrarse ocultas por el velo, ni siquiera cercanas en belleza—, martirizadas por los acuciantes sufrimientos de la vanidad, dando rienda suelta al delicioso y reprobable tormento de la rivalidad y consumidas por el fuego de la incertidumbre y la envidia, exigieron con gimientes tonos de falso respeto poder ver por fin su semblante, ¡el rostro de la santa inglesa, la princesa, noble, prostituta, miserable, enemiga mortal, destructora, su rostro, su rostro!


  Y como todos gritaban ahora pidiéndolo y la multitud se excitaba, Isabel se llevó a la cabeza sus pequeñas manos blancas y apartó con un sencillo gesto sombrero y velo, y el mundo contempló el secreto, y el secreto contempló el mundo.


  Entonces Jacop supo que había un Dios.


  Lo sintió en todo su pequeño cuerpo, se sintió inflamado de amor y de veneración ante la verdadera belleza, bebió del cáliz de la confortación y la misericordia, fue consciente de su pequeño corazón palpitante y de la fiebre en su frente, gozó de la gracia infinita del Todopoderoso, se perdió en el gozo de las puertas del amor, que solo se conforma con el todo y el ahora.


  Estaban allí de pie, absortos, y la madre de Jacop olvidó al hombre del carro que debía llevarlos de vuelta. Solo horas más tarde descubrió que hacía ya tiempo que se había ido. Tuvieron que caminar. El camino a Worringen era más que largo para hacerlo a pie, especialmente para un niño, y Jacop, cuyo corazón era mucho más grande que su aliento, se durmió dulcemente por la noche cuando estaban sentados bajo un roble, con Isabel en el corazón y la esperanza de que Dios desea, en último término, el bien de los hombres.


  Llegaron a la granja al final de la tarde del día siguiente.


  El campesino la golpeó hasta que se desplomó. Le preguntó gritando qué demonios le había pasado por la cabeza para estar tanto tiempo fuera. Ella no contestó. Ya no había palabras para esa vida, ni había palabras para la otra, la vida a la que había podido lanzar una mirada, una única mirada fatal.


  Pasaron unos días en el campo.


  Luego ella murió.


  La madre de Jacop murió sin su sonrisa, y el campesino permaneció de pie junto a ella con un rostro de piedra.


  A partir de ese día, la vida en la granja fue un infierno. Al año siguiente volvieron las fiebres y se llevaron de nuevo a varios hermanos de Jacop. Aún fue peor para el más pequeño, que estaba sentado en su artesa cuando el asa del caldero sobre el fuego se rompió. Una ola de agua hirviendo inundó el suelo y la artesa. Esta vez no vino el cura. Se dijo que tenía que ocuparse de asuntos importantes de las tierras comunitarias y que probablemente solo podría aparecer en la siguiente luna llena. El padre de Jacop no esperó tanto, y detrás de la casa surgió otra pequeña tumba. Luego no volvió a hablar, y no hubo nadie que quisiera tener ya tratos con él. En algún momento Jacop supo por otros niños que decían que su padre era un brujo y que había transformado en cerdos a varias personas para aumentar su ganado. De pronto, a Jacop se lo consideró sospechoso. El pelo rojo no era un signo propio de un espíritu piadoso: empezaron a tirarle piedras sin que él supiera por qué.


  Luego, un día, alguien que iba de camino llamó a la puerta, pidió un lugar para dormir y trajo novedades de Colonia. Sin que llegara a saber lo que en ese momento había impulsado a su padre, si había sido la implacable soledad o tal vez el miedo cada vez mayor que sentía por su vida porque lo acusaban de practicar la magia negra, el hecho es que pidió al viajero que se quedara unos días. Como compensación por el alojamiento y el pan duro y negro, el hombre contaba sin cansarse lo que ocurría en el mundo, y su padre escuchaba —callado, como siempre— y solo de vez en cuando meneaba la cabeza.


  También Jacop escuchaba, sin respirar y con los ojos brillantes. Aquellas historias que de pronto cobraban vida en la oscura habitación eran tan extrañas que asimilaba cada palabra sin que su entendimiento infantil comprendiera en absoluto el sentido. Sin embargo, con ellas volvía a sentir la fascinación de un mundo extraño e ilusionante, en el que todo parecía ser increíblemente complejo.


  Así supieron que el arzobispo Enrique de Müllenark, seriamente endeudado con los comerciantes romanos, había muerto, y que Conrado de Hochstaden, un hombre joven y severo del que se contaban las historias más descabelladas, se había convertido en el nuevo arzobispo de Colonia. Si había que creer los informes del viajero, ese Conrado era un tipo retorcido, violento y peligroso, que no se arredraba ante la posibilidad de un oportuno accidente. Hasta su elección desempeñaba el cargo de preboste de Santa María ad Gradus y en algún momento había decidido que aquello no bastaba para un hombre de sus capacidades. En lo sucesivo asumió también por propia gracia el cargo de preboste de la catedral, por más que otro ya lo ocupara y hubiera sido designado como tal conforme a derecho. A Conrado eso no le preocupaba en absoluto. Indicó al preboste que hiciera el favor de abandonar su casa, y que lo hiciera rápidamente, aunque el interesado no atendió su demanda. Se produjo así una situación incómoda que condujo a que Conrado hiciera entrar en juego sus influencias y forzara el destierro del antiguo preboste.


  El escándalo fue mayúsculo, y la indignación, indescriptible.


  Sucedió lo que debía suceder: ¡un proceso ante la curia! Conrado debía presentarse en Roma. Pero los romanos no conocían a ese Conrado. Si el Hochstaden no quería, no iba a ningún sitio. Pronto llegó la respuesta, y dos plenipotenciarios del Papa aparecieron en Colonia para confirmar oficialmente en su cargo al antiguo preboste. Este, de todos modos, se encontraba en su casa y no se atrevía a ir a la catedral, donde Conrado se había instalado con unos cuantos mozos de aspecto imponente y se jactaba de que echaría a cualquiera que no reconociera su autoridad. De modo que el preboste decidió enviar a un representante al que los legados papales instalarían provisionalmente, y él mismo tomaría el asunto en sus manos cuando Conrado hubiera vuelto arrastrándose a su condenada charca de Santa María con el rabo entre las piernas.


  Conrado no hizo nada parecido, sino que, ciego de ira, sacó al representante del coro arrastrándolo por los pelos. A continuación fue con su horda a casa del preboste, destrozó todo lo que encontró, saqueó todo lo que no estaba fijado o clavado e hizo prisionero al tembloroso anciano.


  El Papa consideró que aquello ya pasaba de la raya. ¡Una oveja de su rebaño que trataba a patadas al poder de la santa Iglesia romana y a algunos de sus más meritorios ministros! Poco después Conrado fue excomulgado. El Santo Padre promulgó el interdicto sobre todos los lugares que ocupaban Conrado y su banda. Y el asunto habría acabado mal si no hubiera sucedido algo del todo absurdo.


  Conrado fue elegido arzobispo.


  Si Conrado hubiera tenido tiempo, probablemente se habría partido de risa. Benévolamente, liberó al antiguo preboste de su prisión, se disculpó con él y le alisó las ropas. ¿Qué importancia podían tener para él aquellas bajas disputas? ¿Que el viejo quería ser preboste catedralicio? Pues bien, que lo fuera.


  De modo que ahora los habitantes de Colonia tenían a un matón como arzobispo. Pero Conrado no tenía un pelo de tonto. Sabía que en más de una ocasión los ciudadanos de Colonia habían dado muestras claras de la consideración que les merecían sus señores arzobispos, es decir, ninguna. Los arzobispos nunca habían tenido más que problemas con los colonienses. Hacía apenas doscientos años, burgueses indignados habían echado al arzobispo Anno de la ciudad porque había confiscado el barco de un comerciante para su huésped, el obispo de Münster. ¡Por Dios!, ¿qué importancia podía tener un barco y las pocas mercancías que había habido que lanzar al Rin para que los visitantes de Münster no tuvieran que sentarse entre el lino y los quesos? Pero el caso era que Anno había tenido que huir por un pasadizo, como una rata, porque probablemente, si no lo hubiera hecho, los colonienses lo habrían matado a golpes.


  Y luego Felipe de Heinsberg, que se había encontrado con la muralla ante las narices apenas había dado la espalda a su ciudad. Ya estaba bien la muralla. Pero hubieran podido preguntar, ¡¿no?!, aquellos hijos de mala madre.


  Y finalmente Engelberto de Berg. Su propio sobrino lo había asesinado a traición. ¿Qué importaba que el sobrino no fuera de Colonia? Engelberto había sido el señor de Colonia, y como tal tuvo que pagar los vidrios rotos. ¡Los colonienses tenían las manos manchadas de sangre, sangre santa!


  ¿Y Enrique de Müllenark? Cierto, había acumulado deudas. ¿Y qué eran las deudas cuando se servía a la salvación universal de las almas? ¿Qué era el dinero en el combate contra el demonio? ¡Cuántas barbaridades no habían llegado a hacer los comerciantes de Colonia —y los romanos— para obtener la devolución de sus préstamos, como si un arzobispo fuera un deudor cualquiera, denigrándolo incluso ante el papa Gregorio, afirmando que llevaba una vida inmoral, que fornicaba con las mujeres de los caballeros alemanes y que despilfarraba el dinero en orgías y disipaciones!


  ¡Los habitantes de Colonia eran desagradecidos y desvergonzados!


  Pero eran también la primera potencia comercial del Imperio. Disfrutaban de derechos de señorío territorial, y eran ya prácticamente una ciudad imperial libre. Las aduanas y la moneda estaban en sus manos. Tomarla con los colonienses solo traería problemas. Era mejor reconocer sus derechos.


  Al menos al principio.


  Pero el viajero también había oído decir que en Colonia no se fiaban demasiado de Conrado. Todos sabían que la inteligencia del nuevo arzobispo solo se veía superada por su falta de escrúpulos. De cara al exterior, se mostraba piadoso y tierno como un cordero. Pero, en opinión de los habitantes de Colonia, ni era piadoso ni podía compararse con un inocente herbívoro. Sin duda, Conrado les preparaba alguna diversión, aquello estaba claro.


  Sencillamente, era demasiado astuto.


  Pero en principio nadie tenía nada que reprocharle; al contrario. Hacía poco que Conrado, que se adjudicaba con su característica arrogancia el título de archicanciller para Italia, había erigido dos gruithäuser, el Medehuys, en el Mercado Viejo, y el Middes, en la Follerstrasse. Al mismo tiempo, se había instaurado también un arbitrio sobre la cerveza, pero mientras los habitantes de Colonia pudieran beber cerveza, los impuestos les importaban muy poco. Nadie había olvidado la época terrible, en el año 1225, en que el arzobispo Engelberto había prohibido la cerveza sin más. Con la cerveza desaparecía también la alegría de vivir de los colonienses, o eso decían ellos al menos, y sin duda eran los que mejor podían saberlo.


  El viajero había estado en el Medehuys, y le había gustado. Se entusiasmó hablando de la cerveza, ensalzó cada burbujita de la espuma y describió la sensación que se tenía al beber ese líquido desconocido para Jacop de un modo que le hizo sentirse como una jarra polvorienta.


  Jacop lo escuchaba fascinado. Y con cada palabra que el desastrado vagabundo pronunciaba mientras se metía en la boca pedazos de pan y en su avidez se mordía los dedos, se iba alejando un poco más de su padre y de la granja y se imaginaba en la ciudad, aunque no supiera lo que era un preboste ni un legado papal ni un arzobispo. Veía siempre de nuevo el rostro puro y blanco de Isabel ante él, revivía aquel día en Colonia, y la ciudad le parecía más que nunca la verdadera vida, de la que su madre siempre le había hablado cuando él todavía podía calentarse con su sonrisa.


  Su padre maldecía Colonia. Aparte de eso, callaba.


  El viajero siguió su camino, y Jacop volvió a trabajar como una mula en los campos. Murió otro de sus hermanos, y ya solo quedaban él y uno mayor. Su padre los arreaba como si fueran bueyes. Las semanas se sucedían torturadoras, cada día igual que el anterior; llegó el verano, y siempre se le aparecía Isabel y le llamaba a la santa Colonia. Estaba envenenado de amor y de nostalgia por el otro mundo.


  En una noche muy calurosa, muy intranquila, se levantó sin hacer ruido de su jergón, cogió un pedazo de pan y salió fuera, se alejó de la cabaña, siguiendo los campos, hasta que dejó de ver la casa pequeña y terrosa.


  Entonces empezó a correr.


  Al cabo de un rato tuvo que descansar. Los terrenos de la comunidad ya habían quedado muy atrás y en el horizonte brillaban las primeras luces del día. Hambriento, dio un mordisco al pan, decidió tomar aliento un momento y se durmió en medio de un prado.


  Lo despertó el zumbido de las abejas.


  Se levantó tambaleándose, con los ojos pegados, y al principio no supo dónde se encontraba y cómo había llegado hasta allí. El sol se encontraba en su cenit. Alrededor no había señales de presencia humana, solo prados que se mecían suavemente con el viento, interrumpidos por matorrales y arbustos. Unos pasos más allá se extendía el lindero de un bosque.


  Entonces lo recordó. Había huido de casa.


  Y de pronto se sintió pequeño y miserable; apenas se atrevía a levantar los ojos al cielo. La mirada de Dios pesaba sobre él como una condena a muerte. «Has abandonado a tu padre y tu hermano, tu granja, todo —dijo Dios—. Eres un cobarde y un traidor, Jacop. No mereces vivir. ¡Arrepiéntete!


  »¡Vuelve!».


  Jacop dudó un momento. ¡Isabel! La ciudad. La otra vida, emocionante, los latidos de su corazón. Entonces cogió el resto del pan, dio media vuelta con melancolía y trató de recordar desde qué dirección había llegado. Después de algunos tanteos, encontró de nuevo el sendero que llevaba a los campos. Vio que había recorrido un trayecto considerable, y alargó el paso tanto como pudo.


  La tarde llegaba a su fin cuando, con un peso en el corazón y dispuesto, al mismo tiempo, a soportar virilmente el castigo que merecía, bordeó el último seto, tras el que empezaban las tierras arrendadas por su padre y desde donde podía verse la cabaña a lo lejos, y a pesar de su miedo, casi se alegró de haber vuelto. Encontraría alguna explicación, o tal vez diría sencillamente la verdad. Su padre no podía matarlo a golpes. Al fin y al cabo, lo necesitaba en el campo. Posiblemente se quedaría un día sin comer. O tendría que cuidar de los cerdos si era su hermano el que salía. Todas consecuencias con las que se podía vivir. O bien tendría que…


  El curso de sus pensamientos se interrumpió de repente.


  Lejos, ante él, en el lugar que había sido su casa, una humareda de un marrón sucio se elevaba en el cielo azul.


  Primero pensó que su padre había quemado alguna cosa. Tenía que haber encendido un gran fuego. Demasiado grande. No había ningún motivo para hacer un fuego así, ninguno que pudiera explicarle aquello, y por eso miró con mayor atención.


  La cabaña había desaparecido.


  Jacop sintió que sus miembros se paralizaban y una puerta se cerró de golpe ante su mente. Tenía la sensación de que no podía respirar. Su razón dio señales de vida y reclamó: ahí tendría que haber una cabaña, por favor, acusó a la realidad de no tener ninguna validez y exigió volver inmediatamente a la imagen habitual.


  La columna siguió allí.


  Jacop dejó caer el pan. Lanzando un grito, salió corriendo, tropezando en los surcos grumosos del campo, braceando, hasta que llegó tan cerca de la humareda oscura que pudo reconocer los restos derruidos de la cabaña.


  Le quemaban los ojos. Se negó a comprender.


  Gradualmente, la horrible verdad penetró poco a poco en su interior como una araña.


  Se aproximó más.


  Un poco más…


  Un paso más…


  … y vio…


  … vio…


  —¿Qué? —preguntó Richmodis en voz baja.


  Jacop permanecía con la mirada perdida en el vacío. Tenía la sensación de haber caído hacia atrás en el tiempo. Con un gran esfuerzo trató de volver al presente.


  —¡Sí, qué! —Jaspar Rodenkirchen se inclinó hacia él—. ¿Qué visteis allí?


  Jacop calló.


  —Nada —dijo finalmente.


  —¡Nada! ¿Qué significa aquí nada? —soltó Goddert de Weiden, que parecía muy descontento con la respuesta.


  Jacop se encogió de hombros.


  —Nada. Allí no había nada. Solo vigas calcinadas y restos de turba humeantes.


  —¿Y luego? ¿Qué hicisteis luego?


  —Hice lo que me había propuesto antes. Fui a Colonia.


  —¿Y vuestro padre? ¿Vuestro hermano? ¿Qué sucedió…?


  —Un momento —le interrumpió Jaspar—. Sin duda, nuestro joven amigo no ha venido aquí para exponer ante nosotros la historia de su vida. Aunque me haya llegado al alma, por todos los santos debo reconocer que es así.


  De hecho, Jacop se encontraba desconcertado. No tenía previsto contar todo aquello. Apenas conocía a aquella gente, aunque estuvieran pendientes de sus palabras como si predicara en el día del Juicio Final. Sin embargo, era solo la historia de un joven cualquiera.


  Un joven al que yo conocí una vez, le pasó a Jacop por la cabeza.


  ¿Realmente fui ese muchacho? De pronto, sin que supiera muy bien por qué, tuvo la sensación de que había contado la historia de otro.


  —Fui a Colonia —repitió ensimismado.


  Richmodis le puso la mano en el brazo.


  —No tenéis por qué hablar más de eso.


  —¿Y por qué no? —tronó Goddert—. Es una historia realmente bonita e interesante. No se escuchan muchas historias como esa hoy en día, y encuentro que pagar la visita de un físico con una historia es una idea sumamente original.


  —Esto es indiscutible, querido Goddert —dijo Jaspar, asintiendo con la cabeza—. Aunque a veces tus ideas no van mucho más allá de la punta de tu roja nariz, ¿o crees que yo podría comprar vino con historias?


  —Claro que se puede —dijo Jacop.


  —Vaya. —El mentón y la nariz del físico atacaron unidos—. Estáis más informado que yo. ¿Y cómo se hace eso?


  —Puede hacerse. Tenía un amigo en Colonia, Bram, un antiguo flautista. Vivía en el callejón del Juglar, justo frente a la finca que ahora pertenece a Henricus Videlere.


  El ioculator[21] Henricus era uno de los pocos juglares que había podido conseguir con su oficio una casa y un terreno de propiedad.


  Mechtild, su mujer, era citarista. Se decía que habían tocado ya juntos para el arzobispo, y en todo caso disfrutaban de una modesta prosperidad. Por lo demás, la Platea Minorum, como se llamaba oficialmente el callejón del Juglar, era una especie de depósito para las gentes de paso, payasos itinerantes, feriantes y actores, músicos y cantantes, individuos en general no muy bien considerados. Y existían también algunas casas públicas para el alojamiento de artistas establecidos en la ciudad que podían aportar el dinero necesario para pagarse una plaza.


  —El viejo Bram era un narrador de historias —siguió Jacop—. Se colocaba en alguna esquina y empezaba a tocar su flauta hasta que la gente se agrupaba en torno a él. Entonces iniciaba sus relatos sobre países lejanos, reinos legendarios y castillos encantados, bellas princesas y valientes caballeros, hablaba de viajes en mares extraños agitados por terribles tormentas, de combates singulares con gigantes y monstruos marinos y del extremo del mundo.


  —¡Nunca hubo nadie que viajara al extremo del mundo! —rezongó Goddert.


  —Es posible. Pero Bram recibía un buen dinero por sus relatos.


  —Recuerdo a Bram —dijo Jaspar con el entrecejo fruncido—. Afirmaba que era un cruzado.


  —Sí. —Jacop asintió con la cabeza—. Estuvo en la última cruzada. Hubierais tenido que verlo cuando estaba en el foro. Todo el mundo lo escuchaba, incluso los Hirzelin y los Hardefust, Quattermart, Lyskirchen o Kleingedanck y como se llamaran. Detenían sus caballos y escuchaban con atención. Patricios y clérigos, piadosos hermanos y hermanas de las órdenes mendicantes y el obispo auxiliar de San Martín el Grande, que siempre estaba tronando contra los testimonios del diablo y, en cambio, siempre lo encontrabas allí. ¡Y Bram contaba y contaba! Los comerciantes se reían de él, se burlaban diciendo que en sus descripciones no existía el menor asomo de verdad, pero también ellos permanecían allí como hechizados. Y todos daban algo, dinero o vino y fruta. Dios sabe que vivimos bien los primeros años.


  —Siempre he dicho que los juglares no lo tienen mal —confirmó Goddert.


  —Bram me recogió cuando, después de días de vagar sin rumbo, por fin llegué a la ciudad. No creo que mi aspecto fuera muy agradable. Un ser pelirrojo y esquelético con unos ojos enormes y un hambre aún más enorme.


  —Un zorrito —sonrió Jaspar.


  —El mote de zorro me lo puso Bram. No fue por mi pelo rojo. Supongo que tuve que emplear las astucias de un zorro para que acabara por convencerse de que aquel muerto de hambre podía serle útil.


  —¿Y le fuisteis útil al final?


  Jacop meneó la cabeza.


  —No lo sé.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó Richmodis—. No recuerdo haber oído hablar nunca de vuestro Bram.


  —Está muerto. Hace muchos años que murió. Al final estaba tan enfermo que salía yo solo y tocaba la flauta por los dos. Bram me había enseñado todo lo que sabía y conocía incluso algunos trucos de magia bastante refinados.


  —¡Es verdad! ¡Jacop es capaz de sacarte una flauta de la oreja! —exclamó Richmodis entusiasmada, tirando de la barba al viejo Weiden.


  —¡Uaaa! ¿Quieres dejar eso? ¡No hay lugar para flautas en las orejas de la gente decente!


  —Lo hay —intervino Jaspar—, cuando no tienen sesos detrás. En mi opinión, con tus orejas podrían suministrarse flautas desde Maguncia hasta Aquisgrán.


  —Pero aquello no daba mucho —se apresuró a asegurar Jacop, antes de que los dos se enzarzaran de nuevo en una pelea—. Toqué la flauta e intenté contar las historias de Bram lo mejor que sabía, pero conmigo la gente no se quedaba.


  —Sin embargo, tocáis muy bien —dijo Richmodis con una mueca de decepción.


  —Media Colonia toca la flauta.


  —¡Pero vos tocáis mejor! —insistió ella.


  Jacop sonrió agradecido.


  —Os enseñaré a hacerlo. Lo prometí, y mantengo mi promesa.


  —¿Y ahora? —preguntó Goddert—. ¿Seguís viviendo en el callejón del Juglar?


  Jacop contempló cortado su pedazo de bollo.


  —No. Después de la muerte de Bram ya no podía reunir el dinero. Además, tuve problemas con una banda de mendigos. De modo que me fui de Colonia e intenté salir adelante en Aquisgrán. Pero también allí tuve problemas. Durante los últimos años he ido de un lado a otro sin parar. Sencillamente, me resulta difícil quedarme mucho tiempo en un lugar.


  —¿Y qué os ha traído entonces de nuevo a Colonia?


  —No lo sé. ¿El pasado? Tuve suerte de heredar, por así decirlo, la barraca en el arco del muro. Poco después conocí a Maria, que tenía un techo de verdad sobre la cabeza. Al principio, nos entendíamos bien, tan bien que prometí al pobre Tilman dejarle pronto el arco porque pensaba que podría alojarme en el burdel con Maria. Pero estaba equivocado.


  —¿Y ahora?


  —Toco la flauta. No muy a menudo, aunque continuamente estoy tallando otras nuevas para venderlas. De vez en cuando encuentro trabajo en el puerto. Y luego otra vez…


  —Luego otra vez robáis para conseguir lo que necesitáis —sentenció Jaspar, y contempló a Jacop con detenimiento—. Pero esa no es la historia que queríais contarnos. O mejor dicho, que debéis contarnos, si mi instinto no me engaña, para que, con la ayuda de Dios, podáis salir del embrollo en que evidentemente os habéis metido. Bien, Jacop, nos habéis entretenido con vuestra historia. Jaspar Rodenkirchen no es un desagradecido, e incluso la barrica sin cuello que Goddert tiene por cuerpo alberga el corazón de un verdadero cristiano. ¿Decidnos, pues, cómo podemos ayudarnos, siempre, claro está, que no hayáis matado a nadie?


  Jacop sintió que todas las miradas descansaban en él. Por un momento sopesó la posibilidad de marcharse. La imagen de Maria se presentó ante sus ojos, y el cuerpo grotescamente retorcido de Tilman. Como si bastara el relato del tétrico acontecimiento para condenar a muerte a sus oyentes, a todos los que estaban allí sentados, a Richmodis, a Jaspar, a Goddert. Como si nada pudiera ya protegerles de la pequeña ballesta y el rápido y corto virote si llegaban a conocer su secreto. No debía sacrificar a nadie más a la verdad.


  De modo que se iría. Una vez más.


  Richmodis pareció adivinar sus pensamientos.


  —¿No confiáis en nosotros? —preguntó.


  Era un truco. Richmodis lo sabía, y Jacop lo sabía también. Ahora, la decisión que tomara ya no era solo cosa suya, sino también de los otros. Tenía que ver con el hecho de que sus anfitriones fueran o no dignos de confianza, con su integridad y su honor. Ella le había comprometido.


  Jaspar dirigió una mirada rápida a Richmodis.


  —Las historias a medias no son historias —dijo despacio. Luego levantó las cejas, como si tuviera que conformarse con un destino poco agradable, y añadió—: Pero, naturalmente, si no confiáis en nosotros…


  —Sí —gruñó Goddert—, si no hay confianza, no hay nada que hacer.


  Jacop respiró profundamente y su mirada pasó de uno a otro.


  —No es eso —dijo con los dientes apretados—. Confío en vosotros.


  En el rostro de Richmodis se dibujó una sonrisa victoriosa. Jaspar y Goddert se miraron.


  —Más de lo que os convendría —susurró Jacop.


  Filzengraben


  Una docena de hombres se encontraban reunidos en torno a la mesa, tipos toscos con callos en las manos y rostros curtidos por el sol. Todos miraban la imponente figura de Urquhart con una mezcla de temor, inseguridad y respeto. Mathias estaba apoyado en la puerta con los brazos cruzados, mientras Urquhart daba indicaciones a los mozos. Al cabo de un rato, abandonó la habitación algo más tranquilo y salió al exterior. Los caballos para él y para Johann ya estaban dispuestos.


  —No creo que sea una buena idea —dijo Johann, mientras un doncel le ayudaba a subir a la silla. Llevaba un largo manto negro, igual que el de Mathias, como señal de duelo.


  —Es lo único que tiene sentido —replicó Mathias.


  Johann despachó al doncel con un gesto de su mano enguantada de negro y esperó a que se hubiera alejado bastante para no escuchar lo que decían.


  —Urquhart es un asesino y un hombre impío —dijo enojado—. Que utilicemos sus servicios no quiere decir que debamos traerlo a nuestra casa. Aparte de eso, considero que es extremadamente peligroso.


  —Lo sé. —Mathias subió a su montura y palmeó el musculoso cuello del caballo. El animal dio un resoplido—. ¿Qué hubiera debido hacer, pues, en tu opinión? ¿Concertar una cita ante portas, buscar un rincón apartado y reunir a doce hombres de las granjas cercanas? Eso nos hubiera llevado un día. ¿O no hacer nada y esperar que ese bastardo pelirrojo mantuviera su sucia boca cerrada?


  —Eso no hubiera sido inteligente —reconoció Johann contra su voluntad.


  —Exacto. Después del sepelio de Gerhard, hablaré con Lorenzo y le pediré que ponga algunos soldados a nuestra disposición.


  —En ningún caso Urquhart debe relacionarse…


  —Muy bien. No lo hará. Lorenzo contará a los hombres la misma historia que Urquhart ha contado a los mozos: que un bribón pelirrojo ha aligerado la bolsa de los Overstolz en un florín de oro, y luego los apostará en las puertas más importantes. Es posible que a nuestro zorro se le ocurra la idea de abandonar la ciudad.


  —¿Tiene Lorenzo autoridad para hacerlo?


  —Lo he elegido por sus atribuciones, Johann. Hará todo lo que pueda. Al fin y al cabo, debe ganarse el mucho dinero que le pagamos.


  —Hummm… Está bien —gruñó Johann—. Debemos decírselo a los otros.


  Dejaron que los caballos avanzaran a paso lento y salieron por la gran puerta del patio al Filzengraben. Había mucha gente en las calles. Al ver a los patricios con su atuendo negro, los transeúntes se apartaban al instante para dejarlos pasar. Y muchos murmuraban una rápida oración. La noticia de la muerte del constructor de la catedral había llegado ya hasta los rincones más apartados de Colonia, y todo el mundo sabía a quién iban a despedir los dos caballeros.


  —Theoderich los reunirá a todos. —Mathias desvió su caballo para pasar entre dos mendigos de aspecto apático que se habían instalado bajo la puerta del Grano y bloqueaban el paso hacia el Malzbüchel—. De todos modos, calculo que encontraremos a nuestro grupito completo en la Marzellenstrasse.


  —Nunca se sabe —gruñó Johann.


  —Tienes razón. Esta mañana, por ejemplo, he visto a Daniel detrás de los establos; ¿no habrá dormido allí?


  —No sé qué tenía que hacer Daniel detrás de los establos —dijo Johann de mala gana. Era evidente que lamentaba haber sacado a relucir el tema con su observación.


  Mathias frunció el entrecejo.


  —Deberías vigilarlo más —dijo en un claro tono de reproche.


  —¿Cómo? —Johann torció la boca burlonamente—. ¿Y quién vigila a tus hijos? He oído decir a Gertrud que hubiera podido casarse igualmente con el Rin helado y hubiera sido como su matrimonio contigo. ¿Te muestras igualmente afectuoso con tus hijos?


  Mathias le dirigió una mirada sombría. Sabía que en el muy ramificado clan de los Overstolz gozaba de la dudosa fama de carecer de sentimientos y compasión.


  —Eso no viene al caso —dijo fríamente.


  —No —suspiró Johann—. Nunca viene al caso. Pero bueno, todos sabemos que Daniel no ha asimilado la pérdida de su cargo en el tribunal de los escabinos. Era uno de los más jóvenes. Puedo llamarlo al orden, pero no puedo reprocharle que se sienta amargado.


  —Siempre la misma canción —bufó Mathias con desprecio—. ¿Has olvidado que le compramos el cargo? ¿Y no era yo también miembro del tribunal? ¿No me echó a la calle Conrado con la misma desvergüenza? ¿Y por eso me paseo por las cervecerías y me junto con el pueblo bajo, bebo como un pozo sin fondo y no dejo de importunar a las mujeres?


  Johann calló. No tenía ganas de seguir hablando de aquello. Desde que el año anterior el arzobispo de Colonia había separado de sus cargos en el tribunal de los escabinos a casi todos los miembros honorarios y hermanos, así como al burgomaestre de la Mühlengasse, no se hablaba de otra cosa. Tanto Mathias como Daniel habían tenido que dar por acabada su carrera política a consecuencia de esa discutida medida. En el nuevo consejo de los escabinos se sentaban ahora muchos menos patricios que antes. Y ejercían el cargo junto con artesanos y comerciantes de los bajos estamentos.


  —Hace poco tuve el placer de poder leer lo que nuestro buen Gottfried Hagen[22] escribe sobre los nuevos miembros del tribunal —dijo Johann, esforzándose por dar un giro a la conversación—. «Y si no fuera pecado, odiaría que se haya colocado a asnos como esos en lo más alto de la santa ciudad de Colonia. Por más que tratéis de cubrir a un asno con una piel de león, el asno seguirá rebuznando bajo ella».


  Mathias sonrió con acidez.


  —Y escribe luego: «Cargan con tributos a pobres y ricos como nunca antes se había visto, y comparten con el obispo ese robo. Cuando tienen que emitir un juicio, preguntan primero al obispo si el juicio le complace para no perder su gracia; siempre se orientan por el deseo y las sentencias del obispo, y nada sucede que él no quiera».


  —Gottfried está haciendo méritos para el patíbulo. Pero naturalmente tiene razón. ¡Malditos imbéciles aduladores! Hoy en día un miembro del tribunal corre peligro de ser víctima de las más venenosas persecuciones si se manifiesta en favor de las familias patricias.


  —Todo va a cambiar —dijo Johann con convicción.


  Habían dejado atrás el ajetreo habitual del foro y el Mercado Viejo. A mano izquierda se encontraban los edificios que rodeaban el palacio arzobispal y por detrás podía verse parte del nuevo coro de la catedral. Sin embargo, el hormigueo de gente en el Hof y las calles y callejuelas colindantes no desmerecía en nada al del mercado. Solo más allá de la Pfaffenpforte podrían avanzar probablemente con mayor rapidez.


  —Sin duda —confirmó Mathias—, todo cambiará. Solo espero que lo haga conforme a nuestros deseos.


  —¿Por qué estás tan preocupado? Encontraremos a tu pelirrojo. Y por otra parte, ¿quién va a creer a un mendigo?


  —También yo dije eso. Pero, en primer lugar, Urquhart opina que determinada gente no tendría inconveniente en prestar oídos al mayor fanfarrón de la ciudad, y en segundo lugar, me siento preocupado por la unidad de nuestra alianza. Me duele que sea precisamente tu hijo quien, después de Kuno, represente mi mayor motivo de alarma, ¡pero así es! —Johann sintió un peso en el corazón—. Y tú mismo lo sabes bien, Johann —añadió Mathias.


  Johann asintió sombríamente.


  —Daniel me obedecerá. ¡Te lo prometo!


  Mathias lo miró. Luego trató de esbozar una sonrisa apaciguadora.


  —No quiero entrometerme en la educación de tu hijo, Johann. No me entiendas mal. Pero nuestro juego es ahora arriesgado. Tú y yo disfrutamos de un entendimiento claro. El odio no ha minado nuestra razón. Heinrich es solo un gallina; puedo arreglármelas con él. Pero Daniel y Kuno tienden a las explosiones de emoción exageradas, y la animadversión que existe entre ellos crece a cada segundo.


  —Lo sé.


  —Matengámoslos separados, en tanto podamos.


  —No creo que sea posible. Mira.


  La mirada de Mathias siguió el dedo extendido de Johann. Habían entrado en la Marzellenstrasse. No muy lejos de ellos se encontraba la gran casa de piedra de Gerhard Morart. Ancianos y jóvenes, pobres y ricos habían acudido a rendir el último tributo al maestro constructor de la catedral. Reconocieron a miembros de las familias nobles de Maguncia, entre ellos a Heinrich de Maguncia, al caballero Quattermart, y a algunos Scherfgin y Gyr y Overstolz. Aquella inhabitual representación de patricios ponía de manifiesto el aprecio que había suscitado el hombre que había querido construir la iglesia perfecta y a quien Dios, en su misericordia y su bondad, había elevado llamándolo con Él al merecido Paraíso.


  También Kuno estaba entre ellos.


  Desde el otro lado de la Marzellenstrasse se acercaba Daniel. Una sonrisa de satisfacción asomaba a sus labios.


  Se anunciaban dificultades.


  Severinstrasse


  Jacop estaba agotado.


  Se quedó de pie junto a la ventana mirando cómo Richmodis arrastraba a casa a su padre, que la seguía de mala gana refunfuñando y arrastrando los pies. Goddert se había entusiasmado con la historia de Jacop. Profundamente horrorizado e indignado, había insistido en la necesidad de salir inmediatamente en persecución del demonio, informar a los alguaciles y los guardias, o mejor directamente al greven[23] y al verdugo, o, por qué no, al arzobispo, y organizar un colegio de religiosos que machacaría al diablo con la fuerza arrolladora de sus oraciones.


  —Creo que hoy no vamos a machacar nada —fue el único comentario de Jaspar.


  —¿Y eso por qué? —ladró Goddert—. ¿Eres demasiado cobarde para hacerlo, quizá?


  —No, demasiado inteligente. Puedes rezar hasta que el techo te caiga sobre la cabeza, que yo utilizaré la mía.


  —¡Bah! Tu cabeza ya no puede utilizarse ni para hacer una tonsura en ella. Cuando esta pobre alma atribulada —y al decir estas palabras, señaló teatralmente a Jacop— padece la persecución del diablo o de uno de sus demonios, no debemos dudar, hay que invocar al Señor, ¡no solo por él, sino también por la memoria de Gerhard Morart!


  —Con eso das por sobrentendido que esa alma atribulada tiene razón. ¿Quién dice que fuera el diablo? ¿O que Jacop haya contado la verdad? ¿Estabas tú allí acaso?


  —¡Allí, allí! ¿Estabas tú allí cuando mataron al pobre arzobispo Engelberto? Y sin embargo, no puedes negar que fue víctima de un asesinato.


  —No puedo negar que eres un tonto, Goddert, que pone el carro delante de los bueyes. Gerhard Morart, que el Señor lo tenga en su gloria, cayó desde una gran altura y se partió los huesos, lo que no debe atribuirse forzosamente a la intervención del diablo. En cambio, el cuerpo de Engelberto mostraba exactamente cuarenta y siete heridas…


  —¡Más de trescientas eran!


  —… como fiablemente escribe Caesarius de Heisterbach en su Vita, passio et miracula beati Engelberti Coloniensis Archiepiscopi[24]. Heridas que difícilmente pudo hacerse él mismo, y su asesino tampoco fue el diablo, sino Federico de Isenburg.


  —¡Ese también era un diablo!


  —Era su sobrino, cerebro de mosquito. Por lo demás, me gustaría señalar que Engelberto no era pobre, sino un ladrón y un matón como nuestro Conrado, a quien el Papa excomulgó por buenas razones.


  —Esto vuelve a mostrar tu posición poco respetuosa frente a las autoridades de la Iglesia. Pero tú sabes también perfectamente que Engelberto encabezó la cruzada contra valdenses y albigenses…


  —Para seguir repartiendo palos.


  —¡Para mortificarse, lengua de víbora!


  —Eso no tiene sentido. Si no sabía distinguir el pecado de la penitencia.


  —¡En todo caso más que tú!


  Y así siguieron y siguieron.


  La discusión se alejó del tema de partida como una tropa de jinetes enloquecidos. Jacop empezó a sentir una especie de agotamiento sordo en su cabeza.


  Richmodis le pasó la mano por el pelo.


  —No debéis engañaros con respecto a Jaspar —dijo en voz baja—. Discute para divertirse, pero si hace falta, puede mostrar una inteligencia aguda como un cuchillo.


  —Eso espero —suspiró Jacop—. No podría soportar ni un instante más una conversación de estas.


  Ella lo miró, y sus ojos tenían una expresión compasiva, casi tierna. De pronto Jacop tuvo miedo de que se fuera y no volviera a verla nunca.


  —Vendré a veros en cuanto pueda —le dijo ella, como si hubiera adivinado sus pensamientos. Probablemente los llevaba escritos en la cara.


  —¿Me creéis? —preguntó Jacop.


  Richmodis reflexionó un momento.


  —Sí. Creo que sí.


  —¡Tomemos uno más! —gritaba en ese momento Goddert, con lo que cerraba el temido círculo de las disputaciones que Jaspar y él solían mantener.


  —¡No! —exclamó Richmodis, justo antes de que el físico pudiera dar la obligatoria respuesta—. No tomaréis ni uno más. Nos vamos a casa, si es que sabes dónde está.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan.


  Goddert se resignó a su destino rechinando los dientes y murmurando protestas ininteligibles. Dentro de poco seguramente estaría durmiendo la borrachera. Mientras bajaba la calle con pasos pesados, a Jacop le recordó uno de esos osos bailarines que los viajeros eslavos llevaban a veces al Mercado Viejo. A su lado, Richmodis parecía la persona que lo había amaestrado.


  El viento jugaba con sus rizos castaños.


  —¿Es una hermosa criatura, verdad? —dijo Jaspar desde atrás.


  —Tiene una hermosa nariz —replicó Jacop. Dio media vuelta, se acercó a la chimenea de azulejos y se dejó caer en el banco. Maria también había sido hermosa. Hubiera podido ser hermosa. Volver a ser hermosa, si no…


  Jacop meneó la cabeza. No quería pensar en ello.


  Jaspar lo miraba en silencio.


  —No me creéis —constató Jacop.


  —Bueno… —Jaspar se frotó el puente de la nariz—. En general, entre creer y no creer hay todo un mundo. Creo que habéis visto algo. Pero ¿sabemos si realmente estaba allí?


  —Estaba allí.


  —Tal vez hayáis interpretado algunas cosas de manera equivocada.


  —Interpreté que el maestro constructor de la catedral estaba muerto. Que Maria y Tilman estaban muertos, y yo prácticamente muerto. ¿Qué más queréis?


  Jaspar arrugó el entrecejo.


  —La verdad.


  —Es la verdad.


  —¿Sí? Yo creo más bien que es lo que vos habéis visto. En nuestros tiempos la verdad se anuncia demasiado pronto, sobre todo cuando se trata del diablo. ¿Era el diablo?


  Jacop lo miró de arriba abajo.


  —Si no me creéis —dijo fríamente—, ¿por qué no me echáis de vuestra casa?


  El físico pareció irritado y divertido al mismo tiempo.


  —No lo sé.


  —Bien. —Jacop se levantó—. O mal. Os doy las gracias por el tiempo que me habéis dedicado.


  —¿Queréis marcharos?


  —Sí.


  —No me parece inteligente.


  —¿Por qué?


  Jaspar se acercó a él hasta que la punta de su nariz casi tocó la de Jacop. Sus ojos brillaban.


  —¡Porque no tenéis sesos en la cabeza, sino un arenque escabechado! Porque si ahora salís de aquí, Dios habrá creado un cretino que merece todo lo que pueda pasarle. ¿Acaso vuestra cabeza está tan desquiciada que solo conoce el sí y el no, lo negro y lo blanco, el día y la noche? ¡No seáis ridículo! ¿Por qué creéis que os he escuchado tanto rato, en lugar de poneros en manos de la justicia del arzobispo, como hubiera sido mi deber en vista de vuestros innumerables delitos y pecados? ¿Cómo os atrevéis a venir a mi casa, llenarme los oídos con vuestras historias y aburrirme luego con vuestro pequeño y miserable orgullo de granuja? Si yo fuera alguien que se queda con la boca abierta ante cualquiera de esas llamadas verdades, os haría el peor de los servicios ofreciéndoos mi ayuda. ¡Un bobo que protege la vida de un bobo, santa Virgen María! ¡Reflexionad un poco, haced el favor! Si yo no digo que os crea, con eso no he afirmado que os tenga por un mentiroso…; ¡oh, Dios mío, demasiadas negaciones! ¡Ay, Señor, demasiado complicado! Perdonad que exija al pez que tenéis en el cráneo que se enfrente a una tarea tan difícil. Por mí podéis seguir vuestro camino y buscar a otro que invite a su mesa a los mendigos y ladrones que se le acercan para escuchar su vida. —Jaspar se acercó aún más y enseñó los dientes—. Pero entonces no volváis a aparecer ante mi puerta, ¿habéis comprendido, especie de cadáver de bufón que rezuma autocompasión?


  Jacop sintió que ascendía en él una rabia sorda y se dispuso a lanzar una réplica fulminante.


  —Sí —se oyó decir, en cambio, como un buen chico.


  Jaspar asintió con una sonrisa furibunda.


  —Muy amable. Entonces volved a sentaros en el banco.


  Jacop miró alrededor, como si pudiera encontrar su espíritu de rebeldía en algún sitio para agarrarse a él.


  Luego se rindió.


  Su ira se convirtió en una sensación semejante a la de alguien a quien hubieran sumergido la cabeza en un estanque helado. Volvió hacia el banco de la chimenea y se sentó.


  —¿De modo que no me creéis? —preguntó con cautela.


  —No forzosamente.


  —¿Pensáis, entonces, que miento?


  —¡Vaya! —exclamó Jaspar, realizando un extravagante brinco—. Nuestro amigo aprende dialéctica. ¿Queréis enredarme tal vez en un diálogo socrático? No, no creo que mintáis.


  —Pero eso no tiene sentido —gimió Jacop desconcertado.


  El físico suspiró.


  —Nada de Sócrates, pues —dijo; se sentó junto a Jacop y cruzó los brazos por detrás de su calva—. Tenemos a dos hombres que no se han hecho nada el uno al otro y viven en paz. Pero a uno de ellos una noche se le aparece el arcángel y le anuncia que el otro pronto lo matará. Asustado, el hombre coge una piedra y se la aplasta a su vecino en el cráneo con la intención de adelantarse a sus ignominiosas intenciones. Pero no acierta, y el otro, atacado de ese modo, coge a su vez una piedra y con ella mata al primero —naturalmente solo para defenderse, ya que en realidad no tenía ninguna intención ignominiosa—. Y así se cumple la profecía. ¿Ha dicho, en ese caso, la verdad el arcángel?


  Jacop reflexionó sobre ello.


  —¿Quién podría dudar de las palabras de un arcángel? —dijo—. No comprendo adonde queréis ir a parar.


  —A la verdad. Porque si bien el arcángel dijo al hombre que el otro lo mataría, no le dijo, en cambio, que el otro tenía la intención de matarlo. Sin embargo, en ese momento el hombre aceptó como verdad lo que le parecía que era la verdad, y no lo que era en realidad la verdad. Visto así, solo mediante la falsa interpretación del anuncio, es decir, mediante la falsedad, lo ha llevado a su cumplimiento, es decir, a la verdad. Por el contrario, nada habría sucedido si no hubiera hecho caso al aviso. Pero entonces el arcángel no hubiera dicho la verdad, lo que, como bien habéis observado, es, de facto, imposible. Nos encontramos, pues, ante un evidente dilema. ¿Podéis seguirme?


  —Yo… lo intento. Sí, creo que sí.


  —Bien —dijo Jaspar satisfecho—. ¿Dónde está, pues, la verdad en esta historia?


  En la cabeza de Jacop se celebraba una feria. Se instalaron tenderetes, sonó la música y los campesinos bailaron ruidosamente dando patadas en el suelo.


  ¡Qué difícil era reflexionar así!


  —¿Y bien? —inquirió Jaspar.


  —La verdad está solo en el arcángel —anunció Jacop.


  —¿Ah, sí? ¿El arcángel ha dicho la verdad, por tanto?


  —Naturalmente. Lo que dijo se ha cumplido.


  —Pero solo porque el hombre no ha comprendido la verdad. Pero si no ha comprendido la verdad, entonces el arcángel puede haber querido decir la verdad, pero no la ha dicho.


  —Eso es imposible.


  —Exacto. Toda profecía divina es clara, ¿o debemos suponer que las capacidades espirituales de un ángel no bastaban para comunicarla a un mortal normal?


  —¿Tal vez el arcángel quería que el hombre le comprendiera mal? —propuso Jacop dubitativo.


  —Es posible. Entonces hubiera mentido de forma consciente al provocar un mal entendimiento. ¿Dónde está entonces la verdad de la historia?


  —¡Un momento! —exclamó Jacop. La feria en su cabeza estaba a punto de degenerar en un caos—. La verdad es que el arcángel ha dicho la verdad. El hombre murió golpeado por una piedra.


  —¿Nos vamos a pasar la vida con eso? Pero si precisamente murió, como acabáis de decir, es porque el arcángel no le dijo la verdad.


  Jacop se encogió de hombros.


  —Sí, es verdad —dijo cortado.


  —Pero un arcángel dice siempre la verdad, ¿no?


  —Yo…


  —¿Y pues? ¿Dónde está ahora la verdad?


  —¿No podríamos hablar de otra cosa?


  —No.


  —¡No existe ninguna verdad en vuestra historia, demonios!


  —¿En serio creéis que no?


  —No sé dónde está. ¿Por qué me explicáis todo esto?


  Jaspar sonrió.


  —Porque os parecéis al hombre al que se aparece el arcángel. También él juzga las cosas según las apariencias. No piensa más allá. Posiblemente, de hecho habéis dicho la verdad, y todo se ha desarrollado como en vuestro relato. ¿Pero podéis estar seguro de él?


  Jacop calló durante un buen rato.


  —Decidme dónde está la verdad —le pidió.


  —¿La verdad? Muy sencillo. No había ningún arcángel. El hombre no tuvo ninguna visión; simplemente se imaginó al arcángel. Así ya no tenemos ningún dilema.


  Jacop se le quedó mirando con la boca abierta.


  —Sois un maldito prestidigitador.


  —Gracias.


  —De nada. ¿Significa eso que yo también lo he soñado?


  Jacop meneó la cabeza.


  —Quién sabe. Ya veis lo difícil que es captar la verdad. ¿Puedo creeros, pues, sin reservas, incluso si estáis absolutamente convencido de la veracidad de vuestras palabras?


  —No —aceptó Jacop.


  —¿Veis? Eso quería explicaros. Ni más ni menos. Para reconocer la verdad, debéis poder dudar de ella. Dicho de otro modo, si os encontráis en un apuro, tenéis dos posibilidades. Huir a la desesperada, como hasta ahora…


  —¿O?


  —O utilizar vuestra cabeza. —Jaspar se puso en pie—. Pero no olvidéis —dijo con severidad— que sigo sin tener ninguna prueba de que decís realmente la verdad. —Luego en sus labios volvió a aparecer una sonrisa—. Sin embargo, me gustáis, y al menos quiero tratar de descubrirla. Por el momento podéis vivir aquí. Consideraos, sencillamente, mi criado. Y ahora acostaos unas horas. Os veo un poco pálido.


  Jacop expulsó el aire despacio.


  —¿Qué queríais decir con eso?


  —¿Con qué?


  —Con que debo utilizar la cabeza. ¿Qué creéis que debo hacer, en lugar de huir?


  Jaspar abrió los brazos.


  —Está bien claro, ¿no? ¡Atacar!


  Memento mori


  Mathias estaba de pie ante el cuerpo amortajado de Gerhard Morart, absorto en sus recuerdos.


  Se había entendido bien con el maestro. Aunque eso no quería decir necesariamente que hubieran sido amigos. Mathias no hubiera sacrificado a un amigo. Por otra parte, difícilmente hubiera podido hacerlo, porque Mathias, en el fondo, no tenía amigos. Pero un rasgo de carácter fundamental le unía a Gerhard, una marcada objetividad del pensamiento y la capacidad de planificar durante meses y años. Pocas personas veían el tiempo como algo planificable. Los místicos incluso negaban su existencia, porque dentro de un tiempo que se desarrollara de forma continuada era posible aquello que condenaban como herejía: el progreso, el veneno de los lógicos, con su Roscellinus de Compiègne, Pedro Abelardo, Roger Bacon, Anselmo y todos los demás. A la mayoría el tiempo les parecía algo dado por Dios que no había que utilizar, sino consumir, distribuido en vigilias y laudes, prima, tercia, secta, nona, vísperas y completas, dormir, levantarse, comer, trabajar, comer, dormir.


  Pero con el tiempo como escenario de la labor creadora surgía la cuestión de qué podía hacer en realidad un hombre en un período de su vida. En contra del éxtasis místico aparecieron los conceptos del inicio y, sobre todo, de la consumación. Pero para consumar algo había que vivir tiempo suficiente. Como conclusión en sentido inverso, en círculos intelectuales se planteaba cada vez con más frecuencia la cuestión de si el hombre vivía tiempo suficiente para poder completar lo que empezaba. ¡Una pregunta ante la que los tradicionalistas ponían el grito en el cielo!: ¡crítica a Dios!, ¡herejía!, ¡el hombre debía ser sujeto paciente, no creador! Cuando el simbolismo y el misticismo reavivados hablaban de la cruzada, hablaban también de la cruzada contra los humanistas. La cristiandad volvió a dividirse, así, en campos enemigos, y Gerhard Morart, que había emprendido la tarea de consumar lo incompletable puro, se vio desgarrado entre ellos.


  También a Mathias le interesaba la disputa. Al fin y al cabo, él también colocaba una piedra sobre otra al construir el imperio de los Overstolz. No por casualidad llamaban a los comerciantes, con burlona aprensión, los compradores de tiempo. La inmovilidad no existía para ellos.


  Habían discutido a menudo si la consumación de una obra era realmente su coronación; si el pensamiento y el propósito de construir una nueva catedral, requería también por fuerza acabarla, y si era importante vivir personalmente la realización final de las propias ideas. Pero en ese punto sus concepciones divergían. Mientras que la objetividad de Mathias, como él mismo sabía, debía atribuirse a una falta de fantasía, y esa carencia se traducía en ambición comercial y obtención de rápidas ganancias, para Gerhard la objetividad era solo el mejor método para dar a lo manifiestamente irrealizable un fundamento de probabilidad. En último término, Gerhard había sido un visionario ardiente, animado por el pensamiento de crear algo totalmente nuevo, de introducir un estilo arquitectónico revolucionario para oponer a la arquitectura de su era, maciza y arraigada en la tierra, dominada por la piedra y las sombras, la pura luz, elevada, fina y sublime, y sobre todo carente de limitaciones dimensionales. La anticipación de la Jerusalén celestial, donde Dios reinaba en su trono con los ángeles, no debía tener ya nada de una fortaleza. En las fortalezas habitaba solo el diablo.


  Eso era una absoluta novedad. Y aunque Gerhard contaba, casi sin excepción, con el respeto y la admiración de sus contemporáneos, al menos para algunos de ellos caía con demasiada frecuencia en el error de adoptar el papel del creador. No era de extrañar, pues, que el pueblo llano le hubiera atribuido, con el tiempo, poderes mágicos y que se cuchicheara que había obtenido en secreto el auxilio del Maligno. Dentro del campo de las órdenes mendicantes, en particular, había muchos que no hubieran lamentado en absoluto verlo acusado de herejía y ardiendo junto con Conrado de Hochstaden y Alberto Magno. ¿No había anunciado para 1260 Joaquín de Fiore, al que tanto valoraban los franciscanos, la irrupción de una nueva era, de una Iglesia realmente pobre? ¿Y debía ser la monstruosa muestra de la presunción humana que allí surgía la expresión de esa pobreza? Para muchos, las profecías de Joaquín eran indiscutibles, de manera que la nueva catedral, la más ambiciosa de todas las empresas, solo podía atribuirse a la influencia del diablo.


  Pero en ese caso, junto a Gerhard, debían haber ardido también el Papa y el emperador, que promovían su construcción. Y poner en duda sus decisiones en público no era inteligente si uno no quería encontrarse de pronto sin cabeza, ahogado, hervido en aceite o descuartizado. El pontífice había descrito la catedral como una obra santa, y era mejor no agraviar a una obra santa.


  De modo que los críticos de la catedral de Colonia se conformaban con predicar en términos generales sobre los inmorales antros de la vanidad, con lo que no explicaban nada nuevo pero tampoco arriesgaban nada, y el supuesto pacto de Gerhard con el diablo pronto se citó solo en un tono de folclórica benevolencia.


  Pero el auténtico genio del maestro constructor no se había manifestado tanto en idear una obra como la nueva catedral, la iglesia por antonomasia, sino en hacerla surgir en la realidad. Los planos no eran el resultado de una exaltación entusiasta sino de la razón lógica. Gerhard se concebía a sí mismo como un científico en persecución de unos objetivos absolutamente acientíficos. Delimitaba el espacio para los más libres vuelos espirituales con la cinta y el compás, sometía a la divina inspiración, en su pretensión de ajustarla a la ley universal, a la fría plomada, y hacía culminar la embriaguez del infinito impulso ascensional a una altura mensurable. Con cada tramo construido, se hacía más consciente, dolorosamente consciente, de la pequeñez del hombre ante Dios y de lo deplorable de su intento de superarse a sí mismo.


  La patente contradicción de su trabajo había hecho dudar a Gerhard de sí mismo. Aunque pudiera acabar aquella iglesia imposible, no podría darle un sentido. La obra se desmentía en el mismo momento de su surgimiento. Solo funcionaba en la cabeza, y no podría alcanzar ninguno de los objetivos por los cuales había empezado su construcción.


  El arzobispo Conrado no había puesto la primera piedra de la nueva catedral, sino una lápida funeraria.


  A pesar de todo, no parecía que Gerhard hubiera sopesado nunca, ni siquiera por un momento, la posibilidad de abandonar el encargo. Interiormente desgarrado, se había plegado a la secularidad de su misión y se había entregado al vértigo de la arquitectura y del frenesí artístico. El dinero no faltaba. El Papa escribía, complaciente, bulas de indulgencia, príncipes y clérigos acomodados donaban sumas considerables, y a ello había que añadir las ofrendas del altar de San Pedro. Mientras tanto, los petitores arzobispales recorrían el mundo incansables[25]; hacía pocos años, Conrado de Hochstaden había rogado a EnriqueIII de Inglaterra que recomendara a los colectores a su pueblo, y las aportaciones habían sido excepcionales.


  Gerhard construía como si le fuera la vida en ello. Y de eso justamente se trataba.


  Cuando finalmente comprendió que nunca vería su obra terminada, ni siquiera el coro completo, se sumergió aún con más encarnizamiento en el trabajo. Era su iglesia, su idea, ¡él era el initiator nove fabrice maioris ecclesie[26]! Y seguía existiendo el poder de la lógica. Había terminado la catedral sobre el pergamino. La catedral imposible había vivido en su cabeza, más allá de las ataduras del espacio y el tiempo, mientras él mismo había vivido.


  Mathias sacudió la cabeza compasivamente. «Tenías razón —dijo al muerto en voz baja—. No has alcanzado ninguno de tus objetivos».


  Gerhard llevaba una valiosa mortaja. Hacía ya algún tiempo que la había encargado y había obtenido de Conrado de Hochstaden la gracia de colocarla sobre las reliquias de los Tres Reyes solo un momento. Poder gozar de la escolta de los sabios de Oriente había sido su más íntimo deseo.


  ¡Memento mori[27]!


  Mathias observó cómo los monjes dominicos colocaban el paño sobre la cabeza de Gerhard y lo cosían. Cada uno dio una puntada, mientras el rumor de sus cantos y rezos llenaba la habitación. El olor del incienso impregnaba el aire. Gerhard fue incensado y rociado con agua bendita.


  Guda, la viuda de Gerhard, estaba sentada junto al muerto, sumida también en profunda oración. La noche anterior había lavado el cadáver, los sacerdotes lo habían embalsamado y luego habían hecho guardia con los allegados y vecinos, y rezado por el alma de Gerhard.


  ¿Por qué yo no rezo por su alma?, pensó Mathias. No tuve con él ninguna desavenencia.


  Porque no puedo hacerlo, constató serenamente.


  Miró alrededor.


  No había mucha gente reunida en la habitación en penumbra. La calle hormigueaba de personas que querían despedirse del maestro o sencillamente sentían curiosidad por contemplar el cortejo. En la casa, en cambio, solo podían entrar religiosos, familiares, amigos y nobles. Con excepción de algunos de los monjes, Mathias los conocía a todos. Por parte de los Overstolz, ya en la noche precedente su esposa Gertrud y la de Johann, Hadewig, habían corrido a la casa para acompañar a Guda en su duelo y encontrar consuelo juntas en la oración. Johann y Theoderich se encontraban tras él y contemplaban con rostro inexpresivo el cadáver, mientras Daniel, aburrido, miraba al techo. Diferentes maestros del gremio de los canteros habían organizado a toda prisa una congregación para los rezos. Dos hijos de Gerhard de los conventos de San Gereón y San Pantaleón, así como una hija del monasterio de los cistercienses de Gevelsberg que estaba de visita cuando sucedió la desgracia, se encontraban arrodillados junto a Guda. Y habían acudido también otras familias nobles.


  Del linaje de los Kone solo se encontraba presente Kuno, que, con expresión hierática, hacía caso omiso de los demás.


  Mathias lo contempló, cejijunto.


  De pronto le llamaron la atención dos extraños que entraron en la habitación, se arrodillaron ante el muerto, se persignaron y saludaron con la cabeza a Guda humildemente antes de volver a salir. Por sus ropas debían de pertenecer a alguna de las numerosas órdenes mendicantes. Solo se habían quedado unos instantes, pero Mathias creyó saber quiénes eran. Se separó discretamente del grupo de los deudos y salió deprisa tras ellos.


  Estaban parados junto a la casa, hablando a la gente y gesticulando.


  —… y contemplaba el cielo mientras caminaba sobre los tablones —dijo uno en voz alta.


  —Seguro que vio al Espíritu Santo —gritó el otro—. Su rostro estaba transfigurado…


  —Viera lo que viera, perdió de vista el suelo bajo sus pies…


  —¡Eso fue!


  —Y con todo, en un último esfuerzo por salvarlo, aún le grité…


  —… ¡y yo, y yo!


  —Señor, le grité, vigilad vuestros pasos…


  —Cuidado, que os caeréis…


  —… no sigáis adelante. Pero ya era demasiado tarde. Lo vi caer. Como una manzana seca cayó, sí…


  —¡Y la caída le partió los huesos!


  —… ¡y quedó hecho pedazos, como una vara podrida!


  La multitud contenía el aliento. Mathias se apoyó en la jamba de la puerta y observó interesado la representación. El más bajo de los dos, un tipo corpulento, había hablado con pasión.


  —Y cuando fuimos hacia allí —declamó—, para ver al hermano caído y prestarle ayuda espiritual, todavía abrió los ojos…


  —¡Se estaba confesando!


  —¡Confesaba sus pecados, sí! Que el Señor quiera perdonar mis grandes faltas, dijo, como yo perdono a mis deudores…


  —¡Amén!


  —… que la gracia del Señor esté conmigo…


  —¡Amén! Y murió.


  —… y me conceda la paz eterna, dijo, y…


  —¡Y murió!


  —¡Sí, en el nombre del Señor! ¡Y murió!


  —¡Amén! ¡Amén!


  La gente estaba conmovida. Algunos hicieron la señal de la cruz.


  Los dos monjes se miraron con manifiesta satisfacción.


  —Contadlo otra vez, venerable hermano —chilló una mujer, mientras empujaba hacia delante a unos chiquillos sucios—. Los pequeños no lo han oído todavía.


  El monje que había hablado más alto levantó las manos en un gesto implorante y abrió mucho los ojos.


  —¡Oh, Señor! —se lamentó—, qué doloroso es dar testimonio una y otra vez de la muerte de tu querido hijo Gerardo, magister lapicide, rectori fabrice ipsius ecclesie[28]. Hubiera dado mi vida por él, pero hágase tu voluntad. Sin embargo, verle caer, mientras mi hermano aquí presente, Andreas de Helmerode, y yo mismo permanecíamos en piadoso recogimiento al pie del ábside de la catedral, oh Virgen María, vaso propicio de la gracia y la compasión, fue como si me torturaran mil puñales ardientes. La luz de mi mirada quería extinguirse ante tanta aflicción. Pero ¿debemos quejarnos cuando a Dios le ha placido llevarse consigo al hermano Gerhard? ¿No deberemos alabar en santa alegría el momento en que —sin prestar ya atención a su mísero camino terrenal— orientó sus pasos a la resurrección? Porque, hermanos y hermanas, ¿qué es la muerte sino el verdadero nacimiento en Dios?, ¿qué debe ocupar nuestro espíritu, al contemplar el rostro de la muerte, sino es la emoción de saber que tal vez también nosotros nos presentaremos pronto ante el juez supremo para ser partícipes de su infinita clemencia? Sin duda, la catedral ha perdido a su maestro, pero otros seguirán, y el espíritu de Gerhard los iluminará. No queramos ser fatuos en esta hora, no queramos perdernos en el amor impuro hacia las cosas, hacia las piedras y las torres, el vidrio coloreado y el mosaico. ¡Sí, vimos caer a Gerhard, lo vimos precipitarse desde el punto más alto del andamio en su camino hacia Dios! ¡Llamadlo un accidente, que yo lo llamo providencia y gracia divinas!


  —¿De qué se confesó Gerhard? —gritó otro.


  El monje se puso como la grana y apretó los puños.


  —¡Que el rayo de Dios caiga sobre ti y te haga arder en cuerpo y alma! —tronó—. ¿Cómo te atreves?


  —¡Deberíais rezar, en lugar de hacer preguntas! —intervino el segundo monje, y volvió a persignarse—. ¡Vuestra oración debe ser incansable! ¿Acaso queréis ver en sueños a las pobres almas acusándoos de no haber dirigido todos vuestros sentidos a la obtención del piadoso auxilio divino? ¡Entonad el credo, cantad el tedeum![29] Recordad que los muertos deben presentarse ante la corte celestial, y su pecado es su carga, y su arrepentimiento, la ofrenda que humildemente presentan. ¡Pero vigilad! ¡Al otro lado de la senda acechan los demonios! ¡El lobo de las tinieblas, la hedionda inmundicia, el súcubo infernal, espera al cordero en su camino hacia el misericordioso pastor! —Realizó un gesto amplio, como si quisiera condenar a Colonia con toda su comarca, y prosiguió—: Porque en verdad os digo que todos y cada uno de vosotros deberéis recorrer ese camino, y todos y cada uno desearéis que todas las oraciones de la cristiandad os protejan de las garras del Maligno, que tratan de arrastrar a las almas al más interior y tenebroso de los infiernos, donde Leviatán, en indescriptible éxtasis, se retuerce entre las brasas incandescentes y aplasta a los hombres con sus garras incontables. Memento mori, memento Ijob[30]: Abre las puertas de sus fauces y en torno a sus dientes se instala el horror. Sus ojos son como el parpadeo del fuego primigenio. ¡De sus fauces saltan chispas abrasadoras y surgen teas encendidas! El vapor escapa de sus ollares como de una caldera hirviendo. Su aliento enciende carbones ardientes. ¡En la tierra no existe otro igual a él!


  El cuadro de horror hizo su efecto, sobre todo porque a ninguno de los presentes le llamó la atención que el inflamado predicador confundiera la representación del diablo con la descripción del cocodrilo en el Antiguo Testamento. Muchos de los presentes palidecieron instantáneamente, algunos se cogieron la cabeza con las manos y exclamaron: «Señor, perdónanos».


  —¿Queréis el perdón? ¡Rezad, entonces! ¿Acaso los ángeles que acompañaron a san Martín al más allá no tuvieron que disputar con los poderes infernales combates tan tremendos que acallaron el canto celestial? ¡Orad, orad!


  —¡Sí, orar, orar! —Un murmullo recorrió la multitud. Las cabezas se inclinaron, las manos se juntaron, y algunos cayeron de rodillas sollozando y temblando.


  El monje grueso lanzó una mirada de inteligencia a su compañero y señaló con la cabeza en dirección al extremo de la calle. Sin duda, consideraba que había llegado el momento de desaparecer. Los dos salieron caminando despacio del círculo de sus oyentes y luego aceleraron el paso.


  Los testigos de Urquhart.


  Mathias se recogió el manto, se abrió paso entre la multitud de orantes y corrió tras ellos.


  —¡Reverendos hermanos! —gritó.


  Los monjes se detuvieron, volvieron la cabeza, y a sus ojos asomó la desconfianza. Cuando vieron que era un hombre de origen noble, adoptaron al instante un porte devoto y los dos inclinaron la cabeza.


  —¿Os podemos prestar algún servicio? —preguntó el gordo.


  —¿Sois de verdad los únicos que vieron cómo caía Gerhard? —preguntó Mathias.


  —¡Así es!


  —Entonces solo quiero rogaros algo: allí donde acudáis, extended la fama de Gerhard Morart.


  —Bien, sí…


  —Sois monjes itinerantes, ¿no?


  —Sí. —El más alto levantó el mentón orgullosamente—. Es voluntad del Señor, que nos ha enviado a predicar por todas partes. Decimos misa en los pueblos y las aldeas, pero a veces también acudimos a las ciudades.


  —¡Una magnífica ciudad, esta Colonia, una ciudad santa! —añadió su compañero con emoción, y movió la cabeza a un lado y a otro como si no se cansara de contemplar aquellas bellezas.


  Mathias sonrió.


  —Sí, naturalmente. Relatad, pues, lo que habéis visto en la catedral. Contadlo en todas partes. Porque parece —reveló, inclinándose con gesto de conspirador— que algunos arrastran la memoria de Gerhard por el fango.


  —¿Es posible? —jadeó el gordo.


  —Por desgracia, así es. Dan falso testimonio en contra vuestra, y afirman que en realidad no fue un accidente.


  Un relámpago de alerta cruzó por la mirada de sus interlocutores.


  —¿Y qué dicen que fue?


  —¡Asesinato! E incluso llegan a decir que del demonio.


  —Desde luego eso es un tremendo disparate —dijo el monje hablando lentamente.


  —Y es también un gran pecado afirmar algo así —completó el otro—. Suerte que el edificio de esas mentiras no tiene ningún fundamento, porque nosotros podemos dar testimonio de cómo ocurrió en realidad.


  —Lo que es una bendición, queridos hermanos —asintió Mathias—. Demos gracias al Señor de que os guiara al lugar oportuno en el momento adecuado. ¿Puedo contar con vuestra ayuda?


  Ambos asintieron con entusiasmo.


  —¡Sin duda!


  —Daremos noticia de ello en todos los lugares donde nos acojan.


  —Si Dios vela por nosotros en el camino y llena nuestros estómagos con modestos alimentos.


  —Lo que no siempre hace.


  —¡Hermanos! ¿Quién podría criticar al Creador? Pero sin duda no siempre lo hace, seguramente para purificarnos y exhortarnos a la penitencia. Conformémonos, pues, con humildad.


  —Y con hambre en ocasiones.


  Lo miraron fijamente y sonrieron. Mathias sacó una moneda.


  —Que el Señor esté con vos —murmuró el gordo lleno de unción, y la moneda desapareció en las profundidades del sucio hábito—. Y ahora, perdonadnos. Los deberes cristianos nos reclaman.


  —Desde luego, venerables hermanos.


  De nuevo pidieron perdón sonriendo y pusieron pies en polvorosa. Mathias los estuvo observando hasta que doblaron la primera esquina.


  No sabía que Urquhart los hubiera enviado allí. No era mala idea. La gente había devorado su versión de los acontecimientos. El pelirrojo lo tendría peor ahora.


  Pero no lo suficiente.


  Mathias se estremeció al pensar en lo que aquel hombre podía llegar a hacer. ¡Tenían que encontrarlo!


  Volvió apresuradamente a la casa de Gerhard.


  En aquel momento el cortejo fúnebre abandonaba el edificio. Las campanas de la catedral vieja habían empezado a sonar sordamente. Por delante del féretro caminaban en procesión religiosos de diferentes órdenes, diáconos y monaguillos, el preboste de la catedral y el obispo auxiliar con todos sus ornamentos, con cruz procesional, recipientes de agua bendita, incensarios y velas, aunque era de día. El cadáver era transportado por los maestros y camaradas del gremio de los canteros, seguidos por Guda y los parientes y amigos. Monjas y beguinas que llevaban cirios cantaban salmos y rezaban. Una de las hermanas empujó a otra a un lado para estar más cerca del difunto. Altercados de aquel tipo estaban a la orden del día cuando se trataba de altas personalidades. Quien más rezara por la salvación del alma del dignatario, mejores perspectivas tendría el día del Juicio Final.


  La capilla ardiente de Gerhard estaría instalada tres días en la catedral.


  Monjes sentados junto al cuerpo entonarían kyries, y tal vez —a pesar de la prohibición— algún que otro canto profano, mientras balanceaban sin cesar los incensarios para cubrir los inevitables olores. La cosa no era tan mala en el frío septiembre, pero, de todos modos, tres días eran tres días.


  Sin embargo, antes de eso venía aún la misa de difuntos, lo que significaba escuchar prédicas sin descanso y luego, en la pujanza impetuosa del dies irae[31], evocar el fin del mundo y el Juicio Final, el tronar de las trompetas que paralizaba incluso a la muerte. Desde que los franciscanos habían introducido en la misa esos versos de un desconocido, del que se decía que los había grabado a martillazos en la piedra, el canto hechizaba a los creyentes con imágenes espeluznantes y visiones apocalípticas para consolarlos luego con el pensamiento de la misericordia de Jesús.


  Mathias se introdujo en las filas y se puso a pensar en sus negocios.


  En ese momento se desencadenó la pelea.


  Daniel, que por desgracia caminaba directamente junto a Kuno, debió de decir algo. El caso es que, un instante después, cayó de pronto al suelo como si hubiera recibido un hachazo. Kuno lo había derribado de un puñetazo. Ahora, con el rostro desencajado por la ira, estaba tirando del caído para levantarlo y descargar un nuevo golpe.


  Daniel, sangrando por la nariz, se agachó, embistió con la cabeza y alcanzó a Kuno en el vientre. Kuno se quedó sin aliento, retrocedió tambaleándose y le lanzó una patada a la entrepierna que consiguió el efecto deseado.


  La parte delantera del cortejo siguió hacia delante como si nada hubiera sucedido, pero la parte posterior se inmovilizó.


  Daniel desenfundó su espada. En dos zancadas, Mathias llegó junto a él y le hizo saltar el arma de la mano. Kuno enseguida se lanzó contra su adversario. Johann saltó entonces desde atrás y lo retuvo, mientras Mathias mantenía bien sujeto al iracundo Daniel.


  —¡Dejadlo ir! —gritó Kuno.


  —¡Basta! —dijo Johann en tono imperioso.


  —No. Dejad que utilice su espada, ¡que todo el mundo vea a qué banda de asesinos pertenece!


  —¡Imbécil! —silbó Daniel entre dientes—. ¿Quieres mi espada? La tendrás, preferiblemente entre los ojos, si quieres saberlo.


  Mathias lo golpeó en la cara varias veces seguidas, muy rápido, y Daniel levantó las manos para protegerse.


  —¡No quiero oír ni una palabra! ¿Entendido?


  —Pero ha sido él quien ha empezado, yo…


  —¡Tú te callas! —gruñó Mathias temblando de ira—. Esto es un cortejo fúnebre y no una juerga de borrachos. Eres la vergüenza de los Overstolz. ¿Tendremos que enterraros también a vosotros?


  —Él me ha…


  —Me importa un rábano lo que haya hecho —dijo Mathias, y dirigiéndose a Kuno, añadió—: Y tú desaparece. No quiero verte aquí. Hablaremos más tarde.


  —Vos no tenéis nada que decirme —bramó Kuno, soltándose del abrazo de Johann—. Y menos sobre ese asesino, ese bastardo, este…


  —Te equivocas —le interrumpió Johann con calma—. Te dirá lo que haga falta, porque si no, te haré azotar públicamente. Te lo advierto Kuno, no quiero oírte hablar de asesinos.


  Las personas que los seguían, clérigos, patricios y burgueses, se agruparon a su alrededor intrigados.


  —¡Te lo advierto! —repitió Johann.


  Se encontraban uno frente a otro, respirando agitadamente, Kuno blanco como la cera, y su adversario con la cara deformada por el odio y el desprecio.


  —¡Traidor! —soltó Daniel con voz ronca. Se secó la sangre del labio, cogió su espada y volvió a unirse al cortejo cojeando, sin dirigir a los otros una sola mirada.


  Kuno lo siguió con la vista. Entonces se dio cuenta de que todos los ojos estaban fijos en él. Levantó la cabeza, y procurando mantener la dignidad, dio la espalda a la reunión y caminó con pasos rígidos en dirección opuesta.


  —Lo quería demasiado —murmuró Johann.


  —Sí, quería a Gerhard —dijo Mathias en voz alta, y se dirigió a la gente—. También Daniel lo quería, y en su amor se cegaron, y cada uno quiso estar más próximo a él que el otro. Así el amor se convierte en odio, y los amigos en enemigos. Perdonadlos. Acompañemos a Gerhard en su último viaje.


  Extrañamente, la multitud pareció comprender aquella explicación improvisada a toda prisa. Como si Daniel hubiera sentido jamás algo parecido al amor por Gerhard. Todos volvieron a ponerse en marcha.


  Johann se aproximó a él.


  —Una buena mentira —dijo en voz baja.


  —¡Maldito hijo de puta! —explotó Mathias, saltándose su habitual aversión por las expresiones groseras—. Si Kuno sigue así, podemos rezar todos nuestro último padrenuestro.


  Johann permaneció un rato en silencio.


  —No seguirá así —dijo finalmente.


  —¡Eso es lo que tú dices! ¿Y tu loco hijo, que casi le corta la cabeza al otro loco? Esto tiene que acabar, Johann.


  —Y acabará.


  Mathias gruñó para sí una nueva maldición. La procesión se acercaba poco a poco a la catedral. El repique de las campanas hizo vibrar sus cuerpos.


  ¿Acabará…?


  —¿Qué has querido decir con eso? —continuó Mathias.


  —Anoche hablé con mi madre. Con respecto a Kuno, me recomendó la lectura de las Sagradas Escrituras.


  —¿Qué le ocurre a Blithildis? —dijo Mathias sorprendido—. Ella siempre suele dar consejos firmes. Me cuesta creer que al final se haya vuelto sentimental. Pero, si fue idea suya el…


  —Silencio. —Johann se llevó un dedo a los labios.


  —Perdona —gruñó Mathias.


  —Me sugirió que leyera los Salmos, porque allí había un lugar que, en su opinión, se ajustaba al caso. ¿Qué tal conoces la Biblia?


  —Conozco mejor mis libros de cuentas.


  —Era de esperar. Libro Quinto. Invocación al auxilio contra los enemigos despiadados.


  Mathias frunció el entrecejo.


  —No tengo idea.


  —Tampoco yo antes. De modo que lo busqué y miré lo que nos aconseja madre.


  —¿Y?


  Johann lanzó un profundo suspiro.


  —Está bastante claro. Allí se lee: «Corto será el número de sus días…».


  —¡Caramba! —exclamó Mathias sin alzar la voz—. Eso quería decir.


  —«… y otro obtendrá su puesto».


  El Forum Feni


  Urquhart se encontraba bajo los tilos y observaba el mercado.


  Era consciente de que sus reflexiones superaban la escasa capacidad de comprensión de los mozos. Los había distribuido según el principio de la cadena, una estrategia que se solía utilizar en las tierras altas escocesas, donde era difícil hacerse oír a grandes distancias. Los hombres se distribuían por parejas; cada pareja tenía al alcance de la vista una determinada zona y también estaba al alcance de la vista de otra pareja. Llevaban consigo antorchas de pez. Si veían a un enemigo, uno encendía la antorcha y la levantaba por encima de la cabeza, para que su resplandor y el inevitable humo negro y pegajoso pudiera verse desde lejos; mientras tanto, el otro se adelantaba con su arma al encuentro de los intrusos de modo que pudieran verlo, siempre que no fueran demasiados, y huía en el momento oportuno para atraer al enemigo hacia las otras zonas. Los que montaban guardia allí encendían a su vez sus antorchas. La señal indicaba a los aliados que se aproximaran. Con algo de habilidad, de ese modo se conseguía que combatientes dispersos a gran distancia sitiaran poco a poco al enemigo, que al final perseguía continuamente a alguien nuevo hasta que comprendía, demasiado tarde, que había caído en la trampa.


  Urquhart había modificado el sistema de manera que los criados también salían por parejas y tenían a la vista una determinada zona. Pero en una ciudad no podía establecerse contacto visual. Se trataba, pues, de que, en cuanto divisaran al pelirrojo, lo llevaran hacia los otros grupos hasta que lo tuvieran cogido en una tenaza y no pudiera escapar. En sí, un plan sencillo.


  Los mozos de Mathias se habían quedado mirándolo con cara de bobos. Había tenido que explicar el sistema varias veces. Cuando por fin lo comprendían, habían olvidado el color del pelo de Jacop y su aspecto. Urquhart se resignó y no perdió la cortesía, pero se sintió asqueado por su estupidez. En el fondo era un intento desesperado. Si Jacop no era tonto, y no tenía aspecto de serlo, se taparía, de todos modos, hasta resultar irreconocible. Solo le quedaba esperar que el Zorro cometiera un error.


  Ahora una pareja controlaba el foro, otra el Mercado Viejo y otra el barrio en torno al Hacht y las obras de la catedral. Seis hombres para cubrir, como mucho, una décima parte de la ciudad. No podía ser de otro modo. Tenía que concentrarlos en los lugares donde había más animación. Las otras tres parejas se movían entre San Severino y el arroyo, desde los Santos Apóstoles, pasando por el Mercado Nuevo, hasta Santa Cecilia, y en la zona en torno a Santa Úrsula hasta la Porta Eigelis.


  Urquhart no se preocupó ya más de ellos. Esperaba que el aliado de Mathias pudiera apostar a los soldados en las puertas fortificadas de la ciudad.


  Bajo el manto notaba la pequeña ballesta; por el momento la sensación más tranquilizadora que tenía. Cruzó lentamente el foro estudiando los rostros de la gente. La actividad en el mercado marchaba a pleno ritmo. Caminó a lo largo de los mostradores de la carne y examinó a cada individuo durante unos segundos de absoluta concentración para fijarse luego en el siguiente. Trabajaba a través de la multitud con un esquema determinado, un principio que le permitía captar lo esencial con extraordinaria rapidez, categorizarlo, valorarlo y actuar o seguir con sus observaciones. Era una capacidad entrenada cuya sistemática no podía explicarse. Urquhart estaba lejos de ceder a la vanidad, pero apenas conocía a nadie cuyo entendimiento fuera capaz de captar un modelo o incluso pensar lógicamente con la misma perfección. La capacidad de comprensión de su época estaba velada, y el velo era la fe.


  Esa era su ventaja. Porque Urquhart no creía en nada. No creía en ningún dios o demonio. En el fondo no creía siquiera en la validez de su propia existencia o de cualquier otra.


  Tal vez, pensó mientras su mirada capturaba un nuevo rostro, lo congelaba, lo examinaba y lo soltaba, ese maestro constructor de catedrales fuera un digno compañero de conversación, alguien con quien hubiera podido burlarse del mundo ante una jarra de buen vino. Lo que había visto de la iniciada construcción de la iglesia había despertado su admiración. Si representaba realmente el conjunto del plan de construcción, se encontraba ante un producto de la lógica. Porque esa corona de capillas, esa caricatura de la perfección vertical que se elevaba casi con violencia hacia el cielo, era fría. La exactitud matemática condenaba cualquier inspiración escultórica.


  Capturar, examinar, abandonar…


  Algo más lejos se encontraba el mercado de casquería, donde se ofrecían menudillos, hígados, panza, corazones y callos. Se acercó por detrás a los tenderos y observó cómo sopesaban puñados de grumos, cordones y colgajos pálidos o rojo azulados y los colocaban sobre el mostrador. Uno cogió un montón indefinible y sacó de él un intestino largo, enrollado. El montón se puso en movimiento. Las masas se deslizaron unas sobre otras en una visión de serpientes desolladas, de cuerpos temblorosos, calientes todavía. Vio cómo el brazo del tendero se sumergía una y otra vez en el montón, seguramente porque el cliente encontraba que las piezas ofrecidas eran demasiado largas, o demasiado cortas, delgadas o gruesas. El hombre metía la mano una y otra vez en la masa húmeda y sacaba algo fuera…


  El mundo se tiñó de rojo.


  Vio a un hombre con armadura; sus zarpas de hierro descendieron y arrancaron algo del cuerpo de un niño, caliente, brillante, pegajoso, y el niño vivía todavía y parecía ser el autor de un ruido agudo, estridente, ultraterrenal, y alrededor…


  Un furioso dolor de cabeza.


  Urquhart cerró los ojos y apretó los puños contra las sienes.


  La imagen se desvaneció.


  —Señor, ¿os ocurre algo? ¿Estáis bien?


  Parpadeó. Ante él, de nuevo el mercado. Solo menudillos de animales muertos.


  —¿Necesitáis ayuda?


  Volvió la cabeza hacia la fuente de la voz y la vio sin registrarla del todo. Una monja. Preocupación.


  Urquhart se esforzó en sonreír. Luego notó que rápidamente volvía a sentirse mejor. El extraño recuerdo de otro hombre en otra vida se disipó.


  —No, gracias, reverenda hermana —murmuró, e inclinó la cabeza con cortesía.


  —¿Estáis seguro?


  —Un poco de dolor de cabeza, nada más. El bálsamo inesperado de vuestro piadoso interés ha hecho milagros. Os lo agradezco.


  La monja enrojeció.


  —Que el Señor esté con vos.


  —Y con vos. Gracias, hermana.


  Trazó la señal de la cruz sobre él y se marchó con pasos rápidos. Urquhart la siguió con la mirada y pensó en lo que había ocurrido. Durante mucho tiempo las visiones lo habían respetado. ¿Por qué volvían ahora?


  ¿Y qué había visto en realidad?


  Ya no lo sabía. El monstruo había vuelto a sumergirse en las aguas negras del olvido.


  Casi por su cuenta la mirada volvió a ocuparse de los rostros de la gente que corría ocupada de un lado a otro, los capturaba, los examinaba, los soltaba, y pasaba al siguiente. Rápida, precisa, sin emoción.


  ¡Deus lo volt[32]!


  Cuando Jacop se despertó, ya empezaba a oscurecer. Dio una vuelta sobre el jergón de paja y se quedó mirando el brillo amarillento de los ojos de un gato.


  —¿Qué haces tú aquí? —murmuró—. ¿Quieres hacerme arder?


  Era algo que ocurría con frecuencia en las estrechas casas de madera. Los gatos se tendían sobre los rescoldos aún calientes de la chimenea, y cuando los echaban de allí, quedaban colgando de su pelo algunas partículas de carbón encendidas. Entonces corrían al granero, donde se guardaba la leña menuda, virutas u otros materiales fácilmente inflamables, y un instante después todo ardía.


  Al gato no le gustó la suposición. Le dedicó un maullido, le enseñó el trasero y soltó un generoso chorro de orina. Jacop se estiró y pensó cuánto tiempo debía de haber dormido. Después de que Jaspar Rodenkirchen lo hubiera llevado al límite de la desesperación con la historia del arcángel, se había arrastrado como había podido hasta el desván, se había dejado caer sobre un montón de paja y se había dormido al instante. De modo que había pasado todo el día roncando.


  Y lo que era más importante, todavía estaba vivo.


  Al pensar en las últimas veinticuatro horas sintió que un miedo helado penetraba en sus huesos. Pero aquella sensación no duró mucho tiempo. El dolor en el hombro había cedido, y Jacop se sentía fuerte y descansado. Sentía el apremiante deseo de hacer algo. Probablemente, Jaspar estaba en la habitación. Jacop encontró el hueco de la escalera, se pasó la mano por el pelo para tener un aspecto más o menos aceptable y bajó.


  En la habitación, un hombre grande de rostro bondadoso estaba sentado junto al fuego masticando un pedazo de tocino. Al principio, Jacop pensó en huir de allí enseguida. Pero no tenía el aspecto de alguien que comparte su techo con asesinos y demonios. Jacop se acercó con desconfianza e inclinó la cabeza en un saludo.


  —Yo también te saludo —dijo el hombre con los carrillos hinchados, de manera que apenas podía entenderse una palabra.


  Jacop se sentó con precaución en el banco y lo contempló con detenimiento.


  —Me llamo Jacop —empezó.


  El otro asintió, lanzó un gruñido y siguió tironeando, muy ocupado, de su pedazo de tocino.


  —Jacop el Zorro. Así me llaman. ¿Tal vez Jaspar ha hablado de mí?


  La respuesta fue otro gruñido. Resultaba imposible saber si era una confirmación o si respondía al entusiasmo que sentía por aquel delicado bocado. No cabía duda de que el tipo no era hablador.


  —Muy bien —opinó Jacop, y cruzó las piernas—. Ahora os toca a vos.


  —Rolof.


  —¿Cómo?


  —Soy Rolof. Criado.


  —Ah. ¿El criado de Jaspar?


  —Mmm.


  Rolof tomó aire, y resonó un eructo tan potente que a su lado las trompetas de Jericó no eran más que un croar de ranas.


  —¿Y dónde está ahora? Quiero decir, Jaspar.


  Rolof parecía haber comprendido que no podría evitar por más tiempo iniciar una conversación, aunque resultara molesto y masticar tocino fuera mucho más beneficioso para él.


  —Jaspar está en Santa Magdalena —dijo masticando—. Predica. ¿Carta a los hebreos, no? Eso dijo al menos.


  —¿Santa Magdalena? ¿La iglesia pequeña frente a San Severino?


  —Mmm. Es deán de Santa Magdalena. Sí, iglesia pequeña. Pero bonita. No un monstruo como San Severino, ¿no?


  —Pues sí.


  —Escucha —empezó a decir Jacop, y se acercó más al corpachón de Rolof—, eso que tienes aquí, el tocino… Quiero decir que… no crees que podrías, en ciertas circunstancias, si es que no piensas que vas a necesitar todo ese pedazo tan grande, porque esto puede dar unos dolores de estómago espantosos; mi tío, por ejemplo, un día se comió un pedazo gigantesco como ese él solo, hace poco, y murió de eso, su cuerpo apestó a tocino durante días, de modo que los enterradores acabaron vomitando, probablemente por eso no fue al Paraíso, todo por culpa del tocino, ¿y no querrás que te pase lo mismo?


  Rolof se quedó un buen rato como petrificado. Luego contempló el tocino, y a continuación a Jacop.


  —No —dijo débilmente.


  —Ya me lo imaginaba. —Jacop le dirigió una sonrisa jovial y le puso una mano sobre el hombro—. Pues yo estaría dispuesto a librarte de un pedacito, pongamos la mitad.


  Rolof asintió, sonrió amistosamente y siguió atacando la carne ahumada con su enorme dentadura. Durante mucho rato no sucedió nada más.


  Jacop se puso nervioso.


  —¿Rolof?


  —Mmm.


  —Tú querrás ir al Paraíso, ¿no?


  —Mmm.


  —¿Y has entendido lo que te he dicho antes?


  —Sí. Has dicho que cuando muera apestaré a tocino. Está bien, ¿no? Así todos saben que Rolof era hombre rico y podía comer tocino, ¿no?


  —Increíble —murmuró Jacop, y se retiró de nuevo a su rincón.


  Al cabo de un rato, Rolof se inclinó hacia él y enseñó los dientes.


  —¿Tienes hambre?


  —¿Cómo? ¡Haces preguntas! Naturalmente que tengo hambre.


  —Ten. —Rolof alargó la mitad de su corteza a Jacop, que tuvo la sensación de que su corazón se detenía por un instante; luego lo cogió y lo mordió con tanto entusiasmo que salpicó. No sabía cuánto tiempo hacía que no había comido nada parecido. En todo caso, con el viejo Bram. Y quizá ni entonces.


  Era salado, ¡rancio!, ¡exquisito!


  Rolof se inclinó de nuevo cachazudamente hacia atrás y empezó a lamerse los dedos. Parecía extremadamente satisfecho.


  —Jaspar dice que tengo gran ventaja —gruñó—. Que parezco tonto de remate, ¿no?


  Jacop dejó de masticar y lo miró indeciso. No sabía muy bien qué debía añadir a eso. En realidad, cualquier comentario que hiciera sería inoportuno.


  —Pero —siguió Rolof con cara de astucia— no lo soy. Quieres tocino, ¿no? Me cuentas historias de miedo. Tú no eres un zorro, eres un buey, ¿no? Un buey tonto con piel de zorro. Hubieras podido preguntar.


  —¡Y pregunté! —protestó Jacop.


  Rolof rio.


  —Has mentido. Tu historia es una tontería. No puede ser. —Levantó el dedo y le dirigió una sonrisa radiante—. Tú no tienes tío. Jaspar dice que nunca has tenido a nadie. Pero no puede ser lo del tocino sin tío, ¿no?


  Gozando plenamente de su superioridad intelectual, se rascó la barriga y cerró los ojos. Poco después la habitación temblaba con sus ronquidos.


  —Creía que tenías que estar pendiente de mí —rio Jacop entre dientes, y se concentró en su pedacito de Paraíso.


  Finalmente llegó Jaspar, y la apacible calma de la pequeña y torcida sala tocó a su fin. Parecía irritado y dio un puntapié al banco. Rolof se levantó asustado. Luego la mirada del físico recayó en Jacop. Levantó las cejas como si lo viera por primera vez, se rascó la calva y se dio unos golpecitos con el dedo en la punta de la nariz.


  —Ah, sí —dijo, se aclaró la garganta y desapareció.


  —Oh —exclamó Rolof—. Será mejor que me vaya, ¿no? Cuando Jaspar habla de los hebreos, ay, ay.


  —¿Qué ocurre con los hebreos? —preguntó Jacop, y se levantó para ver qué estaba haciendo el físico. Oyó el ruido de la trampilla del suelo en el patio trasero. Parecía que Jaspar estaba haciendo una visita a su bodega.


  Rolof miró a derecha e izquierda, se acercó rápidamente y susurró en tono confidencial:


  —¡La gente no entiende a Jaspar Rodenkirchen! —Hizo un gesto de desprecio con la mano—. Demasiado listo. Puede hablar hasta que le duelen los dientes, ¿no? Porque los hebreos… no sé nada de eso yo, pero es de amor y paz y hospitalidad y cosas buenas todo, pienso yo. Pero siempre se pone furioso, es como un animal y echa espuma, así más o menos: ¡¡bueee, brrraaa!!


  —Sí, porque son las únicas palabras que entiendes —le increpó Jaspar al entrar de nuevo con una jarra bien llena al brazo—. ¡Brrraaa, brrraaa! Ahí reconoce el buen Rolof toda una frase muy bien puesta, con objeto, sujeto, predicado y enunciado, y por eso comprende también a los cerdos. ¿Qué dicen los cerdos, Rolof? ¿Cómo habla el cerdo? ¿No dice «cómeme, cómeme»? Es increíble que alguien comprenda a los cerdos; ¡ni siquiera san Francisco dominaba su lenguaje con tanta fluidez y sin una falta!


  —Es por el tocino —dijo Jacop, corriendo en ayuda del pobre Rolof.


  Este soltó una carcajada atronadora que lo dejó sin aliento. Luego se quedó allí de pie, sin saber qué otra cosa podía hacer que tuviera sentido después de reír. Probó con un bostezo. Y funcionó.


  —Tarde —constató.


  —¡Muy bien! —se burló Jaspar—. Ya hemos aprendido a distinguir la noche de la mañana, qué magnífica hazaña en el campo de la epistemología. Que la tierra tiemble avergonzada ante el fuego ardiente de tu espíritu.


  —Sí —asintió Rolof sin inmutarse—. Me voy a dormir.


  Volvió a bostezar y subió las escaleras. Oyeron cómo cantaba algo, una calamidad sin ninguna armonía que de repente se interrumpió. La incoherente canción fue sustituida por el conocido ronquido, y quedó confirmado así que para cada ruido horrible podía encontrarse otro aún peor.


  Jaspar colocó dos vasos sobre la mesa, los llenó e hizo una señal a Jacop de que bebiera. Vaciaron los vasos de un trago, Jacop lleno de avidez, y Jaspar con la mesura del bebedor experimentado.


  —Bien —dijo, y golpeó la mesa con el vaso, se sirvió otro, se lo llevó a los labios, lo dejó, sirvió otro, bebió, lo dejó en la mesa y observó ahora a Jacop con una mirada considerablemente más clara.


  —¿Cómo habéis dormido, zorrito?


  Jacop se sentía extraño. Aquello se le estaba subiendo a la cabeza.


  —Pues como un zorrito —dijo.


  —Perfecto, perfecto. Mi casa, una madriguera de zorro. ¿Y qué tal va vuestro brazo?


  —Mejor.


  —¿Mejor? Eso es bueno.


  Callaron un rato. Jacop pensó cómo podría llevar la conversación al tema que le interesaba, aunque en realidad hubiera preferido olvidarlo todo.


  El silencio empezaba a resultar incómodo.


  —¿Habéis hablado sobre los hebreos? —le interrogó más bien por cortesía.


  Jaspar le miró sorprendido.


  —¿Cómo sabéis…? Ah, sí, Rolof. Le dije sobre qué iba a predicar. Condenado Rolof, a veces no sé realmente si tiene el cerebro de un jabato o el refinado don para la simulación de mi gato. Sin embargo, es un buen criado, cuando no duerme o mastica. Sí, he hablado sobre los hebreos, pero eso no ha complacido a algunas pulcras señorías.


  Cerró la boca de golpe. Era palpable su ira. Jacop miraba el vaso fijamente. Podían seguir así, callando y bebiendo, pero no le gustó la idea. De pronto sintió la necesidad de saber algo más sobre Jaspar.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  —¿Por qué no? —refunfuñó Jaspar, y se sirvió más vino—. Porque son falsos y están endurecidos hasta la médula, las damas y caballeros cristianos, y porque ese inmenso hijo de puta de Alejandro ha predicado la cruzada, lo que aceptan con agrado en lugar de indignarse. Como si la llamada santa Colonia no tuviera todos los motivos para desconfiar de las sugerencias de la serpiente romana que se da el nombre de Papa. ¡Precisamente los colonienses!


  —¿Por qué precisamente los colonienses?


  Jaspar puso los ojos en blanco.


  —¡Oh, Señor! Mira a tu hijo Jacop, que vive en las murallas de la Colonia Claudia Ara Agrippinensium y cuyas luces, sin embargo, igualan a las de un fuego de turba consumido. Jacop, aunque sepáis menos que nada, ¿no habéis oído hablar de los niños perdidos? ¿Anno domini 1212?


  Jacop negó con la cabeza.


  —¡Lo imaginaba! Pero ¿sabéis lo que es una cruzada?


  —Sí. Una guerra justa para la reconquista de Tierra Santa de manos de los infieles.


  —¡Demonios! Bien hablado, bien aprendido, y escupido con diligencia desde el fondo de vuestra falta de entendimiento con la evitación consiguiente de toda reflexión. ¡Sancta simplicitas! Si me preguntáis, os diré que la cruzada es una mofa de las enseñanzas de Agustín, puesta en circulación por otro idiota de nombre UrbanoII. Pero, por Dios, ¿cómo os hablo de cruzadas y de Agustín? Debo de haber perdido el juicio.


  —Tal vez. —Jacop se encolerizó—. Sí, no cabe duda. Habéis perdido el juicio y yo soy estúpido. Es una magnífica conclusión, venerable Jaspar Rodenkirchen, deán y físico y todo lo que queráis. No saber nada es algo imperdonable, ¿no?


  —Lo imperdonable es no tener nada en la cabeza.


  —Oh. Claro, es culpa mía. Al fin y al cabo, durante toda mi vida he estado rodeado de sabios. Solo tenía que preguntar. Todo el mundo ha estado esperando día tras día la oportunidad de ampliar mis conocimientos. Debo de ser un cretino, pues. ¡Algo imperdonable, desde luego!


  Exaltado, cogió la jarra, se llenó el vaso y derramó el contenido. Jaspar lo miró como si se sintiera perplejo.


  —Pero ¿qué estáis diciendo? Los pobres no se avergüenzan de su falta de sabiduría, lo sé bien. Nadie exige de gentes como vos un tratado de filosofía. Bienaventurados los pobres de espíritu porque…


  —¡Yo no soy ningún pobre de espíritu! Y si no sé nada, eso solo me molesta cuando alguien me lo restriega por las narices y al mismo tiempo me viene con paparruchas como la de que debo usar la cabeza. ¿Y cómo, venerable maestro, si es evidente que no tengo sesos? De acuerdo, por el momento no sé siquiera qué debo hacer para sobrevivir a los próximos días. De hecho, soy un zorro absolutamente ignorante, o más bien una miserable ardilla, ¡pero no permito que nadie me ofenda! Ni siquiera vos, por más que os jactéis mil veces de que queréis ayudarme.


  Se atragantó, tosió y tuvo que pararse a coger aire. Jaspar lo observó; luego se acercó y lo golpeó con fuerza en la espalda.


  —¿De modo que queréis saber de verdad qué ocurre con eso de las cruzadas?


  —Sí —jadeó Jacop—. ¿Por qué no?


  —Cuidado, clase de historia: un asunto bastante árido.


  —No importa.


  —Hummm. Bien. Tengo que retroceder un poco en el tiempo. Servios mientras tanto. ¿Queda algo en la jarra?


  —Debería bastar.


  —Bien. ¿Sabéis lo que es el Sacro Imperio Romano?


  —Naturalmente.


  Jaspar meneó enérgicamente la cabeza.


  —No es en absoluto tan natural. Si se mira bien, es un Imperio cristiano dividido, que ha ido reventando durante siglos. Allá el Imperio romano de Oriente, cuyo centro secular y espiritual es Bizancio, y frente a él el Imperio romano de Occidente, en torno a Roma. Si hoy pensamos que nos encontramos en tiempos turbulentos, debéis saber que en la época de la decadencia definitiva —hace unos doscientos años— las cosas iban mucho peor. El Papa arremetió con palabras encendidas contra la vida supuestamente licenciosa de los reyes y el emperador. Es la vieja historia. Cuando el poder espiritual y el mundano se lanzan uno al cuello del otro, toman siempre como pretexto a Nuestro Señor Jesucristo. El rey, en conflicto con el Papa, hizo elegir a un antipapa. Entonces de pronto hubo dos Papas, dos representantes del Señor en la tierra, que se tenían rencor y que proclamaban cada uno una cosa distinta. Uno hablaba del montón de estiércol de Roma, y el otro de las putas de los reyes, una edificante situación en conjunto. Como respuesta, el Papa de Roma excomulgó sin más al rey. Un buen reparto de bofetadas. Pero de ese modo solo había impuesto su autoridad sobre el Imperio romano cristiano de Occidente. Existía también, sin embargo, el Imperio romano oriental y el emperador bizantino, que no se preocupaba mucho de Roma. Era un individuo turbio que había robado el trono en una acción sangrienta y alevosa, y de ese modo había irritado profundamente al Vaticano. ¿Qué hizo, pues, el Papa en su santa ira? ¿Qué creéis vos?


  Jacop se encogió de hombros.


  —Es difícil decirlo.


  —¿Qué hubierais hecho vos como Papa romano?


  —Hubiera ampliado la excomunión a Bizancio.


  —¡Muy bien, zorrito! Eso hizo el pontífice. Excomulgó también al emperador bizantino. Pero a él no le importaba. En el fondo nada le importaba, ni siquiera que los selyúcidas se encontraran a sus puertas…


  —¿Selyúcidas?


  —Perdón. Selyúcidas, pechenegos[33] y todas las estirpes turcas que Mahoma había unido con los árabes. De este modo, su Imperio se extendía de Jorasán, pasando por Irán y el Cáucaso, por Mesopotamia, Siria y Palestina, hasta Hiyaz. Un territorio de imponentes dimensiones. Ahora los infieles querían también Bizancio. Pero ante el embrollado conflicto de intereses existente en el seno de la cristiandad, las perspectivas de oponerles algo que no fueran inofensivas citas de la Biblia eran mínimas. El emperador bizantino era tan falso como débil, y tal vez estuviera bien así, porque de ese modo resultaba más fácil derribarlo. Se produjo, de hecho, la consabida revolución de palacio, y ascendió al poder en Bizancio un joven notable llamado Alexios. Cuando hubo consolidado ampliamente su posición, hizo balance, y fue un balance sombrío. Amplias regiones del Imperio bizantino estaban en manos de los turcos, y los miserables restos que quedaban corrían el riesgo de acabar igual. ¡Una situación realmente complicada!


  Jaspar se pasó la lengua por los labios y bebió.


  —Además —prosiguió—, Alexios también tenía problemas con la Iglesia romana occidental, ya que la excomunión papal se había transferido a su persona como la glosopeda. No podía esperar ninguna ayuda de Occidente. Así, Alexios empezó en solitario sus campañas contra los selyúcidas y los pechenegos, acabó con ellos allí donde los encontraba, los hizo retroceder y finalmente consiguió negociar algo parecido a una paz inestable, un asunto cogido por los pelos, pero ya era algo. En beneficio de la cristiandad, como hizo proclamar. En el fondo, naturalmente, solo le importaba el territorio. Lo que tanto exasperaba al Papa, es decir, que los Santos Lugares de la Iglesia cristiana, la tierra de Palestina, la sepultura del Señor, Jerusalén y Antioquía, la ciudad de Petra, se encontraran bajo el dominio selyúcida, le era relativamente indiferente. Con mayor razón aún porque los cuentos de miedo de los impíos turcos que degollaban peregrinos cristianos a miles, los asaban y los devoraban debían atribuirse más bien a la fantasía de estilitas sobreexcitados. Los cristianos de las regiones ocupadas se acogían al derecho islámico; en mi opinión, por otra parte, el más tolerante. No se les prohibía la práctica de su religión, y en consecuencia tampoco se habían quejado demasiado ni habían enviado a Occidente una petición de auxilio formal. Esta es la historia previa. ¿Es demasiado para vos, o deseáis oír el resto?


  —¡Sí, sí! Seguid contando.


  Jaspar sonrió.


  —Vuestra cabeza no está tan enredada como lo hace suponer esa mata de pelo rojo. Pues bien, volvamos a Roma. Las circunstancias mejoraron, el Papa y el antipapa murieron, y un nuevo pontífice ocupó el trono romano. Se hizo llamar UrbanoII, y si antes dije que era un idiota, eso es solo una media verdad. No era estúpido, en realidad. Pero ese Urbano tenía una tendencia a la comodidad casi ofensiva a Dios y, sencillamente, no tenía ningunas ganas de pelear con nadie. En primer lugar levantó la excomunión de Alexios, que se encontraba acorralado en la lejana Bizancio y cerró una alianza de amistad con él. Los dos tunantes se prometieron en adelante estima recíproca, nada más y nada menos. Alexios pensó enseguida en cómo podía arrancar a su nuevo amigo algunos devotos combatientes que pudieran servirle de ayuda para la reconquista de determinadas regiones ocupadas, en especial de Anatolia. Pero parecía que la amistad no llegaba a tanto, porque Urbano no estaba interesado en la guerra. Él organizaba su Iglesia. Y ahí acababa todo. A Alexios aquello no le convenía; ahora tenía de pronto un aliado que no hacía nada. De modo que envió una delegación de doce embajadores a Piacenza, donde en aquel momento Urbano celebraba un concilio, y esos enviados expusieron con todo detalle los padecimientos de los cristianos bajo el yugo del Islam, pusieron el grito en el cielo por el sitio de la santa Jerusalén y porque los peregrinos, en su camino a Palestina, eran colgados por los pies y cortados en pedazos aún vivos y qué sé yo cuántas tonterías más. Todo desmesuradas exageraciones bien adornadas con la retórica oriental que habían aprendido allí. Pero hicieron su efecto. Urbano prometió ayuda. De palabra, enseguida estaba dispuesto a todo.


  —¿Y envió ayuda?


  —¿Urbano? Al principio no. —Jaspar rio entre dientes—. Ya he dicho que era un clérigo puro que prefería consagrarse a los asuntos corrientes, a las canonizaciones y la quema de brujas. Pero al menos lo había prometido. Alexios se frotó las manos y contó con que podría disponer de un centenar de esforzados caballeros bien armados, y sin duda más pronto o más tarde Urbano los habría reunido si, ¡maldita sea!, si no hubiera tenido ese sueño.


  Jacop, que escuchaba fascinado, quiso servirse otro vaso de vino, pero no había nada que servir.


  —Oh —exclamó Jaspar—. Marea baja. —Se levantó y se dirigió caminando torpemente a la parte posterior de la casa.


  —¡No me importa! —le gritó Jacop.


  —A mí sí.


  —Pero ¡no podéis dejarlo aquí sin más!


  —¿Por qué no? —resonó la voz de Jaspar fuera de la sala—. La historia ha necesitado siglos y siglos para convertirse en historia, y vos nunca tenéis bastante.


  —Pero quiero saber qué sucedió después. ¡Y todavía no me habéis hablado de los niños perdidos!


  Jaspar empezó a manipular la trampilla del patio.


  —¡Por mí podéis venir si queréis oírlo! —gritó.


  Jacop se puso en pie de un salto y se dirigió hacia el oscuro patio. Jaspar, que había encendido una vela, le indicó que le precediera. Avanzaron con cuidado, colocando los pies sobre los escalones resbaladizos. De nuevo lo envolvió aquel húmedo olor a moho, y lo invadió una extraña sensación de intemporalidad. Delante, en la oscuridad, las gotas resonaban al golpear contra el suelo. Entonces el resplandor de la vela iluminó su entorno inmediato. Jaspar estaba junto a él.


  —¿Podéis imaginar lo que sería permanecer aquí para el resto de vuestra vida? —preguntó—. No si pudierais, sino si tuvierais que hacerlo.


  —Ni siquiera si pudiera.


  El físico rio secamente.


  —Y sin embargo, aquí estáis en el Paraíso. ¿Qué sabemos, pues, de las cruzadas?


  Jaspar se dirigió al centro de la bóveda, se puso a manipular un barril y llenó tres o cuatro pintas. Jacop lo siguió corriendo ágilmente. No estaba acostumbrado a aquella bebida. Bastante eufórico ya, giró sobre sí mismo, extendió los brazos y se sintió caer como una pluma sobre el suelo frío.


  Jaspar le dirigió una mirada escrutadora y colocó la vela ante él. Luego se sentó frente a Jacop y llenó los vasos.


  —Este es mejor lugar para hablar de las cruzadas —dijo, y bebió.


  Jacop lo imitó.


  —Admitido —señaló.


  —No, me habéis entendido mal. Esta bodega es un agujero. Es insana y oprimente. Es mi lugar penitencial.


  —Interesante penitencia —rio Jacop.


  —Podría seguir bebiendo arriba, zorrito, donde se está tan bien y tan caliente. Pero no quiero hacerlo. Hablar sobre la injusticia y sobre el horror en una habitación cálida y agradable sería como una burla para todos los que sufren el verdadero horror. ¿Queréis saber lo que soñó Urbano? Bien, se supone que se le apareció el Señor y le ordenó que hiciera la guerra en nombre de la cruz contra los paganos y los infieles. En noviembre del mismo año, anno domini 1095, predicó la cruzada en el concilio de Clermont, convocó a pobres y ricos para aniquilar a los turcos en una colosal campaña, una guerra justa y santa como no había habido nunca otra igual, y todos los que estaban allí —¡demasiados eran, toda una multitud!—, burgueses, comerciantes, clérigos y hombres de armas, todos se rasgaron las vestiduras formando cruces y gritaron ¡Deus lo volt!, ¡Deus lo volt!


  Calló durante un rato. Jacop no preguntó por el significado del grito de batalla. No era difícil de adivinar.


  —Luego partieron, los caballeros, el emperador y los reyes, príncipes, ladrones y mendigos, sacerdotes y obispos, la chusma de las calles, estafadores y asesinos, y todos los que podían correr o cabalgar. Jubilosamente se pusieron en camino para luchar por el Señor, tentados por la obtención de una inaudita indulgencia de sus pecados solo con que tomaran la espada y quisieran viajar a los Santos Lugares. Y una y otra vez gritaban ¡Deus lo volt!, ¡como si Dios hubiera podido querer que en su camino, mientras sus turbas y sus hordas avanzaban, asesinaran también a los infieles en su propio país y hundieran sus manos en la sangre de los judíos de Maguncia, de Worms y de Espira y de otras ciudades, realizaran insensatas matanzas en las que hombres, mujeres y niños inocentes eran decapitados, quemados, despanzurrados, que asolaran y saquearan y convirtieran en rehenes de la cristiandad a aquellos que trataban de liberar! —Jaspar escupió—. ¿Dios lo quiere? Las historias de tu Bram sobre la cruzada son una basura ridícula, las he oído, ningún cuento podría estar más alejado de la verdad que su charlatanería, aunque supiera presentarla bien.


  Bram no era ningún caballero cruzado. Había conocido a algunos de ellos, que habían vuelto sin brazos, sin piernas o sin entendimiento. Hungría y Bizancio, Istria y Constantinopla, todo fue arrasado hasta los cimientos. He leído lo que un cronista de Maguncia escribió antes de que también a él lo degollaran. «¡¿Por qué no se ensombreció el cielo —escribió—, por qué las estrellas no dejaron de brillar y el sol y la luna se oscurecieron en sus cúpulas cuando en un día mil cien personas santas fueron muertas, asesinadas, tantos niños y lactantes que no habían cometido ningún delito ni pecado, tantas pobres almas inocentes?!». Invocaban al Eterno, pero el Eterno estaba en otro lugar, tal vez encontrara también que lo habían merecido. Y todo eso sucedió aquí, en nuestras ciudades.


  Jaspar sacudió la cabeza.


  —Luego siguieron hacia Tierra Santa, en nombre del Señor. El populacho, el pueblo de a pie, las turbas desordenadas, ni siquiera llegaron, murieron de hambre en el camino o a manos de los suyos o simplemente claudicaron. Pero los grandes ejércitos de caballeros, esos lo consiguieron. Sitiaron Jerusalén. ¡Durante cinco semanas! Debían sudar a mares en sus armaduras, debían oler como cerdos bajo ellas, se pudrían y se descomponían, pero aguantaron. Luego penetraron en la ciudad, y de ese día se dice que los nuestros nadaban hasta los tobillos, hasta las rodillas de los caballos, en la sangre de los sarracenos. ¿Sabéis sobre qué fundaron su nuevo reino de Cristo? ¡Sobre el asesinato! ¡Sobre la mutilación y la tortura! ¡Sobre el saqueo y la violación! ¡Esos son los cristianos, hijo mío! ¡Esa es nuestra condenada postura cristiana, de la que tan orgullosos nos sentimos, nuestro amor al prójimo que clama al cielo! —Silbó entre dientes con desprecio—. ¿Y qué se dice contra esto en la carta a los hebreos? Unas pocas frases sencillas, casi aburridas: «El amor fraternal debe permanecer. No olvidéis la hospitalidad, pues por ella algunos han albergado a ángeles sin saberlo. Pensad en los cautivos como si estuvierais presos con ellos. Pensad en los maltratados, pues también vosotros vivís aún en vuestro cuerpo terrenal».


  Jacop blandió el vaso y trató de no perder el equilibrio.


  —Pero de eso hace mucho tiempo —dijo. Las palabras se unieron formando un gusano de sonidos.


  —¡No! —Jaspar agitó violentamente la cabeza—. ¡No, los sarracenos volvieron a conquistar Jerusalén! A una cruzada siguió otra, después de que incluso un santo como Bernardo de Claraval se pusiera al servicio de los carniceros. ¿Conoces a Bernardo, muchacho?


  —No, yo…


  —Claro que no. Y de nuevo hubo indulgencia, fue como en los mercados, las bulas papales legitimaron nuevos crímenes una y otra vez, y los caballeros —la vida es aburrida en el castillo cuando ya no se solicitan caballeros— se lanzaron al combate y volvieron a gritar ¡Deus lo volt! Pero no les sirvió de nada. El lamentable éxito no volvió a repetirse. Fueron a Tierra Santa para fracasar y morir, mientras dirimían con las armas sus juegos de poder, la Iglesia trataba de consolidar su papel dominante y, muy lejos de allí, tesoros legendarios aguardaban seductores. Ya ves, todas razones honorables. Llamas luminosas del fuego sagrado de la fe. Y luego la cruzada llegó a Colonia, es decir, su hálito maligno sopló por las callejas de la ciudad y rozó a un muchacho llamado Nicolás y a otro más, dos rapaces de diez años. Ese Nicolás se plantó ahí en medio y llamó a todos los niños a seguirlo a Jerusalén y a derrotar a los sarracenos solo con la fuerza de la fe. Querían dividir el Mediterráneo como Moisés el mar Rojo, esas hordas infantiles a las que no dudaban en unirse peregrinos y sacerdotes, por no hablar de los criados y criadas. Dios sabe cómo llegaron a cruzar los Alpes niños que en ocasiones no tenían ni seis años. En Génova la multitud se había reducido enormemente, la mayor parte habían muerto. ¿Y qué ocurrió? Dime, ¿qué ocurrió?


  Jaspar dejó caer el puño contra el suelo de piedra.


  —¡Nada! ¡El mar se rio bien de ellos! «¿Yo, dividirme? Para eso tiene que venir un profeta, o al menos un santo de la especie de un Claraval». Allí estaban los niños perdidos, despojados de todo, sin fuerzas; allí fue el llanto y el crujir de dientes. Y en Saint-Denis había también un perdido, Esteban, que todavía no tenía barba en la cara, pero también a él lo siguieron miles, y marcharon hacia Marsella. «Dejad que los niños vengan a mí», dijo el Señor, pero eso dijeron también allí mismo dos comerciantes. Embarcaron a los niños en barcos y los vendieron como esclavos a aquellos que debían haber sido vencidos, egipcios y argelinos. ¿Y tú preguntas por qué precisamente los ciudadanos de Colonia deberían estar prevenidos frente a las cruzadas?


  La voz de Jaspar había empezado a rodear a Jacop como un chucho aullador que quiere morder y no sabe todavía dónde. Jacop bajó el vaso y lo volcó sin querer.


  —Hubieran debido dar un par de bofetadas a esos niños —balbuceó.


  —Sí, hubieran debido. Pero nadie lo hizo. ¿Sabes lo que dijo la Iglesia entonces? Son unos críos impertinentes, dijo, como si hubieran robado fruta o hubieran tenido una pelea con el calderero. ¿Quieres oír las palabras del Papa? «Esos muchachos nos avergüenzan. Pues mientras ellos corren a reconquistar Tierra Santa, nosotros permanecemos dormidos». Eso dijo. Pero un año más tarde, cuando la catástrofe se había hecho evidente, colgaron al padre de Nicolás en Colonia, de pronto él era el culpable de todo, decían que había aconsejado a su hijo que realizara aquella locura por puro afán de gloria. Fíjate, de pronto todos opinaban que había sido una locura. ¿No es gracioso? ¿Y hoy? Conrado de Hochstaden ha anunciado para pasado mañana un sermón contra los infieles, quiere predicar en el ábside de la nueva catedral, y hace poco en Roma se llamó a una cruzada contra los tártaros. ¿No te sugiere nada eso?


  Jacop hizo un esfuerzo indecible para poder pensar. ¿Le sugería algo aquello?


  —No —decidió.


  Jaspar se acercó y lo cogió por el jubón.


  —¡Claro que sí! Vuelven a las andadas. Yo hablo de amor al prójimo y de la vida cristiana, y ellos hablan de cruzada. Dios sabe que no se me puede acusar de un exceso de moralidad; bebo, maldigo, sí, galanteo, como muy acertadamente ha hecho notar Goddert, y soy de la opinión de que debería castigarse a los valdenses y a algunos otros tipejos astrosos, pero la cruzada no puede ser grata a Dios, es demasiado cruel para eso. Escarnece la cruz en que murió Cristo, ¡y, por mil demonios, él no murió para que provoquemos un baño de sangre en Jerusalén ni en ningún otro lugar del mundo!


  Jacop lo miró. Lentamente, el mentón de Jaspar se desplazó a la altura de la frente mientras la nariz se duplicaba. Eructó.


  Luego la cara de Jaspar desapareció hacia abajo, mientras la bóveda entretejida de sombras de la cueva caía progresivamente dentro de su campo de visión. Sin poder pensar en otra cosa que no fuera en dormir, Jacop se dejó caer suavemente al suelo.


  La mano de Jaspar le tiró de los calzones.


  —Eh, espera, zorrito. Ahora recuerdo que quería preguntarte algo. Esta mañana olvidaste mencionarlo.


  —No entiendo nada de política —murmuró Jacop con los ojos cerrados.


  —Olvida la política. ¿Jacop? Eh, zorrito.


  —¿Mmm?


  —¿Qué dijo él?


  —¿Qué dijo quién…?


  —Gerhard, demonios. ¿Qué te dijo? Sus últimas palabras.


  —¿Últimas…?


  ¿Qué había dicho Gerhard? ¿Y quién era ese Gerhard?


  Entonces volvió a recordarlo.


  —Sí… dijo…


  —¿Qué?


  Durante un rato reinó el silencio.


  Luego Jacop empezó a roncar suavemente.


  Filzengraben


  El ambiente en la sala era sombrío como la noche.


  En torno a la ancha mesa negra estaba reunido casi todo el grupo. Johann, Mathias, Daniel y Theoderich por los Overstolz, además de Heinrich de Maguncia. Por los Kone solo estaba presente Kuno, pues Bruno y Hermann, sus hermanos, no podían participar en la reunión. Vivían en el exilio. Su vida habría corrido peligro si se hubieran dejado ver en Colonia.


  Blithildis Overstolz estaba sentada un poco apartada de los demás. Parecía que durmiera. Solo un ligero temblor de sus dedos revelaba que estaba despierta y en tensión.


  No había nada sobre la mesa. Ni vino ni fruta.


  Johann contempló el corro.


  —Muy bien —dijo—. Estamos todos. Siete que comparten un plan. Y dos desterrados, cuyo destino se encuentra en nuestras manos. —Hizo una pausa—. No somos demasiados, si se piensa en lo que nos hemos propuesto y en los intereses que defendemos. Cada uno de nosotros ha hecho un juramento por el que se compromete a un silencio absoluto e incondicional y a una obediencia indiscutida en favor de nuestra causa. Podría pensarse que este puñado de compañeros fieles es como una cota de malla cuyos eslabones entrelazados nadie consigue separar. Una unidad indivisible. —Su mirada recorrió la mesa y se detuvo en el joven Kone, que estaba sentado con la cabeza baja—. Es evidente que me equivocaba. ¿Puedes explicarme, Kuno, por qué?


  Kuno volvió el rostro hacia él, pero no miró a Johann.


  —Preguntad a Daniel —replicó en voz baja.


  —Daniel responderá pronto a mis preguntas. Por el momento lo que cuenta es que tú lo has derribado mientras llevaban a Gerhard a la tumba, lo que, aparte del peligro para nuestra integridad y nuestra vida, es una infamia inaudita.


  —¿Una infamia? —exclamó Kuno, saltando de la silla—. ¿Habláis de infamia vosotros, que habéis mandado asesinar a Gerhard?


  Los ojos de Daniel relampaguearon, pero permaneció en silencio.


  —Vuelve a sentarte —dijo Johann con calma—. Si hablas de los asesinos de Gerhard, utiliza los pronomina correctos. Eres tan asesino como todos nosotros.


  —¡Vosotros lo decidisteis, no yo!


  —No, nosotros adoptamos determinadas medidas para la consecución de determinados objetivos, a los que todos nosotros y muchos en nuestra ciudad aspiran. ¡También tú, Kuno! Aprobaste con las mejillas encendidas la propuesta de liberar a tus hermanos de su destino y permitirles una vuelta honrosa, sin renunciar a lo que a todos nos pareció inevitable. ¿Crees en serio que puedes sustraerte a la responsabilidad picoteando aquí y allá, identificándote con lo que te parece razonable y defendible, mientras el resto recae sobre nosotros solo porque a ti no te conviene? Aceptaste ser impulsor de la muerte sin mover una ceja, fuiste uno de los primeros. Pero parece que, para ti, muerte no tiene el mismo significado que muerte, aceptas la destrucción de uno, pero no la de otro, por más que sea una infamia y un grave pecado en ambos casos. ¿Eres menos infame que nosotros porque no incluiste en tus cálculos la muerte del hombre que estimabas y, por tanto, no la quisiste? No se trata de que quieras hacerte o no responsable de un hecho individual, cuando todos estos hechos son consecuencia de una única decisión que ha contado con tu consentimiento. Es posible que no quisieras la muerte de Gerhard, pero eres responsable de ella, tanto si te gusta como si no. Si rechazas esta responsabilidad, nos rechazas a nosotros y te sitúas fuera del grupo. En ese caso tendremos que tratarte como alguien en quien no podemos confiar.


  Kuno había palidecido. Se dispuso a hablar, pero luego sacudió la cabeza y se sentó.


  —Daniel, ahora tú —siguió Johann con voz inexpresiva—. Sabías del dolor de Kuno. Kuno Kone no tiene padres, y Gerhard Morart era para él padre y amigo. ¿Qué le dijiste en el cortejo fúnebre?


  Daniel enseñó los dientes burlonamente.


  —Le dije que era un gallina. ¿Es eso una razón para atacarme?


  —No es cierto —le gritó Kuno—. Nos acusaste, a Gerhard y a mí, de… de algo contranatura.


  —¡Estás loco!


  —¿Loco? Cómo llamarías a eso si alguien te preguntara si… —Se interrumpió, y su mentón empezó a temblar.


  —¿Qué le dijiste a Kuno? —dijo Johann, repitiendo su pregunta.


  Los labios de Daniel temblaron de desprecio. Miró a Kuno con los ojos entrecerrados y se inclinó hacia atrás.


  —Le pregunté por qué no se había traído ese fuerte perfume si iba a pasar las tres noches siguientes acostado con un muerto.


  Un silencio consternado siguió a sus palabras. Todas las miradas se apartaron de Daniel, que frunció el entrecejo y cruzó los brazos sobre el pecho retadoramente.


  —Daniel —dijo Mathias en voz baja—, si tuviera libertad de hacerlo, te apalearía hasta que la carne te saltara de los huesos.


  Daniel miró al techo.


  —Bien. —Johann juntó las yemas de los dedos—. Nuestro asunto no se ha desarrollado de la mejor manera. Hemos corrido el riesgo de hacer recaer la atención sobre nosotros al poner a algunos de nuestros sirvientes al servicio de Urquhart. Todavía no hemos encontrado al pelirrojo. La idea de Urquhart de hacer predicar a los testigos comprados ante la casa de Gerhard ha sido, tácticamente, una medida tan hábil como contundente, pero no podremos dormir tranquilos mientras, con cada segundo que pasa, ese Jacop pueda ir propagando lo que sabe. De modo que también nosotros debemos tener los ojos bien abiertos. Por desgracia, la situación ha hecho necesaria la muerte de otras personas…


  —Una puta y un mendigo —murmuró Daniel despectivamente.


  —No deberías hablar de putas con tanta ligereza —señaló Theoderich—. Si no me equivoco, recurres a ellas con frecuencia.


  —… y conducirá también a la muerte del pelirrojo —siguió Johann, haciendo esfuerzos por reprimirse—. Tenemos que vivir con ello, y tendremos que pagar nuestra penitencia. Rezo a Dios porque Urquhart deje así las cosas antes de pasar a su auténtica misión sin que se originen mayores daños. Este es el estado actual de la situación.


  —Sí —suspiró Heinrich de Maguncia—. Bastante malo, sin duda.


  Blithildis levantó la cabeza.


  —¿Malo? Oh, no.


  Bastaron esas pocas palabras para que al instante reinara en la sala un silencio de muerte. Los hombres permanecieron inmóviles con la mirada fija en la mesa.


  —Que los nuestros tuvieran que arrastrarse de rodillas ante Conrado —susurró la anciana— para implorar perdón por unos hechos justos y gratos al Señor mientras veinte mil hombres los contemplaban, eso fue malo. El día en que algunos de los nuestros, que no querían rendir su orgullo a un arzobispo corrupto y criminal, abandonaron la ciudad como ciudadanos libres para ser devueltos luego como vulgares ladrones y decapitados, ese sí fue un mal día. No sé de nada que pueda ser peor que ver a veinticuatro patricios en los calabozos de Conrado, entregados a su codicia y a su corazón endurecido, y a tantos de nosotros fuera de la ley y dispersos por el mundo, como si la ira de Babel los hubiera separado. Y malas son la pusilanimidad y las miserables dudas de los moralistas a los que conviene cualquier excusa para no obrar, el miedo de las liebres que fingen ser leones y, en cambio, a la vista de un chucho desdentado tiemblan y lanzan chillidos. Pero lo peor de todo son las alianzas y hermandades secretas cuando juran consagrar su vida a un fin alto y noble, levantan el puño y gritan consignas, para luego, como un montón de cobardes, traicionar entre lloriqueos todo aquello que habían prometido solemnemente defender en cuerpo y alma. Los que llevan espada y no son capaces de matar ni a una rata, esos son los peores.


  La anciana levantó las manos en una envarada invocación.


  —Nuestra empresa es justa. Hay que lamentar que se produzcan muertos, y yo rezo por ellos en cada minuto de esta existencia que se extingue lentamente. ¿Cómo podría no sentir su muerte en lo más íntimo, si yo misma me siento penetrada ya por su paz severa? El hermano del sueño se encuentra a mi lado, un último y exquisito amante antes de que entre en la luz y la gloria y devuelva el don del aliento al Creador. ¡Pero aun así, cada latido de mi corazón quiere golpear a aquellos que desean arruinarnos, las prostitutas de Bafomet y de la gran bestia, con cada inspiración suspiro por la justicia y la venganza para nuestros muertos y exiliados! ¿Quién de vosotros quiere decirme que mi anhelo es inútil y que tengo que irme al otro mundo con el duelo de no haberlo cumplido? Si alguien quiere hacerlo, que se adelante. Yo lo veré; aunque sea una mujer vieja y ciega, lo reconoceré.


  Sus manos cayeron sin fuerza. Había llevado al grupo el silencio de la tumba, la estupefacción de la vergüenza y el reconocimiento.


  Ahora la anciana bajó la cabeza y calló.


  Johann carraspeó.


  —No renunciaremos a nuestro plan —afirmó—. El juramento sigue en vigor. Pienso que cada uno de nosotros conoce su posición. Kuno…


  El interpelado siguió mirando fijamente al vacío.


  —… considero preferible que no participes en adelante en nuestras deliberaciones. Eso es todo.


  Johann se levantó y abandonó la habitación sin añadir palabra.


  Nocturno


  —No puedo dormir.


  Richmodis suspiró. Se volvió y miró en la oscuridad hacia la cama de Goddert. La manta se abombaba sobre su vientre como un pequeño Ararat al que solo le faltaba la minúscula arca.


  —¿Qué te pasa? —preguntó con suavidad.


  —Ese chico me preocupa —rezongó Goddert.


  —¿Jacop?


  —Ha visto al diablo. ¡No me gusta imaginar que el diablo está sentado sobre la catedral y nos escupe desde allí!


  Richmodis pensó un momento. Luego se puso en pie, se acercó lentamente con los pies descalzos hasta Goddert y le cogió la mano.


  —¿Y si no era el diablo? —preguntó.


  —¿Que no era el diablo? —Goddert dejó escapar un gruñido—. Solo puede haber sido el diablo, que apareció en la forma de un ser humano, como hace con frecuencia. ¡En qué tiempos vivimos, que Satán se apodera del alma de un constructor de catedrales!


  —Hummm. ¿Padre?


  —¿Qué?


  —¿No me hables de diablos, eh? Dime sencillamente adonde quieres ir a parar.


  Goddert se rascó la rala barba con los dedos.


  —Sí, bueno —dejó escapar con cautela.


  —¿Sí, bueno?


  —La verdad es que ha contado muchas cosas ese pelirrojo. Deberíamos ayudarlo, ¿no crees?


  —Desde luego.


  —¿O crees que es un mentiroso? Quiero decir que, bueno… si no es un mentiroso, la caridad cristiana exige que lo ayudemos, pero de todos modos me pregunto si podemos fiarnos de él. Podría ser un granuja. Solo lo digo como una posibilidad.


  —Cierto. Podría serlo.


  —¡Por Dios! —dijo Goddert bufando—. ¿Cómo podría explicarlo? Soy un hombre caritativo, y tú sin duda lo has sacado de mí, ya que le has regalado algo para que se cubra los huesos y no se hiele. No hay nada de malo en ello, pero…


  —¿Pero?


  Goddert cruzó las manos por detrás de la cabeza. El soporte de la cama crujió bajo su peso.


  —Sí, bueno…


  Richmodis sonrió y le tiró de la barba.


  —¿Sabes qué creo, padre? Tu buen corazón te dice que debemos ayudarlo. Pero el hecho de que quieras ayudarlo significa que le crees, es decir, que confías en él. Y, por desgracia, no hay ningún motivo para prohibir a alguien en quien confías que trate con tu hija. Solo que no quieres perderla. Vaya dilema, ¿no?


  —¡Bah, tonterías! —protestó Goddert—. ¡Paparruchas! ¡No te creas tan importante! ¡Pero qué dices, gansa, como si eso tuviera que ver! No es eso lo que está sobre la mesa; ni he querido decirlo ni lo he dicho. Un mendigo, un vago, y una mujer de buena familia. ¡Ni en sueños pensaría algo así!


  —Vaya, vaya. Veo que eres celoso, como todos los padres.


  —Anda, vete con la música a otra parte. ¿Por qué no te duermes? Venga, ve a la cama de una vez.


  —De todos modos haré lo que crea que debo hacer.


  Goddert adelantó el labio inferior en un gesto ofendido, se escurrió bajo la manta y se volvió de cara a la pared.


  —Celoso —gruñó—. ¿Será posible? Disparates de críos.


  Richmodis le dio un beso y volvió al calor de su cama.


  Al cabo de un rato, el vigilante nocturno anunció la hora décima. Richmodis oyó el golpeteo de los cascos cuando pasó por debajo de la ventana. Era un ruido tranquilizador. Encogió las rodillas y se acurrucó bajo la manta.


  —¿Richmodis?


  Ahí estaba.


  —¿Te gusta ese muchacho?


  Richmodis contuvo la risa, le sacó la lengua mentalmente y entrelazó los brazos en torno al cuerpo.


  Pasó la hora décima.


  Johann estaba arrodillado ante el pequeño altar y trataba de rezar. Miró hacia la ancha cama donde normalmente dormía Hadewig. Ahora estaba velando junto a Gerhard Morart. Su mujer no sabía nada de la alianza, ninguna de sus mujeres lo sabía. No tenía idea de que él, que había recibido a Gerhard en su casa, al igual que los Kone y muchas familias patricias, había aprobado el asesinato. No sabía siquiera que había sido un asesinato.


  Pero ¿por cuánto tiempo?


  De pronto Johann comprendió que, en el momento en que habían sellado su alianza con un juramento, todos se habían alejado irremediablemente de sus familias. Se habían convertido en extraños en su propia casa. Le hubiera gustado poder hablar de aquello con Hadewig. La amaba, y ella también lo amaba. Y sin embargo, estaba solo.


  Se preguntó qué precio deberían pagar. No el precio de la justicia, porque —si todo iba bien— nunca serían descubiertos, sino lo que exige el respeto a uno mismo, lo que muere en vida con cada excusa consentida por el pecado contra la vida, el soborno con el que uno se corrompe y al mismo tiempo se disminuye al reconocer que tiene un precio. ¿Qué sería de ellos cuando aquello hubiera acabado?


  ¿Qué sería de él?


  Johann pensó en Urquhart, que estaba allí fuera.


  No sabía prácticamente nada sobre su persona; como tampoco Guillermo de Jülich, a quien Urquhart había prestado servicios, conocía su historia. Surgía como una sombra rojo oscuro sobre el fondo dorado de una época en la que todo parecía tanto más próximo y familiar cuanto más separado se encontraba: las lágrimas del amor cortés junto a los ríos de sangre, la delicadeza cortesana junto a la ruda vida de los campesinos, dependiendo unos de otros, condicionándose unos a otros. Lo horroroso y lo hermoso, las dos caras del espejo de Salomé. Y los hombres cruzaban de un mundo al otro y permanecían, sin embargo, en un mundo único.


  ¿En qué mundo vivía Urquhart?


  ¿Era el infierno o el infierno estaba en él? La muerte era familiar a los hombres, la pasión con la que se ejecutaba a los asesinos se correspondía con la pasión por el asesinato en cada una de sus facetas. Pero la frialdad de Urquhart horrorizaba y fascinaba a Johann, porque no encontraba ningún motivo en él, ni siquiera el del dinero teñido en sangre. Muchos habían cometido atrocidades y asesinado en nombre de la fe, pero lo hacían en un rapto religioso; otros, por crueldad, porque el tormento de la víctima les proporcionaba un placer enfermizo; luego estaban los ladrones, que buscaban el botín, y estaban también los que odiaban y los que amaban demasiado.


  Y estaban los asesinos a sueldo. Embrutecidos y crueles.


  Pero Urquhart no era un hombre embrutecido ni cruel. Su mirada delataba una inteligencia fría. ¡Una mirada afilada como un cuchillo! Su frente era alta y hermosa; su voz, suave y cultivada, casi delicada, con un tono de fina ironía.


  ¿Por qué mataba?


  Johann meneó la cabeza. Aquello era absurdo. Una vez, una sola vez, aquella mañana, había visto a Urquhart y hablado brevemente con él, cuando Mathias lo había llevado a la casa. ¿Qué lo impulsaba a preocuparse de aquel modo por el asesino?


  Es el miedo, pensó. El miedo a preguntarme hasta qué punto estoy alejado de lo que es Urquhart. Si nos diferenciamos en la esencia o solo en el estadio.


  El miedo a saber cómo llega uno a ser así.


  Johann levantó la mano derecha para persignarse.


  No llegó a hacerlo.


  Los dos vigilantes nocturnos condujeron sus caballos fuera de la Saxengasse y salieron al foro. Habían cantado la medianoche hacía solo un momento. Dentro de una hora, los hermanos minoritas, benedictinos y carmelitas se levantarían para ir a maitines, para saludar con salmos el nuevo día y escuchar las lecturas de los padres de la Iglesia, la mayoría con los ojos cerrados y roncando.


  —Hace frío ya —dijo uno bostezando.


  Su compañero sacudió la cabeza.


  —Alégrate. Cuando hace frío, los granujas se quedan donde están, los pordioseros se congelan y las calles están tranquilas.


  Iban dejando atrás los portales de las casas, vaciados en negro.


  —¿Has oído que esta mañana han encontrado dos muertos? En Berlich, una puta que tenía un virote en el ojo, y otro en el Entenpfuhl, a ese le había entrado por la nuca. Unas cosas pequeñas muy extrañas. Como de ballesta, pero demasiado pequeñas.


  —Bueno, ¿y qué? Solo chusma.


  —A pesar de todo… —Se estremeció—. Es extraño.


  —Por mí no hay problema si les da por matarse unos a otros. Así nos dejarán en paz.


  —Sí, pero ¿quién puede estar lanzando unos virotes pequeños y raros que nadie ha visto nunca antes? El canónigo de Santa Margarita ha hablado del diablo. ¿Podría ser, no te parece? En todo caso mis padres han colocado la mesa contra la puerta de puro pánico.


  —Y ¿para qué? —El hombre lanzó una carcajada grosera—. Que venga el diablo si quiere. Nosotros mantendremos los ojos abiertos.


  El otro gruñó algo aprobatorio. Siguieron caminando en silencio, cruzando el foro, pasando por la báscula del grano y hacia el Malzbüchel. El caballo del que iba delante empezó a resollar. El jinete le acarició las crines, lo tranquilizó hablándole con suavidad y luego volvió a adoptar la actitud soñolienta de antes, inclinándose ligeramente hacia delante.


  Urquhart los siguió con la mirada.


  Habían pasado tan cerca de él que le hubiera bastado estirar la mano para palmear el caballo en el flanco. Sus dedos acariciaron casi con ternura la madera perfectamente pulida de la pequeña ballesta.


  Se puso en camino hacia las iglesias frente a las que dormían los pobres.


  
    [image: ]

  


  Planes


  —Ya sé lo que haremos —dijo Jaspar, con los carrillos llenos de puré de pasas.


  Jacop se sujetó la cabeza.


  —¿Qué os ocurre? —preguntó Jaspar extrañado—. ¿Otra vez enfermo?


  —Borracho.


  —Tonterías. Ayer estabais borracho. Mirad fuera; el sol brilla, el Señor ha hecho surgir un nuevo día y ha puesto en mi cabeza nuevos y fenomenales pensamientos, ya que de otro modo nada quiere crecer en ella. Agitó las manos con impaciencia señalando el plato de Jacop—. Qué sucede, excelencia? ¿Para qué hago que mi criada me cocine unas gachas dulces que harían que el emperador se chupara los dedos si vos os quedáis ahí sentado como si las pasas tuvieran piernas?


  —Me parece que es mi estómago el que tiene piernas —gimió Jacop. Había algo que retumbaba sobre él. Rolof trabajaba en el desván, y lo hacía ruidosamente. Demasiado para el estado de Jacop.


  —Jóvenes. —Jaspar meneó la cabeza—. Por mí podéis salir fuera a sostener la calabaza junto al pozo.


  —No he visto calabazas allí.


  —¿Dónde decís, en el patio? No las hay. Mirad, yo no dispongo de los lujos de un Goddert de Weiden, pero si queréis una pera, pasado San Severino, hay… ¡Vamos, estás loco, Rodenkirchen, viejo chocho! No os podéis dejar ver con vuestro matorral rojo. Tengo que ir a ver si encuentro una capucha para vos.


  Rascó los restos de sus gachas, se lamió los dedos con mimo y siguió masticando encantado.


  —¡Exquisito! Haced el favor de comer.


  —No puedo.


  —Debéis hacerlo. Si no, os echaré a la calle —dijo, sonriendo socarronamente—. Y sería una lástima cuando he concebido un plan tan magnífico.


  Resignado, Jacop cogió el plato y se puso al trabajo. Jaspar tenía razón. No solo estaba muy bueno, sino que hizo que se sintiera mejor.


  —¿Qué plan es ese? —dijo entre puñado y puñado de gachas.


  —Es muy sencillo. Decís que había dos testigos que hablaban de un accidente. Si vuestra historia es correcta —valorando su contenido no tanto por los hechos concretos como en lo subjetivo—, los dos tienen que haber mentido. Pero ¿qué conseguían con eso? Una bonita y dramática historia de asesinatos se puede explotar mucho mejor; ¿por qué entonces tendrían que sacarse de la manga ese aburridísimo paso en falso del maestro? ¿Qué pensáis al respecto?


  —No pienso nada. Mi cabeza solo volverá a funcionar cuando haya conseguido tragarme toda esta exquisitez.


  —¡Pero si es evidente! Incluso Goddert encontraría que salta a la vista.


  —Bueno… —Jacop apartó el plato a un lado y trató de reflexionar—. Han mentido; aparentemente sin conseguir un beneficio reconocible. A no ser que lo hayan matado ellos mismos.


  —Se acerca. Pero si estoy bien informado, visteis solo a una persona en lo alto del andamio, y vamos a suponer que no era el diablo. ¿Dónde estaba el segundo testigo?


  —Allí no había nadie.


  —Exacto. Y nuestros diligentes testigos tampoco han matado a nadie. Sin embargo, tienen tratos con el asesino. ¿Por qué? ¡Porque él los ha sobornado! Estaban preparados para llegar tan rápido como pudieran al lugar del suceso y soltar su cuento enseguida. ¿Y qué significa esto, zorrito, en lo que se refiere al asesino?


  Jacop dudó.


  —Que preparó su crimen —aventuró.


  Jaspar lanzó un silbido aprobatorio.


  —No está mal para un cabeza cuadrada. Pero yo aún iría más lejos, y afirmaría que, además, podía permitirse la muerte de Gerhard, porque el soborno va ligado al dinero. Claro que también es posible que le debieran dinero. Pero, para el caso, eso no tiene importancia. De un modo u otro, los testigos estaban comprados. Ahora bien, en mi pía e ingenua cabeza pienso que quien es un canalla también debería estar dispuesto a realizar otras canalladas. Alguien que vende su palabra por dinero, también tiene en venta su honor. En el futuro podrá ser comprado. La posibilidad de ser comprado es una prostitución de las almas que va ligada a la oferta más lucrativa. —Jaspar sonrió con ironía, y concluyó diciendo—: ¿Qué pasaría, pues, si hiciéramos una propuesta de ese tipo a esos supuestos testigos?


  —¿Dinero? Para eso tendría que saquear primero alguna iglesia.


  —Eso no me parece muy correcto —replicó Jaspar secamente—. Yo pensaba más bien en una oferta simulada.


  Jacop asintió.


  —Claro. Salgo a la calle y pregunto en voz alta y clara por los testigos del accidente de Gerhard Morart. ¿Cuánto tiempo creéis que sobreviviría?


  Jaspar miró al techo y murmuró una silenciosa jaculatoria.


  —No queráis parecer más estúpido de lo que sois —dijo—. ¿Creéis que lo he olvidado? El asunto de la muerte de Gerhard ha sido puesto en conocimiento del colegio de los escabinos, y seguro que los testigos que buscamos se incluyeron en el acta. Pero resulta que, casualmente, mantengo relaciones de amistad con uno de esos escabinos, después de que nuestro buen Conrado de Hochstaden destituyera al antiguo grupo y lo sustituyera por uno nuevo. El hombre se llama Bodo y es maestro del gremio de los cerveceros; ya veis que nos une un interés fundamental. Le preguntaré dónde se encuentran los dos testigos.


  —Los escabinos —caviló Jacop. Aquello estaba bien. Los escabinos disponían de la fuerza de la justicia—. ¿Cuándo podréis ver a ese Bodo?


  Jaspar extendió las manos.


  —Tan pronto como quiera. Por mí, ahora mismo. No vive lejos.


  —Bien. ¡Dadme una capucha o un sombrero, algo con lo que me pueda cubrir la cabeza, y vamos allá!


  —Despacio, zorrito. No iréis a ningún sitio, sino que tendréis la amabilidad de partir leña en mi patio.


  —Pero…


  —Nada de peros. Yo hago algo por vos, y vos hacéis algo por mí.


  —Haré todo lo que queráis por vos, pero llevadme, ¿me oís? Disfrazado y en vuestra compañía no tengo nada que temer, y además vamos a hablar con un escabino.


  —Os oigo —suspiró Jaspar—. Y ya os veo también haciendo tonterías y deslizándoos tras de mí, de modo que enviaré a Rolof en busca de Richmodis para que encontréis un buen motivo para no hacerlo.


  —Yo…


  ¿Había dicho Richmodis?


  —Está bien.


  —¿Veis? —Jaspar se frotó las manos—. ¿No es un detalle delicado? El viejo tío Rodenkirchen os prepara el campo y lanza la semilla de la razón. Deberíais agradecerlo. Si algo surgiera de ahí, siempre estaréis a tiempo de venir conmigo. —Se puso el dedo en la punta de la nariz—. Esperad, todavía quería saber algo de vos. Quería saber alguna cosa… ¡Demonios, uno no rejuvenece con los años! Bueno, no importa. Estaré fuera una horita o dos; mientras tanto no hagáis ninguna tontería, si no, os las tendréis que ver conmigo.


  Jacop pensó en Richmodis.


  —Podéis contar con ello —respondió, y de repente tuvo una idea—. ¡Cuando venga Richmodis, que traiga la flauta!


  Jaspar se volvió hacia él desde la escalera y le lanzó una mirada reprobadora.


  —¿No había hablado de partir leña?


  —No hay problema. Puede tocar ella.


  —¡Pero si todavía no sabe!


  —Para eso, justamente, tiene que aprender.


  —¿Para qué?


  —Para que yo pueda partir leña.


  —Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas[34] —murmuró Jaspar, y se fue a buscar a Rolof.


  Jaspar


  Bodo Schuif, el maestro cervecero, no tenía aquella mañana el aspecto de alguien que quiere pasar el día entre el gruit y las cubas. Cuando Jaspar Rodenkirchen pisó aquella mañana el edificio de la Keygasse con la cervecería y los cobertizos de almacenamiento, el mayor frente a las bonitas instalaciones de Henricus Keige, Bodo llevaba su mejor vestido y, al parecer, se disponía a marcharse.


  —De todos modos —se apresuró a asegurar, mientras cogía jovialmente a Jaspar por el hombro y lo acompañaba a la habitación trasera—, siempre hay tiempo para tomar un buen trago, ¿no te parece, físico?


  —Deberías asegurarme antes de que la cerveza sobre grandes cantidades de vino tinto tiene un efecto purificador, favorece la digestión y no perjudica la armonía de mis órganos y jugos corporales —consideró Jaspar.


  —Puedo jurártelo.


  —Pues vamos con ello.


  El maestro cervecero hizo una seña a la criada. Al cabo de un momento, dos jarras coronadas de espuma se encontraban en la mesa de Bodo. Un instante después, a los dos hombres les habían crecido unos grandes bigotes blancos.


  —¿Y dónde está tu querida esposa? —preguntó Jaspar como de pasada.


  Bodo lanzó un eructo largo y sonoro.


  —Ha ido al mercado. Este mediodía me apetecía tomar un pastel de cangrejos; no hay quien la supere en eso. ¿Qué te parece, tienes ganas de compartir con nosotros esa delicia?


  Jaspar sintió que la boca se le hacía agua.


  —Será mejor que no —dijo a regañadientes—. Por desgracia, parece que me han salido por en medio algunos asuntos urgentes.


  —Y a mí —suspiró Bodo—. ¡No paran de salirme asuntos por en medio! Desde que me eligieron como escabino estoy más en el consejo que en ninguna otra parte. Dentro de poco vuelve a haber una sesión que no sé para qué va a servir, si no hay que tratar ni comentar nada importante. Estos días el negocio está en manos de mi mujer, ¡aunque debo decir que así está casi mejor que en las mías, alabado sea el Señor!


  Rio y tomó un buen trago.


  —Pero ¿sabes? —Siguió después de limpiarse la espuma de la boca—, los verdaderos problemas los tenemos con esos brutos que se hacen llamar linajes nobles, es para partirse de risa. En lugar de que nuestro colegio de los escabinos se honre a sí mismo e imparta justicia como corresponde, nos dedicamos a discutir con los pocos patricios que quedan, que deberían estar contentos con su Richerzeche[35]. E incluso en estos momentos, después de que Conrado haya vaciado la cloaca antes llamada colegio de los escabinos, que ahora, gracias a Dios, está ocupado por artesanos y comerciantes, los gremios siguen estando influidos por el patriciado. Y yo te pregunto, ¿qué quieren, pues, los linajes nobles? Hacen como si hubieran perdido toda influencia, y ocurre sencillamente que no pueden tragar que un villano arañe sus supuestos privilegios y ocupe un cargo público.


  —Sí, eso no pueden soportarlo.


  —¡Tú ya sabes cómo pienso! No soy un hombre mezquino; ¡a cada uno lo que le corresponde! Pero los escabinos sirven a la administración y a la justicia, y de este modo a Colonia. ¡Es decir, a los colonienses! ¿Adónde iríamos a parar si aquellos que se deben a todos, también a los pobres y los más necesitados, tuvieran que proceder exclusivamente de las filas de los patricios?


  —De hecho, así era.


  —Sí, y gracias sean dadas a Jesucristo de que nuestro señor y arzobispo haya metido la horquilla del estiércol en ese, ya me perdonarás, gran montón de mierda. ¡Era absurda aquella situación! Reconozco que los gremios de artesanos tenían su parte de culpa, desde luego. Permitimos que los patricios se infiltraran entre nosotros, incluso los eligieron maestros por puro afán de lucro. Pero, por otra parte, ¿fue culpa nuestra que los nobles no solo quisieran ser cada vez más ricos sino también cada vez más influyentes?, ¿que se infiltraran como el oídio en todos los puestos clave y se hicieran incluso con la administración de justicia, de modo que nuestro señor de Hochstaden, con toda la razón, puso el grito en el cielo y los acusó de proteger a criminales y sustraerse a su justicia de forma indigna?


  Jaspar sonrió con ironía. Bodo estaba tan orgulloso de su cargo que no se cansaba nunca de sacar a relucir de nuevo unos hechos conocidos hasta la saciedad. Desde que era miembro del tribunal de los escabinos había adoptado, además, con gran esfuerzo, una forma de expresarse cómicamente patética, que su falta de formación convertía con frecuencia en una caricatura. No era, pues, extraño que los cultivados y viajados patricios reaccionaran ante la gente de la especie de Bodo como si tuvieran la sarna. Por más que reglamentariamente pudiera ser escabino cualquiera que estuviera libre de defectos físicos, fuera hijo legítimo y tuviera una buena reputación, antes solo los nobles llegaban a ocupar las sillas del tribunal. Para ellos el lugar de un hombre como Bodo Schuif no era el tribunal de los escabinos sino la pocilga. Tener a un cervecero como escabino era una bofetada en el rostro para el patriciado, con mayor motivo aún porque el título le había sido otorgado por Conrado de Hochstaden.


  —¿Qué me dices? —preguntó Bodo, frunciendo el entrecejo.


  —Tienes razón como siempre, querido Bodo.


  —No se trata de eso. ¿Pregunto qué te parece mi bebida mágica? Hoy estás de un reservado que casi ofende.


  —¡Perdona! —Jaspar vació la gran jarra de un trago. La cerveza era dulce y espesa, casi una comida.


  —Así me gusta —sonrió Bodo. Se levantó de la mesa y se alisó el vestido—. Bien, tengo que marcharme. Pero… —Arrugó la frente y miró a Jaspar interrogativamente— ¿por qué has venido en realidad?


  —Ah, no es nada especial. Me interesa el trágico accidente del pobre Gerhard Morart.


  Bodo asintió con energía.


  —Sí, un mal asunto, cuando la obra avanzaba tan rápido. ¿No habrá querido Dios que su siervo no construyera la iglesia perfecta hasta su final? Tengo mis teorías sobre eso.


  —¡Bah! —negó Jaspar con la cabeza—. Aunque Gerhard hubiera vivido cien años no la habría podido acabar.


  —¡No digas eso! Hay milagros…


  —Hay arquitectos. No tengo nada contra los milagros, pero Gerhard era un hombre como tú y como yo.


  Bodo se apoyó con los nudillos en la mesa y se inclinó con aire conspirador.


  —Sí, pero tal vez habría que llamarlo simplemente de otro modo; es verdad que un milagro se atribuye, por lo general, a un santo, tienes razón. ¿No sería mejor hablar, entonces, del diablo?


  —Otra vez no, por favor —gimió Jaspar.


  —¿Qué quieres decir con otra vez no? ¿Y por qué no, si puede saberse? Si te interesa mi opinión, Gerhard hizo un trato con el diablo. ¡Mi mujer dice que saltó a las profundidades del infierno!


  Jaspar se inclinó hacia atrás sacudiendo la cabeza.


  —Tu mujer debería preparar pasteles de cangrejo. ¿Realmente crees tú eso?


  —Todo es posible —dijo Bodo astutamente, y levantó el índice.


  —Si todo es posible —replicó Jaspar—, ¿qué piensas de esta otra teoría?: que el buen Gerhard no saltó, sino que alguien…


  —¿Alguien qué?


  Jaspar se mordió los labios. Sería mejor que no hablara de aquello.


  —¿Hablaste con los testigos? —preguntó en cambio.


  Bodo parecía consternado. Luego se aclaró la garganta con aires de importancia.


  —Sí, les tomamos declaración.


  —¿Eran de fiar?


  —Pienso que sí. Son dos monjes que se encuentran temporalmente en Colonia, respetables predicadores y venerables hermanos. Benedictinos, si no me equivoco.


  —Ah —exclamó Jaspar—, en ese caso deben de haber encontrado cobijo con los de su orden.


  —No, viven con los hermanos de San Gereón, si es que quieres saberlo. Pero, dime, ¿por qué te interesa esto?


  —Si me lo permites, quisiera saber más aún. Me interesaría conocer los nombres de los dos.


  —Sí, ¿por qué no? Uno se llama, espera, ¿Justus? ¿Hermano Justus, o Justinius? Ya no me acuerdo. Y el otro es un tal Andreas de Helmerode. No puedo imaginar por qué estás tan interesado en esto ahora, pero contigo todo resulta siempre enigmático. Mi mujer dice que interrogas a un agujero que atraviesa la historia del mundo, y que cuando vuelvas a salir en el otro lado, te encontrarás con que allí es como aquí.


  —Ya te digo, pura curiosidad. —Jaspar se levantó—. Gracias por la cerveza. ¿No quieres pasarte un día de estos a tomar una pinta de vino?


  —Encantado. Si mis asuntos oficiales me dejan tiempo.


  —Tengo una propuesta mejor. Date tiempo tú mismo.


  Bodo arrugó la frente, cavilando de una forma tan notoria sobre la diferencia entre las dos formulaciones, que Jaspar se limitó a darle una palmadita en el hombro a modo de despedida y salió apresuradamente de la casa. Al entrar en San Gereón vio que en el albergue de peregrinos reinaba una intensa actividad. No era algo fuera de lo normal. Colonia era lugar de destino de una gran corriente de viajeros, lo que no resultaba extraño si se pensaba que en la ciudad se encontraban reliquias tan importantes como las de Gaspar, Baltasar y Melchor —¡que Reinaldo de Dassel sea loado por toda la eternidad!— o el relicario de las vírgenes. San Gereón reclamaba para sí las reliquias del santo que le daba nombre, así como las de san Gregorio Mauro y sus compañeros, que se habían encontrado en las excavaciones realizadas en el suelo de la iglesia, y los canónigos y hermanos resplandecían llenos de santo orgullo por esa causa.


  No hacía mucho tiempo que el antiguo atrio romano del sigloIV, que constituía la base del edificio, se había transformado en un imponente claustro, y hacía un año que se había abierto el albergue. San Gereón era un lugar hermoso, y Jaspar se tomó tiempo para dar una vuelta por el claustro.


  Un monje se dirigió hacia él con el brazo lleno de rollos de escritura. Sin duda, uno del scriptorium.


  —Perdonad —exclamó Jaspar.


  El monje se sobresaltó, se persignó y, al hacerlo, perdió la mitad de sus tesoros. Jaspar se puso en cuclillas e hizo el gesto de recogerlos.


  —¡No!


  El monje lo apartó de un empujón y se acercó los rollos.


  —Solo quería ayudar.


  —Claro. Yo tengo la culpa, hermano…


  —Jaspar Rodenkirchen, físico y deán de Santa María Magdalena.


  —Hermano Jaspar, estos pergaminos no deben ser tocados si no es por las personas autorizadas.


  —¿Y vos sois una de ellas, supongo?


  —Así es. ¿Puedo ayudaros en algo?


  —Sí, busco a dos hermanos; fueron testigos del momento en que Dios llamó a su seno a nuestro maestro Gerhard. Uno de ellos creo que se llama Andreas de Helmerode, y el nombre del otro podría ser Justus…


  —¡Justinius de Singen! —El monje asintió con entusiasmo—. Tenemos el honor de alojar a ambos hermanos en nuestro indigno refugio. Contemplaron el tránsito del maestro, ¡y debo decir que fue una condenada vergüenza que muriera!


  —¡Hermano! —se escandalizó Jaspar.


  Asustado por el contenido involuntariamente blasfemo de sus palabras, el monje quiso persignarse de nuevo, pero se contuvo a tiempo.


  —¡Que se haga la voluntad del Señor! —exclamó.


  —Así en la Tierra como en el Cielo —asintió Jaspar con severidad—. Y ahora decidme, reverendo hermano, para que no os detenga por más tiempo en vuestras, sin duda, importantes ocupaciones, ¿dónde puedo encontrar a Andreas y Justinius?


  —Enviaré a un novicio a buscarlos.


  El monje se alejó y desapareció por un corredor. Al cabo de poco tiempo, Jaspar vio a un muchacho lleno de granos con hábito de novicio que salía apresuradamente y desaparecía después en el ala opuesta del edificio. De nuevo pasó un rato, y el novicio volvió llevando a remolque a dos hermanos que por su aspecto debían de ser monjes mendicantes.


  —Allí está el que os quería hablar —masculló el joven. Inclinó la cabeza con timidez y retrocedió dando traspiés hacia el corredor. Al cabo de unos metros, se dio la vuelta y salió corriendo a toda prisa.


  —¿Andreas de Helmerode? ¿Justinius de Singen? —preguntó Jaspar para asegurarse.


  Los dos se miraron indecisos.


  —Yo soy Justinius —explicó el más bajo y grueso—. Pero ¿quién sois vos?


  Jaspar se golpeó la frente con la mano.


  —Perdonad que haya olvidado presentarme. Soy el deán de Santa María Magdalena y era un buen amigo de Gerhard Morart. Me han dicho que vivisteis la trágica caída desde muy cerca…


  La desconfianza desapareció de los rostros de los monjes. Estaban más que acostumbrados a ese tipo de preguntas. Justinius se acercó y abrió los brazos.


  —Fue como un pájaro a la vista del Señor —declamó—. Mientras su cuerpo se aproximaba a la tierra, de la que había salido y a la que iba a volver, su espíritu ascendió magnífico para fundirse con el Altísimo. Como se dice en los Filipenses: «¡Aspirad a aquello que está en el Cielo, donde Cristo se sienta a la derecha de Dios!».


  —Lo habéis dicho bellamente —asintió Jaspar sonriendo—. ¿Pero no es más bien en los Colosenses donde el devoto encontrará las palabras mencionadas, mientras que en los Filipenses se dice: «Pero nuestro hogar está en el Cielo»?


  La sonrisa complaciente del gordo se congeló.


  —Sí, es posible, ya que los caminos del Señor son inextricables y las Sagradas Escrituras han sido más destruidas que transcritas por traductores irresponsables, de manera que uno ya no sabe a qué atenerse.


  —Tampoco cambia nada en la esencia de esas líneas —le apoyó Andreas de Helmerode.


  —Bien. En cualquier caso es para mí un consuelo saber que estabais junto a Gerhard cuando murió —dijo Jaspar, mientras se acercaba a una ventana desde la que se podía contemplar el hermoso y amplio huerto de frutales del convento—. Según me han dicho, incluso lo oísteis en confesión, ¿no es así?


  —¡Oh, sí, sí!


  —¿Y le administrasteis los santos óleos?


  Andreas le dirigió una mirada extraña.


  —¿Cómo podríamos haberlo ungido, hermano, si no llevábamos los óleos con nosotros? Claro que si hubiéramos sabido…


  —¡Pero no lo sabíamos! —le interrumpió Justinius.


  —Vaya, eso me sorprende, amados hermanos —dijo Jaspar suavemente.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, porque sabíais muy bien que Gerhard Morart moriría esa noche y a esa hora, tal como os había anunciado su asesino.


  Fue como si los dos monjes hubieran contemplado la caída de Sodoma.


  —Y además —añadió Jaspar sin inmutarse—, también sabíais antes lo que ibais a contar después de aquello, ¿no es así?


  —Vos sois… habéis… —jadeó Justinius.


  —Hermano, debéis de estar en un error —lo interrumpió precipitadamente Andreas—. Sin duda, tiene que haber una buena razón para que formuléis esas acusaciones, sí, tengo que elegir un término semejante, esas abominables acusaciones contra nosotros, pero os equivocáis de personas. Nosotros solo somos unos humildes caminantes servidores del Señor, y vos no sois ningún inquisidor.


  —Sí, sí, lo sé, y sin duda, hermanos, os esforzáis en realizar el ideal de san Benito.


  —¡Con todas sus prescripciones!


  —¡Con todas, sí! —dijo Justinius, y se secó el sudor de la frente.


  Jaspar sonrió y empezó a caminar.


  —Todos nosotros rendimos tributo a la comprensión benedictina de la pobreza de Cristo y de sus discípulos —dijo—, y hacemos bien; pero, de todos modos, me parece en ocasiones que el hambre que va unida a ella, y quiero decir el hambre de todo: de la vida, de las prostitutas, del asado de cerdo, arranca a la piedad como un gruñido en las tripas, ya me entendéis. Quiero decir que ser un monje mendicante implica aceptar lo que se ha mendigado…


  —Pero ¡no en aras de la propia posesión! —insistió Justinius.


  —Claro que no. La mano de la pobreza os ha tocado, y todos vuestros esfuerzos sirven al bien de la cristiandad y a la glorificación del Señor. Sin embargo, ¿no podría ser que alguien viniera y os ofreciera una gran suma de dinero por un, digamos, servicio especial?


  —Los servicios especiales pueden ser de naturaleza muy variada —adujo Justinius con prudencia.


  —¿Sí? —Jaspar dejó de caminar y se plantó delante de los dos monjes—. Entonces permitidme que sea más concreto. Hablo de la suma que os han pagado para presentar el asesinato del maestro Gerhard públicamente como un accidente.


  —¡Eso es una impertinencia! —bramó Andreas.


  —¡Una blasfemia! —gritó Justinius.


  —Yo no he ofendido a Dios —dijo Jaspar muy tranquilo.


  —¡Lo ofendéis al ofender a sus servidores!


  —¿No es más bien al revés? ¿No lo ofenden sus servidores al afirmar una falsedad?


  Justinius abrió la boca, aspiró aire hasta no poder más y tragó con dificultad.


  —No veo ningún motivo para que tengamos que proseguir con esta disputa —escupió finalmente—. ¡Nunca antes me habían ofendido de tal modo, qué digo, herido, no, humillado!


  Giró en redondo sobre sus sandalias y se alejó a toda prisa. Andreas lanzó una rápida mirada a Jaspar e hizo el gesto de seguirle.


  —Cien marcos de oro —dijo Jaspar como para sí mismo.


  Andreas se inmovilizó.


  Jaspar se volvió hacia él y le dijo, colocándose el índice sobre la punta de la nariz.


  —¿Cuánto fue?


  —No sé de qué habláis —replicó Andreas hoscamente, pero en su voz se detectaba un matiz de incertidumbre.


  —Hablo de dinero, reverendo Andreas de Helmerode. Por desgracia, como es evidente que no estáis dispuesto a ayudarme en la formulación de mi oferta, solo puedo hacer suposiciones.


  —¿Qué oferta?


  —El doble de lo que el asesino de Gerhard os ha pagado.


  —No lo conozco —insistió Andreas, pero se quedó allí clavado sin moverse.


  —El hombre alto con cabellos largos, los dos sabemos de quién estamos hablando. Decidme, ¿habéis pensado ya cómo deberéis responder el día del Juicio por vuestra mentira pagada? Los demonios nos observan por encima del hombro, hermano, cada día; cuentan el número de las sílabas perdidas en los cantos del coro y anotan cada minuto de sueño durante el sermón. Ahora imaginaos que no solo os perdono el grave pecado (como, dentro de ciertos límites, me está permitido hacerlo en virtud de mi posición), sino que vos salís de este asunto tan purificado como enriquecido.


  Andreas permanecía inmóvil, con la mirada perdida en el vacío. Sus dedos se doblaron como garras. Sin duda, se encontraba sometido a una enorme tensión.


  —Mi recompensa es la recompensa divina —dijo sin mucho convencimiento.


  —Lo sé, amado hermano —susurró Jaspar, y le dio unos golpecitos cariñosos en la mejilla—. Pero Dios no estará muy complacido por el hecho de que hayáis dado protección a un asesino y hayáis aceptado además un dinero manchado de sangre. Sí, el dinero se puede lavar. Pero ¿se puede lavar el alma? ¿Nuestra primera recompensa no es más bien el purgatorium, del que Pablo dijo: «Ese fuego probará lo que vale la obra de cada uno»? ¿No contempló el fiador de Bonifacio los horribles pozos de fuego y los tartareum flumen[36] en el camino a la Jerusalén Celestial, en cuya masa hirviente se decidirá quién pasará hermoso y purificado a la otra orilla y quién caerá a las profundidades del abismo que nunca ilumina el sol? ¿Queréis arder eternamente por vuestros pecados, Andreas, cuando yo os ofrezco purgar vuestro error e incluso ser recompensado por ello?


  Andreas de Helmerode reflexionó, apartando la mirada de Jaspar.


  —¿Qué valor tendría para vos mi arrepentimiento? —preguntó.


  —¿Cuánto habéis recibido?


  —Diez marcos de oro.


  —¿Solo diez? —dijo Jaspar asombrado—. ¡Demasiado barato os habéis vendido! ¿Qué me decís, pues, de veinte marcos?


  Andreas dirigió ahora la mirada hacia Jaspar.


  —¿Para cada uno?


  —Hummm. Prometido. Pero a cambio quiero la verdad.


  —¡Primero el dinero!


  —No tan deprisa. —Jaspar señaló con el pulgar la dirección por donde había desaparecido Justinius—. ¿Y qué me decís de vuestro amigo?


  —¿Justinius? Por veinte marcos de oro confesaría incluso el asesinato de las once mil vírgenes.


  —Eso ya me gusta más —sonrió Jacop—. Y para que nos entendamos bien: quiero la verdad. Luego vuestra declaración ante el Consejo de la ciudad, para que ningún otro inocente pierda la vida, ya que vuestra insensata mentira ha comportado desagradables consecuencias posteriores. A cambio os doy mi palabra de que vuestras almas resplandecerán puras —guiñó el ojo a Andreas—, y también vuestra bolsa.


  Andreas miró, nervioso, alrededor. Continuamente se acercaban a ellos monjes o peregrinos, aunque nadie se aproximaba demasiado. Pero no había que subestimar la curiosidad que se reflejaba en las caras de algunos, en especial de los hermanos más jóvenes, que siempre mostraban interés por todo y por todos.


  —Bien, pero no ahora, ni aquí —decidió.


  —¿Dónde, pues?


  —Justinius y yo queremos ir a la sala de baños ante San Martín el Menor inmediatamente después de la misa, para… eh… purificarnos.


  Los baños de San Martín el Menor eran conocidos por una gran variedad de agradables servicios. La purificación de las almas no era uno de ellos. Jaspar lo sabía, y de vez en cuando luchaba consigo mismo por ese motivo; porque, por desgracia, su débil carne lo empujaba con demasiada frecuencia ante San Martín, donde no escatimaban esfuerzos para premiar sus debilidades.


  —¿Cuándo debo ir allí? —preguntó.


  Andreas reprimió una sonrisa.


  —Oh, hermano, primero queremos sumergirnos en la contemplación y agradecer a Dios el efecto catártico de los chorros de agua caliente y los masajes… quiero decir, los baños de pies. Venid a mediodía, poco después de la sexta, y traed el dinero. Entonces podremos hablar de todo sin que nos estorben.


  —Una buena idea, hermano —dijo Jaspar—. ¿Puedo daros hasta entonces un consejo amistoso?


  —Como deseéis.


  —No os tengáis por más listo de lo que sois.


  Domus civium[37]


  Las campanas de la antigua catedral tocaron las diez.


  Con toda la dignidad y majestuosidad de que era capaz, Bodo entró en la gran sala de reunión del domus, in quam cives conveniunt[38], como aparecía grabado en las vigas sobre el portal.


  Por el camino se había tenido que limpiar los zapatos, después de tropezarse con una piara mediana de marranos que cruzaban deprisa el mercado chillando y salpicando barro. Luego, desde la Sternengasse le había llegado un olor celestial, y había dado un breve rodeo en atención a las castañas garrapiñadas de un vendedor ambulante de Lyon, para verse envuelto finalmente, justo ante el Domus civium, en una conversación sobre la situación de los judíos de Colonia. Esto ocurría con cierta frecuencia, ya que la «casa de los ciudadanos» estaba situada en medio del barrio judío, pocos pasos al nordeste de la oculta sinagoga, con sus magníficas vidrieras con representaciones de leones, serpientes y todo tipo de animales que supuestamente se encontraban como en casa en los rincones más alejados del mundo, igual que aquí los perros y los gatos. Bodo contemplaba el asunto con escepticismo. ¿Qué animal podía llevar un cuerno en la nariz si no era el diablo, cuya naturaleza nunca podía enmascararse por completo? ¿Y qué caballo podía ser ese cuyo lomo se doblaba como una doble almena y tenía un cuello como una espada curva sarracena? Bodo, que conocía bien al servidor de la sinagoga, había podido echar un vistazo a las pinturas, y había quedado impresionado pero no convencido. Fuera quien fuese el espíritu atrevido que las había creado en el curso de la reconstrucción realizada tras la destrucción por los primeros cruzados debía de haber contemplado la antesala del infierno.


  El barrio judío era el más antiguo de todo el Imperio alemán y constituía un enclave con una amplia autonomía. Tenía su propia casa de bodas y celebraciones, en la que la comunidad se reunía para celebrar sus fiestas y consejos, disponía de un hospital para ancianos y enfermos, un horno de pan y una escuela para mujeres. A Bodo le gustaba. También había podido ver la mikwe, un especial honor, pues aquellos baños, que servían para la celebración de solemnidades judías y para las abluciones rituales, no tenían nada en común con las casas de baños habituales.


  En el barrio judío la gente se comportaba de cara al exterior de forma más bien discreta y modesta, para no atraerse las iras de los privilegiados cristianos. Aunque la población judía de Colonia se encontraba bajo la especial protección del arzobispo, para lo cual entregaban el correspondiente óbolo anual, las persecuciones del pasado habían producido heridas incurables. Desde que Mar Juda bar Abraham, el legendario superior de todos los judíos y elocuente predicador había sido asesinado en 1096 por los cruzados en Altenahr, los judíos no habían encontrado reposo. Los cristianos aprovechaban cualquier motivo para descargar su odio latente contra los traidores a Jesús. Sin embargo, si se examinaba el asunto más de cerca, el martirio del Salvador servía más bien para disfrazar la envidia por la fortuna de los judíos. Su estatus especial les permitía el préstamo de dinero, que el clero no se cansaba de denunciar para luego disfrutar bajo mano de préstamos mayores. Así se endeudaban también los príncipes y los nobles, y como en general no conseguían reembolsar el dinero, una y otra vez se ofrecía la posibilidad de la santa ira de los justos, la persecución de la población judía y la confiscación de sus casas y tesoros, todo, naturalmente, en nombre de Dios. De todos modos, y de forma sorprendente, en el curso de los años Dios se había revelado sobornable, ya que regalos en dinero ofrecidos al arzobispo Arnold, por ejemplo, habían evitado desmanes contra los judíos cuando el benedictino Radolf predicaba en Colonia contra ellos en tiempos de la segunda cruzada. Así se promovía la fuerza de la fe, que con demasiada frecuencia encontraba su correspondencia en la fuerza del dinero.


  Por el momento reinaba la tranquilidad. El año anterior, el arzobispo Conrado había exhortado a los nuevos escabinos, así como a jueces, hermandades y burgueses, a que apoyaran el acuerdo de protección, y unos y otros se entendían más o menos aunque no se gustaran. Bodo había suscrito el pacto con satisfacción ya solo por el hecho de que una gran parte de los patricios no lo hubiera firmado, pero estos se habían quedado bien quietos sin protestar después de que Conrado hubiera recortado su poder en el Consejo.


  Al menos eso parecía.


  Bodo compuso la figura y se acercó a un pequeño grupo de escabinos que hablaban entre sí en voz baja.


  —Ah, el señor Schuif —dijo uno—. ¿Y bien? ¿Cuál es vuestra opinión?


  —¿Sobre qué? —preguntó Bodo.


  —Sobre los asesinatos en el Berlich y en el Entenpfuhl.


  —No puede decirse que fueran representantes escogidos de la cristiandad —señaló otro—, ¡pero seguían siendo personas!


  —Por el momento solo opino que están muertos —dijo Bodo—. ¿Existe algún inculpado?


  —Siempre hay algunos que son acusados por otros —contestó el primero—. Pero hay que estudiarlo con mucha atención cuando al final se les somete al penoso interrogatorio. Recuerdo que el antiguo colegio llevó a la rueda a uno del que se decía que era un hombre lobo. Después resultó que su único crimen había consistido en conservar una salud robusta que no le dejaba morir ni a su mujer heredar.


  Resonó una risa de entendimiento, prolongada entre miradas cómplices, que concluyó en un silencio conspirativo.


  —A menudo las cosas no son lo que parecen —señaló el primer escabino.


  —¡Y a menudo no parecen lo que son! —añadió el otro sabiamente.


  —¡Qué lúcido punto de vista!


  —Es muy cierto —exclamó Bodo, entrando en escena—. Tomemos el caso de Gerhard Morart. Esta misma mañana he mantenido una interesante conversación con un viejo amigo que me ha preguntado por el nombre de los dos testigos. Ya sabéis, los monjes mendicantes que vieron cómo caía. Fue un accidente, dicen unos. Saltó al vacío poseído por el Maligno, dirán otros. —Bodo bajó la voz, que se convirtió en un susurro—. Pero mi buen amigo empezó a hacer insinuaciones de que podía existir una tercera posibilidad, aunque su tacto o su respeto por mis conocimientos le impidieron expresar lo que pensaba.


  —¿Y qué sospechas podía tener? —preguntó el primer escabino hablando lentamente.


  —No quise apremiarlo, pero tengo que reconocer que solo más tarde, cuando sus palabras me volvieron a la cabeza, intuí qué quería decir. Me parece que quería indicar que Gerhard Morart no había caído por culpa suya.


  —¿Pues por culpa de quién, entonces? ¿Del diablo?


  —Tampoco, o al menos no directamente.


  —¡No nos tengáis en ascuas, maestro!


  —Bien… —Bodo levantó el mentón, dándose importancia—. Si alguien lo hubiera empujado…


  —¿Un crimen? —El escabino rio sonoramente y sacudió la cabeza con expresión incrédula—. Vuestro amigo debe de ser un cabeza de chorlito. Dos irreprochables religiosos han informado sobre el accidente, e incluso dicen que lo confesaron…


  —Y hablamos largamente con los dos —completó el otro—. Si alguien hubiera empujado a Gerhard al vacío, tendrían que haberlo visto y lo habrían contado.


  —Lo sé. Pero, de todos modos…


  —Me parece algo rebuscado, señor Schuif. ¿Y realmente ha hablado de asesinato vuestro amigo?


  Bodo vaciló.


  —No directamente —reconoció.


  —Pero ¿vos creéis que pensaba en ello?


  —Conozco a Jaspar; le gusta hablar en enigmas, y a menudo no lo comprendo. Esta vez, de todos modos…


  —Esta vez, de todos modos, deberíamos dedicarnos a temas más importantes y marchar a la asamblea —interrumpió el otro, que parecía haber perdido el interés.


  Bodo se encogió de hombros. Subieron juntos la escalera que llevaba al primer piso, donde se encontraba la sala de reuniones. A medio camino, Bodo sintió que una mano apoyada en su hombro lo retenía. Acortó el paso.


  Era el segundo escabino.


  —Perdonad si he desconfiado de vuestras suposiciones de una forma tan abierta —dijo en un susurro mientras seguían subiendo despacio—. Es un tema delicado. Algunas… personas tienen una opinión semejante a la de vuestro amigo. ¡Guardaos esto para vos! Por diferentes motivos no parece oportuno exponer el tema públicamente. ¿Cómo dijisteis que se llamaba vuestro amigo?


  —Jaspar Rodenkirchen —respondió Bodo excitado—. ¿Y creéis realmente…?


  —No importa lo que yo crea. Digamos que hay que favorecer la verdad a su debido tiempo. ¿Este Jaspar es un hombre juicioso?


  —¡Eso creo! Es físico y deán de Santa María Magdalena, magister artium, y no sé cuántas cosas más.


  —¿Y vos creéis que quiere interrogar nuevamente a los testigos?


  —Eso lo habéis dicho vos.


  —Mmm… Entiendo. Solo espero que él y los otros se equivoquen, pero mis esperanzas no son una sentencia y mis deseos no son tan objetivos como una investigación. ¡Que Gerhard descanse en paz y que, si vuestro amigo tiene razón, sus asesinos sufran indecibles tormentos! Pero la administración de justicia es asunto de los escabinos, no suya, de modo que deberíais desaconsejarle que emprenda nada por su cuenta. Recomendadle que deje el asunto en nuestras manos.


  Habían llegado a la sala de la asamblea.


  —Después de vos —dijo el escabino, y con una sonrisa amable cedió el paso a Bodo Schuif.


  Bodo inclinó la cabeza dignamente y entró.


  El otro lo siguió con la mirada. Luego dio media vuelta, bajó la escalera con largas zancadas y salió a la Judengasse.


  Las últimas palabras


  —Índice —dijo Jacop.


  —Nunca aprenderá, ¿no?


  —Rolof, vieja mofeta, si quisiera saber tu opinión, hubiera gruñido —replicó Richmodis sonriendo.


  —No hables así con Rolof —refunfuñó desde su rincón Goddert, que había insistido en acompañarla hasta allí; se sirvió vino en una gran copa y añadió—: También la mofeta es una criatura de Dios.


  Jacop cogió su dedo índice y lo llevó con suave firmeza sobre el agujero correcto de la pequeña flauta. Habían estado practicando desde que Jaspar se había ido. Por desgracia, el talento de Richmodis no guardaba la menor relación con sus otras virtudes. Su forma de tocar era, y siguió siendo, tan irregular como su nariz.


  —No consigo hacer este cambio de aquí allá —se quejó.


  —¿Dónde es de aquí allá? —la interrogó Jacop.


  —¡Pues de aquí… allá!


  —Lo conseguiréis si estáis decidida a aprenderlo. Ahora soplad.


  Richmodis se llevó obedientemente el instrumento a los labios y cogió aire. El resultado apenas podía describirse como música. Encantador como una mordedura de serpiente, pensó Jacop.


  —Lo dije —gruñó Rolof—. Nunca aprenderá.


  —Lo hará —replicó tozudamente Goddert—. Solo necesita practicar un poco.


  —Tengo la sensación de que se me rompen los dedos. —Richmodis dejó caer la flauta sobre la mesa, hizo un mohín de enfado y miró a Jacop bajo sus largas pestañas—. ¡Os salvo la vida y vos me torturáis!


  —¿Torturar? —exclamó Jacop desconcertado—. ¿Pero no queríais…?


  —Lógica femenina —rio Goddert entre dientes—. En casa, todo el día es lo mismo.


  —Vamos, Jacop —zumbó Richmodis—. ¿No podríais tocar algo?


  —¡Richmodis! ¡Así no aprenderéis nunca!


  —¡Yo quiero aprender! ¡Pero necesito… inspiración! —Sonrió dulcemente, y Jacop sintió que su corazón se derretía—. Otra vez, por favor, os lo ruego, para que el gordo Rolof se ponga en movimiento. Tocad algo para bailar, y os prometo que practicaré día y noche.


  —¿Ah, sí? —dijo Jacop, sonriendo con ironía—. Bien, no puedo resistirme a eso.


  Cogió su flauta y empezó a tocar una rápida melodía campesina.


  Enseguida Richmodis saltó y empezó a tirar de Rolof hasta que el criado, murmurando y gruñendo, empezó a patear la habitación dando pesados pasos de baile. Luego, el asunto empezó a divertirle, y del pateo pasó a un pataleo atronador que hacía temblar el suelo. Richmodis giraba a su alrededor lanzando chillidos de alegría. Jacop vio su cabello volando y aceleró el ritmo mientras con el pie marcaba el compás golpeando contra las tablas. Goddert decidió colaborar y se puso a golpear la mesa con el puño.


  La puerta se abrió.


  Jaspar Rodenkirchen entró en la habitación, se quedó mirando fijamente con los ojos muy abiertos y volvió a salir.


  —Oh —exclamó Rolof.


  Jacop dejó la flauta.


  Richmodis hizo una mueca, colocó las manos en torno a la boca y llamó:


  —¡Tío Jaspar!


  Jaspar volvió a entrar y lanzó un suspiro de alivio.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Goddert con prevención.


  —¿Me preguntas qué ha pasado? —Jaspar se rascó la cabeza—. Que he entrado en la casa equivocada. Aquello pasaba de la raya, había cuatro locos ocupados en echar las paredes abajo. Gracias a Dios que vosotros, en cambio, sois tan moderados y razonables y que Jacop seguro que ha partido la leña. ¿No es verdad, zorrito?


  —La leña, eh… mmm, sí.


  —Y Goddert, el buen Goddert, está bebiendo agua del pozo. Déjame ver, Goddert, gordo cangrejo de río. ¡Oh, si es vino! ¿De dónde lo has sacado?


  —Bueno, ya sabes… —se volvió Goddert.


  —No, no sé.


  —Tu bodega estaba abierta, y pensé que antes de que pudiera entrar alguien y lo robara todo… Ya sabes, era un caso de extrema necesidad…


  —Ah, bueno. Pensaba que habías repetido el milagro de Caná. ¿Es posible que esta sea mi bodega y, por tanto, también mi vino?


  —¿Tu vino? —se extrañó Goddert y lanzó una mirada de estupefacción a la jarra—. Pero ¿cómo sería posible eso, querido Jaspar, si ya san Benito, el monje, indicó bien claramente en la Vita apostolica[39] que nada te pertenece, ni siquiera el hábito que cubre tu cuerpo?


  —¡No tienes vergüenza! ¡Te tragas mi vino y te atreves a lanzarme a la cabeza a san Benito!


  —¿Y tú, le negarías a un viejo amigo la última copa?


  —¿Qué? —gritó Jaspar asustado—. ¿Tan grave estás?


  —No, pero imagínate que muriera; en ese caso esta jarra de vino sería tal vez mi última alegría. ¿Acaso quieres privarme de ella?


  —Tú no te vas a morir. Estás demasiado ocupado en arruinarme para eso.


  —¿Cómo? Imagínate que me da un ataque justo en este momento.


  —¡Imposible!


  —¿Ah, sí? Y ¿qué se opone a ello?


  —Es verdad; nada en absoluto.


  —¡Mal rayo te parta! ¡Eres un mezquino sin corazón! Imagínate, pues, que vinieran, naturalmente sin justificación, a acusarme de un crimen y quisieran quemarme ante las puertas de la ciudad. ¿No te consumiría entonces el dolor?


  —Tú no ardes. Estás hecho solo de vino y grasa. Apestaría, pero no ardería.


  —¿Es posible que seas tan despiadado?


  —¡Yo no soy en absoluto despiadado!


  —Sí, ¡eres mezquino! ¡Haces remilgos por un par de pintas! ¡Bah, qué detestable, me avergüenzo de ti!; ¡no te preocupes que no volveré a tocar tu estúpido vino, viejo carcamal! Toma ejemplo del sacerdote Ensfrido, cuando quería ir a misa el día de la fiesta de San Gereón y un pobre le pidió limosna. Y porque en ese momento no llevaba nada encima, aquel hombre venerable fue a un rincón de la iglesia de nuestra santa Madre de Dios María, ya sabes, donde el domingo de Ramos los obispos acostumbran conceder indulgencias al pueblo, se sacó los calzones y se los dio conforme a lo que exige la compasión cristiana. E incluso quiso ocultar esa buena obra, de modo que después no podía sacarse las pieles junto a la chimenea y el benefactor Federico…


  —Tonterías. Tu sacerdote Ensfrido es un invento del viejo Heisterbach. ¿Me pedirás al final que te dé mis calzones?


  —¡Que el Señor nos proteja de la contemplación de tu figura desnuda!


  —Quiero decirte algo, Goddert; puedes beber a mi costa hasta que revientes, pero quiero que antes me pregunten, creo que me he ganado ese mínimo respeto antes de que bajes ahí abajo y saques unas pintas.


  —¡Está bien, está bien! Te preguntaré, pues, con las palabras siguientes. ¿Tomamos uno más?


  —¡Tomemos uno! —Jaspar chasqueó con la lengua, de nuevo del mejor humor, y añadió—: Mientras Goddert sirve un nuevo vaso de donde ha encontrado el otro, tal vez podría condescender a hablaros sobre los éxitos de la mañana.


  —¿Por qué solo dos vasos? —preguntó Richmodis con retintín.


  —Porque la bebida antes de la sexta solo está permitida a los bebedores con una larga práctica y Jacop tiene que mantener la cabeza clara.


  —¿Habéis localizado a los testigos? —preguntó Jacop, exaltado. Al mismo tiempo sintió cómo en su interior crecía el miedo, que en las últimas horas había conseguido refrenar hasta cierto punto.


  —Hummm… —reflexionó Jaspar—. ¿Debo decíroslo realmente?


  —¡Os lo ruego!


  —Manus manum lavat[40]. Si hubierais partido la leña…


  —Os cortaré todo un bosque, ¡pero no me tengáis en el potro de tortura!


  Tengo que saber si estoy loco, pensó Jacop. Su experiencia le parecía ahora tan lejana, tan irreal, que de pronto empezó a dudar de si había visto en verdad a la sombra de las melenas infernales.


  Pero Maria y Tilman estaban muertos. O ¿también lo había soñado?


  Jaspar esperó con toda calma a que Goddert llegara con el vaso, echó un buen trago y se lamió los labios.


  —¡Ah, sabía que me faltaba algo! Bien, Jacop, teníais razón. No solo he localizado a esos turbios testigos, sino que incluso he hablado con ellos.


  —¿Y?


  —Son dos monjes mendicantes, Justinius de Singen y Andreas de Helmerode. Uno de ellos se da aires de pureza. Pero su hermano en espíritu es bastante más receptivo a las pequeñas tentaciones de la vida cuando las ve aparecer en forma de monedas tintineantes. Quiere cambiar de bando.


  —¡Eso quiere decir que efectivamente fueron sobornados!


  —¡Sí!


  —¡Demonios! —Jacop se dejó caer hacia atrás y respiró profundamente.


  —Tenemos una cita con esos puros hermanos. En esta ocasión deberíais venir conmigo; os proporcionaré una bonita capucha y una toca como las que se llevan en el baño.


  —¿Cómo que en el baño?


  —Ah, sí, me olvidé de mencionarlo. Nos encontraremos con ellos en la sala de baños frente a San Martín el Menor.


  —¿Monjes en los baños?


  —Bien… eh… puede suceder —dijo Jaspar titubeando—. Por lo demás, ¿para qué os interesa eso? ¿No queréis darme las gracias por mis sacrificados servicios? Naturalmente, no me encuentro en situación de reunir cuarenta marcos de oro, que es lo que quieren recibir Andreas y Justinius por modificar su opinión y revelarla públicamente ante el Consejo de la ciudad de Colonia.


  —No lo harán —le interrumpió Richmodis—. Es posible que te confiesen a ti que han sido comprados, pero no a los jueces. De ese modo admitirían que antes mintieron.


  —¿Y qué importa eso, gansa petulante? ¿Qué podría pasar entonces? No han matado a nadie, solo deben admitir que vieron a alguien y describirlo. Pueden afirmar que callaron por miedo, porque pensaban que tenían que vérselas con el diablo. Luego gimotean arrepentidos, de modo que probablemente los echan de la ciudad y se acabó. Con cuarenta marcos de oro en el bolsillo, eso no les importa demasiado.


  —Pero no van a obtenerlos.


  —No. Pero si nos revelan quién es el asesino de Gerhard, lo haremos público de todos modos, y entonces su vida no valdrá un centavo. A no ser que se pongan bajo la protección de los escabinos. De manera que no les queda más elección que confesar la verdad, con dinero o sin él.


  —¿Cuándo es la cita? —preguntó Jacop.


  —Aún faltan más de dos horas —replicó Jaspar muy tranquilo.


  —Dos horas —murmuró Goddert—. Deberíamos rezar a la Virgen María…


  —Magnífico, Goddert. Tú te encargas de la oración mientras yo reflexiono. —Miró a Jacop y arrugó la frente. Luego se le iluminó el semblante—. ¡Ajá! ¡Ahora recuerdo lo que quería saber esta mañana! Aún no me lo habéis dicho.


  —¿El qué?


  —Las últimas palabras de Gerhard.


  —¡Cierto! ¿Cómo había podido olvidar algo tan importante?


  —¿Y bien?


  Jacop reflexionó.


  —No es lícito.


  —¿Qué no es lícito? —preguntó Richmodis extrañada.


  —Eso dijo Gerhard: «No es lícito». Esas fueron sus últimas palabras: «No es lícito». No me parece nada enigmático. Al fin y al cabo, lo empujaron a la muerte; yo, en su lugar, también lo hubiera encontrado ilícito.


  Rolof soltó una risotada e instantáneamente volvió a recuperar la seriedad.


  —«No es lícito» —caviló Jaspar, sin prestarle atención—. ¿Creéis que estaba pensando en el crimen que habían cometido contra él?


  —¿Y en qué si no?


  El físico sacudió enérgicamente la cabeza.


  —No lo creo.


  —Las últimas palabras siempre tienen, de hecho, algo místico, iluminador —aprobó Goddert levantando el índice.


  —No, Goddert, no lo tienen —le contradijo Jaspar irritado—. Hay mucha tontería en eso de las últimas palabras. ¿Crees que alguien que está en el suelo destrozado se toma el trabajo de soltar algo tan original y velado como sea posible, como si de pronto cualquier asno tuviera que convertirse en poeta solo porque la vida se le escapa?


  —La liberación del alma de la cárcel de la carne ha inspirado ya en muchas ocasiones palabras edificantes. San Francisco de Asís incluso hizo poesía.


  Goddert sacó pecho y declamó:


  
    Alabado seas, Señor,


    por nuestra hermana, la muerte carnal;


    a ella no puede escapar ningún viviente.


    ¡Ay de los que mueren en pecado mortal!


    ¡Bienaventurados los que se encuentran en Tu santa gracia!


    Pues ellos no serán mutilados por la segunda muerte.

  


  —¡Por todos los santos, Goddert, de quien pensaba que nunca había aprendido nada! —se sorprendió Jaspar—. A pesar de todo, no tienes razón, porque el gran santo escribió estas líneas mucho antes de su Cántico al sol, aunque solo las diera a conocer en su lecho de muerte. Hay mucha hermosura en ellas, pero ninguna espontaneidad.


  —Pues toma al arzobispo Anno; ¿no vio acaso el fin de Colonia en su lecho de muerte?


  —Anno tenía fiebre, y su agonía duró más de nueve semanas. Tuvo tiempo suficiente para pensar bien en sus últimas palabras.


  —Pero llamó a san Pedro y a todos los santos a proteger la ciudad de Colonia.


  —Probablemente esto tenía que ver más bien con su propia purificación, después de que creyera que la Virgen le había enviado las terribles visiones como castigo por su poca consideración hacia los colonienses.


  —¡Anno fue un gran señor y santo de Colonia que no necesitaba esos pretextos! Amaba a los colonienses con todo su corazón.


  —Tú debías de conocerlo especialmente bien, ya que su muerte se remonta a doscientos años, mientras que yo solo he leído la Vita Annonis[41]. Pero, con todos los respetos para tu piedad, si realmente quieres saber cuál era la actitud de Anno con respecto a los colonienses, solo tienes que pasarte por el convento de Siegburg. Si quería tanto a los colonienses, ¿por qué está enterrado allí y no en Santa María ad Gradus? Y por lo que se refiere a su santidad, no dudo del número de sus milagros, pero si te interesa mi opinión, hizo arrancar más ojos de los que curó. No es extraño que en el lecho de muerte buscara reconciliarse con los colonienses, pero sin duda no en atención a ellos, sino solo por el purgatorium.


  —Si fuera un clérigo, te acusaría de pronunciar discursos blasfemos. A veces me pregunto realmente quién de nosotros dos es más religioso, tú con tu hábito o este esforzado tintorero.


  —Tú no eres ningún esforzado tintorero, sino un viejo borrachín con una esforzada hija. De modo que para que te olvides de esas pamplinas de las últimas palabras, deberías saber que Clara de Asís se despidió de la vida hace siete años con las siguientes palabras: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu», lo que es piadoso, pero en absoluto espectacular o especialmente místico.


  —¿Y qué pasa con todos los santos que soportaron una muerte violenta —exclamó Goddert, que estaba rojo como un tomate— y a pesar de todo encontraron todavía palabras de desprecio para sus torturadores o contemplaron el futuro?


  —¿Estabas tú allí? La mayoría de ellos debieron de decir «Ay». Se trafica con las últimas palabras como con las reliquias. Hace tres meses, Conrado envió al rey francés a Royaumont un relicario que, según se dice, contiene las reliquias de santa Berga. Si esto sigue así, deberemos añadir un cero más a las once mil vírgenes para explicar la aparición milagrosa de huesos santos.


  Goddert se dispuso a contestar, pero en lugar de hacerlo, dejó oír un gruñido ahogado y derribó un vaso de vino.


  —Y ahora un hombre estrellado contra el suelo —dijo Jaspar, y miró pensativamente al corro de oyentes—. ¿Qué sucede en su interior? Se está muriendo, y lo sabe. ¿Comentaría su muerte con las palabras «No es lícito»? A nadie se le ocurriría acusar a Dios de ser injusto cuando ha querido llamarle a su seno, aunque sea por la mano de un asesino.


  —Pero ¿qué es lo ilícito entonces? —preguntó Jacop confuso—. Si Gerhard no se refería a sí mismo, tal vez tenga que ver con algo místico, como decía Goddert.


  Goddert asintió enérgicamente con la cabeza.


  —Nada místico —opinó Jaspar, y apoyó su largo mentón en las manos—. Pedro Abelardo ha dicho que el lenguaje no es el velo de lo real sino su expresión. ¿Qué realidad quiso expresar, pues, Gerhard? O dicho de otro modo: ¿por qué tuvo que morir?


  —Tal vez un rival —propuso Goddert no muy convencido—. A muchos les gustaría tener el cargo de maestro constructor de la catedral.


  —Hay un joven llamado Arnold —caviló Jaspar—. Un buen cantero. Hummm… Por lo que sé, el capítulo catedralicio hace tiempo que piensa en él.


  —En ningún caso querría acusar al capítulo catedralicio de nada indigno —se apresuró a asegurar Goddert—. Solo pensaba…


  —¿Y por qué no?


  Goddert lo miró con la boca abierta. Esta vez parecía realmente impresionado.


  —¡Jaspar! ¿Cómo podría caer ni siquiera una sombra de sospecha sobre los venerables canónigos? A ellos debemos agradecer la erección de esa santa obra.


  —¿Te refieres a la catedral? No es ninguna obra santa.


  Goddert enrojeció aún más.


  —¿Por qué dices eso ahora? ¿Cómo puedes decir algo así? Eres como un macho cabrío que solo quiere embestir contra todo.


  —No. Ocurre que casualmente sé que Conrado de Hochstaden ha colocado la primera piedra precisamente en el lugar de su futura sepultura, lo que justifica la pregunta sobre si se está construyendo aquí el templo del Señor o el del arzobispo. Y que en el capítulo de la catedral se andaban por las ramas al tratar sobre el tema de la construcción hasta que Goswin de Randerath y Ulrich de Steine señalaron que de este modo podían jugar una mala pasada al instituto de priores, lo que despertó las risas de todos.


  —¡Eso te lo has inventado! —bufó Goddert.


  —Eso me lo ha contado el escolástico Franco, y él debe saberlo, porque estaba allí. Piénsalo bien. En el siglo pasado eran todavía los priores los que elegían al obispo; ahora lo hace el capítulo de la catedral, en cuyo coro se sientan personalidades tan ilustres como el arzobispo, el Papa y el emperador. Sin embargo, en opinión de las órdenes mendicantes, el capítulo ha descuidado su misión eclesiástica de forma vergonzosa, dado que ni siquiera viven ya en común, como corresponde a una pía comunidad…


  —Pero ¡esto es una estupidez! ¿Cómo van a vivir juntos el Papa y el emperador?


  —Los que se oponen al capítulo saben esto tan bien como tú. A pesar de todo, los priores han tratado de conseguir el apoyo de los poderosos superiores de las órdenes para arrebatar de nuevo el poder a los miembros del capítulo. El Papa es tornadizo, y al emperador no le importa quién elija al obispo. Si mañana lo hicieran los miembros del instituto de priores también le parecería bien. En esta situación se decidió la construcción de la catedral, querido Goddert, porque Conrado quiere erigirse un monumento y el poder del capítulo apoyado en los fundamentos de semejante catedral sería prácticamente inquebrantable. La catedral es política.


  Goddert golpeó la mesa con la palma de la mano.


  —¡Lo arrastras todo por el fango! —gritó enojado.


  —Está bien. —Jaspar levantó las manos en un gesto apaciguador—. Que el Señor te conserve la fe. De todos modos, te alegrará saber que he llegado a las mismas conclusiones que tú. El capítulo de la catedral no tiene nada que ver con la muerte de Gerhard; de hecho, no hubieran podido encontrar a nadie mejor que él. Y de ese Arnold tampoco se sabe nada malo. Probablemente, será el sucesor de Gerhard simplemente porque es un joven cantero muy capaz. —Y añadió con un suspiró—: Con lo que volvemos a la pregunta sobre lo que quería decir Gerhard con las palabras «No es lícito».


  —Tal vez se refería al futuro —sugirió Jacop.


  —¿El futuro? —repitió Goddert como un eco.


  —Sí. A algo que debía suceder aún. Algo tan importante como para dedicarle sus últimas palabras. Tal vez conocía algún secreto que le pesaba en el alma. Tanto que era de esperar que fuera a exponerlo ante todos y a pregonar públicamente lo que consideraba ilícito.


  —¡Y revelar así su oscuro secreto, que es también un secreto de otros! ¡Espléndido, Zorro! —dijo Jaspar muy excitado—. Gerhard Morart sabía algo que no debía saber. Lo mataron para que se llevara el secreto, o mejor, el secreto de su asesino, a la tumba. Se había convertido en un peligro.


  Richmodis tragó saliva y miró a Jaspar.


  —Entonces ¿no se trata del crimen cometido contra el maestro constructor?


  —No. Probablemente es otro distinto. Algo que todavía ha de suceder.


  —Que Dios nos proteja —susurró Goddert—. No me atrevo a imaginar lo que puede ocultarse tras eso. Alguien que incluye en sus planes la muerte del maestro constructor tiene que pensar en algo más grave que una simple granujada.


  —Otro asesinato, ¿no? —dijo Rolof como de paso.


  Todos volvieron la cabeza hacia él.


  Pero Rolof ya estaba ocupado de nuevo con una pera.


  —Ese no puede ser mi Rolof —se burló Jaspar—. Alguien debe de haber hablado por su boca.


  —Pero ¡podría ser cierto lo que dice! —exclamó Richmodis.


  —Tienes que ir a ver a tu amigo escabino —le apremió Goddert—. ¡Debes contárselo todo!


  —No —decidió Jaspar—. Aún no.


  —No tiene sentido que investiguemos nosotros el asunto. Es demasiado peligroso.


  —Entonces corre a casa, viejo gallina. ¿No eras tú quien quería ayudar a Jacop como fuera? Todavía no podemos ir a los escabinos; primero tenemos que poner a los supuestos testigos de nuestro lado. Y ahora que lo pienso, ¿no te sobrarán cuarenta marcos de oro?


  —Sí, Jaspar —murmuró Goddert—. Cuatro mil me sobran. Soy el hombre más rico de Colonia.


  —De acuerdo.


  —Tío Jaspar, a mí no me parece mala idea —dijo Richmodis—. Informemos al colegio de los escabinos, es el único camino para proteger a Jacop, y de todos modos podemos hablar con los testigos.


  —No nos creerán, niña —dijo Jaspar resueltamente. Siempre que la llamaba niña, lo decía muy en serio—. No tenemos ninguna prueba, y no puede decirse que Jacop sea lo que yo llamaría socialmente presentable. Por otro lado, ¿qué se puede esperar de los escabinos, después de que los lobos de otros tiempos hayan sido sustituidos por un rebaño de corderos? Mires donde mires, solo verás marionetas de Conrado. Por soberbias, corruptas y crueles que sean las familias patricias, el número de representantes que han podido mantenerse en el colegio es demasiado escaso. Esta misma mañana Bodo me ha vuelto a llenar los oídos con las excelencias de su cargo. Aprecio al viejo cervecero, pero es un blandengue y un simple, como la mayoría de los artesanos que se han dejado engatusar por Conrado después de que haya acabado con los patricios.


  —Sigue habiendo patricios allí.


  —Pero han perdido influencia. Tal vez esté bien así, pero ha llevado las cosas demasiado lejos. Solo los Overstolz cuentan con un único escabino; eso es todo lo que ha quedado de su poder y su capacidad de influencia.


  —Es verdad —dijo Goddert—. Recuerdo que hace poco oí su nombre. ¿Cómo se llamaba?


  Jaspar suspiró.


  —Theoderich. Pero eso no hace al caso.


  Rheingasse


  —Bodo Schuif —dijo Theoderich—. Pero eso no hace al caso.


  —Bodo Schuif —repitió Mathias pensativo, mientras cruzaba con pasos lentos la habitación—. Es ese asno ignorante, el cervecero. ¿Y él cree en esas historias de asesinatos?


  —Bodo cree en todo y a todos hasta que alguien lo convence de lo contrario. No es peligroso. De quien debemos ocuparnos es de ese Jaspar Rodenkirchen.


  —¿Crees que ha hablado con el pelirrojo?


  —Al menos pienso que es muy posible.


  —¿Qué sabes sobre él?


  Theoderich Overstolz se encogió de hombros.


  —He hecho cuanto he podido, pero tenía poco tiempo. Jaspar es deán de Santa María Magdalena, y además se describe a sí mismo como físico y magíster de las siete artes liberales. Vive al otro lado de San Severino. En mi opinión, es solo un fanfarrón a quien Dios ha castigado con una señalada fealdad, pero su comunidad lo quiere y lo venera.


  Mathias lo contempló cejijunto.


  —No podemos estar matando gente sin parar. No me importa el destino que pueda correr una prostituta, pero un deán…


  —Olvídale, podemos dejarle vivir. Pienso más bien que podemos llegar al pelirrojo a través de él.


  —Eso no tiene importancia ya. El Zorro ya ha puesto en antecedentes al deán, de modo que ahora ambos representan un peligro.


  Mathias se balanceaba sobre sus talones, nervioso e irritado, porque no se le ocurría ninguna solución.


  —Hablemos con Urquhart —propuso Theoderich.


  —Sí —dijo Mathias pensativo.


  —Por otra parte, estoy de acuerdo con Johann —señaló el escabino; tendió la mano hacia un plato con uvas y se metió unos granos en la boca—. Realmente no fue muy buena idea traer a Urquhart a nuestra casa. En el fondo, ese pelirrojo no tiene por qué preocuparnos si no relacionan al asesino con nosotros.


  Mathias sacudió la cabeza malhumorado.


  —Te he dicho mil veces que cuando lo traje, llevaba el hábito de los minoritas y estaba oculto de tal modo que era irreconocible. Tenemos otros problemas ahora. Debemos evitar que esos chismorreos sobre un asesinato se extiendan y todos se pongan alerta. Nadie se preocupará demasiado por la muerte de putas y mendigos; son cosas que pasan. Pero ¿cómo llevaremos a cabo nuestro plan si los ciudadanos respetables llegan a la conclusión de que su vida ya no está segura en Colonia? ¡Maldita sea! ¡Y aún tenemos el problema de las últimas palabras de Gerhard!


  —Gerhard cayó de la catedral —dijo Theoderich mascando con indiferencia—. No podía decir nada.


  Mathias se acercó hacia él con pasos rápidos y le arrancó la uva. Su mano sujetó por el cuello a Theoderich.


  —Urquhart ha dicho que ese Zorro, o como se llame, acercó el oído a la boca de Gerhard, idiota —le gritó—. Y ¿qué pasa si podía hablar todavía? Tal vez dijera, uno de mis asesinos se llama Theoderich Overstolz y es escabino, ¡todos lo conocéis! Y Jacop se lo cuenta al deán, y el deán presiona a los testigos de Urquhart, y mañana vienen a prenderte y a mí también. ¡Y arrastrarán a tu vieja tía ciega Blithildis al patíbulo y la atarán a dos caballos, antes de golpearte contra la piedra azul[42]!


  Theoderich respiró con dificultad.


  —De acuerdo —dijo con voz ronca.


  —Está bien. —Mathias se puso en pie y se secó la mano en la pernera de los calzones.


  —Mathias, estamos empezando a discutir.


  —No seas tan remilgado.


  —No me refiero a eso. Nuestra alianza se encuentra en una crisis, y no creo que vaya a mejorar. Es peligroso. Piensa en Daniel y Kuno. Incluso Johann y tú ya no estáis siempre de acuerdo.


  Mathias permaneció inmóvil, con expresión sombría.


  —Tienes razón —dijo en voz baja—. Cuando estamos a punto de alcanzar nuestro objetivo, corremos el peligro de dividirnos. —Se irguió, y añadió—: Volvamos al deán. Tú has hablado con Bodo. ¿Qué hará, en su opinión, ese Rodenkirchen?


  —Buscará a los testigos.


  —Mmm… Los testigos.


  —Nos queda poco tiempo. Han tocado las diez. Y no sé dónde se encuentra Urquhart ahora…


  —Pero yo sí. Ha distribuido a los mozos por la ciudad. Su terreno de caza es el barrio del mercado. No tardaré mucho en encontrarlo. ¿Ves?, no estamos tan mal como eso, querido Theoderich. Ahora sabemos dónde se ha escondido el Zorro con toda probabilidad, conocemos a su protector y sabemos que van tras la pista de los testigos. —Mathias sonrió para sí—. Urquhart debería poder hacer algo con todo esto.


  Los baños


  —Aaaaah —exultó Justinius de Singen.


  La muchacha rio y vertió otra cascada de agua caliente sobre él.


  Era bonita y digna merecedora de cualquier pecado.


  —Oh, gracias, Señor —susurró Justinius entre la devoción y el arrepentimiento, mientras su mano derecha palpaba el pecho de su benefactora y su vientre se hundía bajo el agua. Al mismo tiempo contempló el rostro de la arpista, una doncella esplendorosa que sentada en el borde de la pila, igual a una diosa en semblante y figura, cantaba y tocaba su instrumento. Un fino vestido blanco le cubría el cuerpo y revelaba más de lo que ocultaba.


  Ebrio de felicidad, Justinius empezó a tararear desafinando la melodía, mientras su mirada vagaba lejos de la hermosa arpista hacia arriba, a las galerías que se encontraban sobre los bañistas, donde jovencitos, hombres maduros y también ancianos estaban de pie juntos y tiraban de vez en cuando monedas y coronas de flores entrelazadas. Entonces las muchachas saltaban y trataban de cazar los obsequios sonriendo con el vestido abierto, jugando a empujarse unas a otras y descubriendo así sus bellezas más secretas entre el continuo son de las flautas y las voces. La música, el canto, el chapoteo y la conversación se unían en una corriente intemporal en la que cualquier pensamiento se convertía en la mayor de las necedades y toda entrega a la íntima voz de la seducción en el mayor de los placeres.


  Justinius eructó y apoyó su cabeza en el hombro de la muchacha.


  Los baños situados frente a San Martín el Menor estaban muy frecuentados a aquella horas, poco antes de la duodécima. En general los clérigos se instalaban en la zona más interior cuando visitaban el local, pues allí eran tan duchos en los asuntos del amor como en la administración de chorros de agua caliente y fría, el golpeteo con el percusor y el fregado con fuertes cepillos de cardos, de manera que luego uno se sentía como si le corriera fuego líquido por las venas. Aunque una vez había existido una separación, una tela fina que dividía el espacio en un ala para los hombres y otra para las mujeres, ya solo daban testimonio de ello tres anillas de hierro que colgaban del techo.


  Ahora todos podían acceder a las grandes pilas de obra y a las bañeras de cobre. En el agua nadaban bandejas decoradas cargadas con jarras de vino y diversas viandas. Justinius tenía justo ante su vientre una que encontró muy de su gusto, pues en ella se veía un pollo asado dorado y crujiente.


  La muchacha rio entre dientes y le apartó la mano.


  —Oooooh —exclamó Justinius, y guiñó el ojo a Andreas, que estaba sentado en el otro lado de la pila y no había prestado atención a nada de aquello.


  Justinius frunció el entrecejo.


  —¡Eh! ¿Por qué tan serio?


  —¿Cómo? —Andreas sacudió la cabeza—. No estoy serio. Es que no me puedo sacar de la cabeza al visitante de esta mañana.


  —Ah, ese —suspiró Justinius—. Eres demasiado asustadizo, Andreas, ¿no te lo estoy predicando siempre? ¿No me puse de acuerdo contigo, después de que me informaras sobre la oferta del noble desconocido, en que lo aceptaríamos y luego abandonaríamos Colonia tan rápido como pudiéramos?


  —¡Tenemos que declarar ante el Consejo! —le recordó Andreas—. Eso no es lo mismo que salir a toda prisa.


  —¡Bah, el Consejo! ¡Cogemos el dinero, contamos al desconocido lo que sabemos y antes de que el Consejo haya tenido tiempo de pestañear, estaremos en Aquisgrán gastándolo a placer! —Se inclinó hacia delante y añadió con una amplia sonrisa—: Aquisgrán debe de ser una ciudad magnífica. ¿Has estado allí alguna vez? ¿Qué puede esperarse de una ciudad en la que se coronan los reyes sino que sepan vivir en el derroche? —Ladeó la cabeza y levantó los hombros—. Por otro lado, siempre se oye por ahí que nada puede compararse a Colonia, así que en cierto modo comprendo tu disgusto. —Hundió la cabeza en la curva del cuello de la muchacha y gruñó como un oso en invierno.


  Andreas frunció los labios.


  —Espero que tengas razón —dijo.


  —Siempre tengo razón. El tipo alto del pelo largo nos dio algo, y nosotros hicimos lo que quería. Ahora hay otro que nos da más, de modo que hacemos lo que el otro quiere y no hay más que hablar.


  —No sé. ¿Cómo ha podido enterarse de nuestro acuerdo con el rubio?


  —¿Acaso tiene importancia? Enseguida estará aquí ese Jaspar; entonces iremos a un apartado, cerramos el trato, cogemos el dinero y le decimos cómo fue y lo que sabemos, ¡porque Dios sabe que yo soy un hombre honrado, Andreas!, luego desaparecemos y nos vamos a un bonito lugar donde den de comer asado a los cerdos. Para cuando el rubio haya descubierto que no hemos sido del todo leales con él, estaremos muy lejos de aquí.


  —Espero que tengas razón —repitió Andreas de Helmerode, algo más tranquilo.


  —¡Pues claro! ¡Mira alrededor! Aquí está la vida. Y nosotros viviremos eternamente, que Dios perdone mis palabras pecadoras.


  —Aquí te lo perdonará todo —dijo riendo la muchacha, y dejó caer otro chorro de agua sobre él.


  Justinius se sacudió placenteramente y se puso en pie.


  —¡Qué masculina pasión —exclamó— nos ha otorgado el Creador! ¡Sigue inclinada sobre mí, rosa mía, perla de Occidente! Ahora quiero ir al masaje, y luego sucumbirás bien dispuesta a la espada de mi deseo, ¡cuerpo bendito de la prostituta de Babilonia!


  Andreas lo miró de reojo.


  —De vez en cuando deberías mirar las Sagradas Escrituras —dijo—. Eso era un completo disparate.


  Justinius soltó una risotada.


  —¡Toda la vida es un completo disparate!


  —Sí —suspiró Andreas—. Por eso, excepcionalmente, podrías decir la verdad alguna vez.


  Riendo todavía, Justinius se dirigió a la parte posterior de los baños y corrió una cortina. Detrás había un pequeño espacio separado con un lecho de madera cubierto de paños y colchas, una cubeta con agua humeante, algunas jarras llenas de aceites aromáticos, velas y nada más. Había varias de esas cámaras retiradas, en las que los clientes podían recibir masajes del encargado de los baños y sus ayudantes o también de las muchachas. En general, los cuidados corporales que proporcionaban estas últimas justificaban la cortina, como en el caso de un cristiano lujurioso como él, pues lo que se llevaba a cabo tras ella solo era tolerado por el Consejo en tanto que no se mostrara de una forma manifiesta, con gran satisfacción, por otra parte, de los propios consejeros.


  Justinius trepó pesadamente a la cama, comprimió el vientre contra las suaves colchas y cerró los ojos. Se había decidido por todo de una vez. Primero el masaje general habitual de manos masculinas. Luego se giraría placenteramente para quedar tendido de espaldas y recibiría la dulce carga del pecado en la bien formada figura en que quisiera aparecérsele. El encargado de los baños era discreto y tenía una intuición segura en la elección de las bellezas. Era mucho más agradable dejarse sorprender.


  Justinius empezó a tararear en voz baja una melodía.


  Tras él, crujió la cortina. Oyó acercarse al masajista. Demasiado esfuerzo volverse. Un olor penetrante. El hombre debía de haber acercado una de las jarras de aceite.


  —Haced que mi sangre se agite a conciencia —dijo Justinius con una risita sofocada sin abrir los ojos—. Debo ser como una fuerza de la naturaleza, ¿sabéis?


  El hombre rio suavemente y colocó sus manos en la espalda de Justinius. Estaban agradablemente tibias. Enérgicamente, pero con suavidad, repartió el aceite por encima de los hombros y la nuca y empezó a aflojar los músculos con un masaje rítmico. Justinius gruñó satisfecho.


  —¿Os gusta? —preguntó el masajista en voz baja.


  —Oh, sí. Lo hacéis de maravilla.


  —Gracias.


  —Aunque —espero que no lo toméis como algo personal— os faltan, naturalmente, las virtudes de la flor que se abrirá enseguida en este templo para mimarme de una forma muy distinta y aún más exquisita.


  —Naturalmente.


  Las manos se pasearon, pasando por los omóplatos, hasta la espina dorsal, se separaron de nuevo y otra vez se juntaron, moviéndose lentamente hacia la cintura. Justinius sintió cómo su cuerpo empezaba a calentarse.


  —Una fiesta será —sonrió feliz, pensando en lo que le esperaba—. Una bonita despedida de la santa Colonia.


  —Todo a su tiempo —dijo el masajista—. ¿No sois vos un hombre de iglesia?


  —Sí, es cierto. —Justinius frunció el entrecejo. ¿Qué significaba una pregunta semejante en aquel lugar?—. Hay pecados peores —añadió rápidamente, sin saber muy bien por qué se estaba disculpando ante el otro.


  Por otra parte, Dios lo veía todo. ¿Estaría viendo también aquel rincón apartado de unos baños de Colonia?


  —No os inquietéis —dijo el masajista con suavidad. Sus pulgares se deslizaron sobre las costillas y subieron hasta las axilas—. Parece que muchos santos sintieron una indudable inclinación hacia las mujeres. La continencia es un invento de la nueva época. No existe ninguna razón para andarse con falsos miramientos. Hace años conocí a algunos estudiantes que cultivaban la herencia de los goliardos[43] y se quejaban ante mí de la parisiana fames[44]. No omitieron esfuerzos para orientar sus estudios principalmente a la obtención de buenas sinecuras y mujeres bien formadas. Existe una canción…


  Las yemas de los dedos juntaron la capa de grasa sobre la nuca de Justinius, la presionaron hacia dentro y luego volvieron a soltarla, para repetir la operación un poco más abajo. El masajista parecía estar reflexionando.


  —Trata de la absolución que las bandas de estudiantes de aquellos días acostumbraban a impartirse a sí mismas al presentarse como espíritus ingenuos y sin voluntad. «Ligero soy como la hoja —cantaban— con la que juega el viento borrascoso. La belleza que no alcanzo me atormenta y en mi alma no hay reposo».


  —Una buena canción —convino Justinius, mientras en un rincón apartado de su conciencia se despertaba una extraña inquietud; de pronto tenía la sensación de que conocía a aquel masajista.


  —«El placer ansío más que la eterna salvación, mi alma ha muerto, y es la carne ahora mi única ambición» —siguió el hombre. Los movimientos de sus manos seguían el ritmo del poema, ¿o era al revés?—. «¡Qué duro es vencer a la naturaleza, permanecer puro contemplando la belleza! La juventud no puede obedecer leyes tan duras, los cuerpos anhelantes reclaman sus dulzuras».


  —Muy acertado —dijo Justinius vacilando.


  —Pensad también en Jean de Meung y su Romance de la rosa: «El matrimonio es una atadura odiosa, la naturaleza no es tan necia para poner en el mundo a Marotte solo para Robichon, ni a Robichon para Mariette, para Agnes, para Perette; no lo dudéis, amada, amado, todos para todos hemos sido destinados». ¡Bien cierto es! Y también la famosa tirada: «Seguid sin vacilar a la naturaleza; yo os perdono todos los pecados siempre que os esmeréis en trabajar en la obra de la naturaleza. Sed más rápidos que las ardillas, levantaos las ropas para disfrutar del viento, o, si os place, desnudaos por completo», y tantas otras. Y sin embargo, los supuestos depravados y escritores de esos versos acabaron por ser buenos cristianos, ¿sabéis? El archipoeta de Colonia cantó al final en los más elevados tonos el elogio de Barbarroja, Hugo Primas enseñó en París y en Orleans, Serlo de Wilton se convirtió en Inglaterra y murió como un piadoso cisterciense y fiel partidario de la reina Matilde, Walter de Chatillon, como canónigo, y todos fueron grandes vividores y sibaritas que se preocupaban muy poco de las reglas del clero.


  —Qué consolador —murmuró Justinius. ¿Qué significaba aquello? ¿Qué eran todos esos nombres y cosas que sabía aquel sujeto demasiado cultivado para ser un ayudante de los baños? ¡Y además estaba esa voz, que sin duda conocía! Pero ¿de dónde?


  —Escuchad —dijo Justinius—, yo…


  —Pero —siguieron sin inmutarse las fuertes y benéficas manos— ¿cuántos no acabaron miserablemente? Tristán, casto y temeroso de Dios, tan inflamado de amor y de pasión carnal, que enfermó por ello y pereció. ¡Aunque lo unieran post mortem con su amada, cuánto debió sufrir!


  ¿Quién demonios era ese Tristán? Justinius de Singen no era ningún monje, era un falsario y un charlatán cubierto con un hábito que invocaba las enseñanzas bíblicas de un modo lamentable y a menudo confundía una cosa con otra. ¿Qué quería aquel bastardo de él?


  De pronto tuvo miedo.


  —Quiero que paréis —soltó precipitadamente.


  Como si no hubiera oído nada, el masajista siguió con su trabajo y metió las yemas de los dedos entre las costillas de Justinius.


  —E Isolda la bella, Isolda la rubia, prometida al señor de Cornualles —siguió en el tono de un enseñante—. ¿Adónde la condujo el amor, para qué le sirvió contra el rey engañado, que cavilaba si prefería entregarla a las llamas o a los leprosos? Y cuando él por fin cedió y la dejó marchar, ¿qué quedó de todo aquello? ¡Su corazón está destrozado junto al cadáver de Tristán, Justinius, se ha tendido al lado de un muerto en descomposición! ¡Qué final para el amor!


  —Pero ¿qué queréis de mí? —jadeó Justinius, tratando de incorporarse.


  Los dedos corrieron suaves a lo largo de la columna vertebral.


  —Porque no existen secretos en la tierra, todo sale a la luz, y a la luz todo parece sórdido, y la luz es el castigo, y el castigo es… el dolor.


  —Por favor, yo…


  Algo chasqueó.


  Justinius aulló de dolor. Presionaron su cabeza contra el lecho, y luego las manos volvieron al masaje, agradables y suaves como antes.


  —Y ahora se ve —dijo aquella horrible voz familiar— quién puede soportar el dolor. Y quién no.


  De nuevo fue como si una lanza penetrara entre los huesos de Justinius. Gritó, quiso levantarse, pero aquella presa de hierro lo apretaba sin compasión contra el lecho y le aplastaba la cara contra la tela.


  Su torturador rio.


  —¿Veis, Justinius?, esa es la ventaja de este tipo de baños. Los testimonios audibles del placer más elevado se hacen inaudibles para los bañistas, tal como corresponde a una casa discreta. Por todas partes hay música ahí fuera. Podéis gritar tanto como queráis.


  —Pero ¿qué os he hecho yo? —gimoteó Justinius.


  —¿Qué habéis hecho? —Las manos abrazaron con delicadeza los hombros y masajearon los músculos por encima de la clavícula—. Me habéis traicionado, venerable hermano. Os había recompensado bien por vuestro testimonio, pero es evidente que habéis preferido tratar con el deán de Santa María Magdalena.


  Eso era, pues. Esa era la voz.


  —Por favor… —suplicó Justinius.


  —Vamos, vamos. No quiero haceros daño. Bastará con que me digáis la verdad.


  ¿La verdad?


  —No… no fue nada —gimió Justinius—. Sí, vino ese deán, no sé qué quería, hablamos sobre varias cosas pero no sobre Gerhard, él…


  La frase acabó con un nuevo aullido. Los dedos de Justinius se aferraron al borde del lecho.


  —Un interesante objeto de estudio, la anatomía humana —dijo la voz tranquilamente—. Seguro que no sabíais hasta qué punto es frágil una clavícula.


  Justinius lloraba de dolor. Las lágrimas le corrían por las mejillas.


  —¿Querréis decirme ahora la verdad?


  Trató de responder, pero de sus labios solo salió un gimoteo. En un ridículo acto defensivo, se impulsó hacia delante para arrastrarse por encima del borde del lecho. Las manos lo abrazaron y lo devolvieron hacia atrás.


  —¡Eh, Justinius! No hagáis eso. Estáis muy crispado. Relajaos. ¿Cómo pueden mantener así una conversación razonable dos viejos amigos?


  —Él… —sollozó Justinius—, él sabía de vos. Sabe también que habéis matado a Gerhard, lo juro, es la verdad, ¡lo juro por Dios!


  —Eso está mejor. —Como para recompensarlo, las manos realizaron agradables movimientos circulares sobre sus hombros—. Pero él os ha hecho una contraoferta, ¿no es verdad?


  —El doble.


  —¿No más?


  —¡No! —gritó Justinius—. ¡Por Dios, no!


  —¿Y vos lo aceptasteis?


  —No. Desde luego que no, nosotros…


  El ruido de los huesos al romperse fue aterrador. Justinius casi se desmayó de dolor.


  —¿Justinius? ¿Estáis ahí todavía? Un buen masaje debe ser algo brusco a veces. ¿Aceptasteis la oferta?


  Justinius masculló algo ininteligible. La saliva le corría por la barbilla.


  —Un poco más claro, por favor.


  —Sí. ¡Sí!


  —¿Cuándo y dónde os encontraréis con el deán?


  —Aquí —susurró Justinius con un hilo de voz—. Por favor, no me hagáis más daño… Padre Nuestro que estáis en los cielos…


  —¡Oh! ¿Conocéis una oración? Vuestra devoción me confunde. He preguntado cuándo.


  —Enseguida, él… tiene que venir enseguida… por favor… os lo suplico, no más dolor, por favor…


  El otro acercó su cara hasta tocarlo, y Justinius notó que algo delicado le acariciaba la espalda. Cabellos. Cabellos largos, rubios.


  —No temas, Justinius —dijo Urquhart con suavidad—. No sentirás más dolores.


  Sus dedos llegaron a la nuca.


  Justinius no oyó ya el último chasquido.


  Andreas de Helmerode se inclinó hacia atrás en la pila. Se sentía terriblemente inquieto. Por un lado, le hubiera gustado ver las cosas con tanta calma como Justinius. Él estaba allí dentro tendido en el lecho y, sin duda, nada podía hacerle perder la tranquilidad. Pero por otro lado, más de una vez había tenido que sacar de un buen lío a su compañero y a sí mismo. En cuanto entraba en juego el dinero, Justinius perdía cualquier noción de prudencia.


  Tal vez había llegado el momento de llevar una vida decente. Llevaban ya demasiado tiempo estafando y engañando, aprovechándose como falsos sacerdotes de la miseria y la confianza de los más pobres, del fervor excesivo de los creyentes y los supersticiosos. La oferta del desconocido, hacía unos días, había sido un regalo del cielo: un trabajo bien sencillo, mentir y nada más. Gracias a la previsión de Andreas, a lo largo de los años no lo habían derrochado todo sino que habían apartado algo de dinero, también del oro del rubio. En el fondo tenían suficiente. Sería mejor dejarlo ahora que aún tenían ocasión de hacerlo.


  La arpista le sonrió y elevó el tono hasta un trémolo dulce y penetrante.


  Ya era hora de que aquel calvo deán apareciera. Luego lo mejor sería coger el dinero y largarse. A Aquisgrán o a cualquier otro sitio.


  Lo importante es salir de Colonia, murmuró Andreas para sí mismo. Levantó un pie y empezó a rascarse las durezas.


  Alguien se deslizó en el agua junto a él.


  Andreas no se fijó especialmente en el bañista. Se examinó los dientes y lanzó una mirada amable a la arpista, pero ella se había dirigido a otro. Es culpa tuya, pensó Andreas, siempre poniendo mala cara.


  Resbaló hacia delante hasta desaparecer por completo bajo la superficie del agua.


  Una calidez agradable, revitalizadora.


  ¡No tenía remedio, estaba hecho un cascarrabias! Debería dejar de preocuparse y cortejar a la hermosa arpista. Decidido, se apoyó con las manos para volver a emerger.


  No lo consiguió.


  Comprobó, perplejo, que alguien lo empujaba bajo el agua. Durante un instante pensó que era una broma. Luego le invadió el pánico y empezó a patalear.


  Una mano le rodeó la nuca.


  Todo fue muy rápido.


  Urquhart cerró los ojos y la boca de Andreas bajo el agua y lo volvió a estirar hacia arriba. Ahora estaba sentado como si durmiera. Nadie había notado nada, todos estaban demasiado ocupados en sí mismos, y los hombres de la galería solo tenían ojos para las bellezas de los baños.


  Sin dedicar una mirada al muerto, Urquhart se levantó y salió de la pila. A pesar de su altura y su porte, no llamó especialmente la atención. Para esas ocasiones había estudiado una forma de caminar ligeramente encorvado, el paso de los desafortunados y abatidos. Si quería, su figura podía dominar una sala atestada de gente. Si no, como ahora, era casi invisible, algo insignificante.


  Cogió un paño, se secó y caminó hacia delante, donde en una habitación separada guardaban la ropa de los bañistas. Se vistió y salió caminando con tranquilidad hasta llegar a la calle.


  Una luz clara lo deslumbró. El sol brillaba.


  Con una claridad que no era natural.


  Se llevó la mano a los ojos, pero la claridad siguió allí. Y en la claridad volvió a ver al niño y la mano de hierro que penetraba en el cuerpo tembloroso que se retorcía…


  ¡No! ¡No debía dejar que los ataques volvieran! Ni ahora ni nunca.


  Urquhart se llenó los pulmones de aire hasta que pensó que iban a reventar y a continuación lo dejó escapar de forma lenta y controlada. Luego mantuvo la mano derecha ante sí en posición horizontal.


  Al cabo de unos segundos, empezó a temblar ligeramente. Volvió a tomar aire con una inspiración profunda y concentrada y lo intentó de nuevo.


  Esta vez no tembló.


  Su mirada exploró la calle. En algún lugar de las proximidades debían encontrarse dos de los mozos de Mathias, si es que habían atendido a sus indicaciones. Al cabo de un rato vio que bajaban por la calle charlando. Levantó la mano en la señal acordada y avanzó un poco hacia ellos.


  Aunque Jacop el Zorro se cubriera su roja mata de pelo, reconocerían al deán. Según la descripción que Mathias le había hecho hacía una hora, cuando habían hablado en el foro, aquella cabeza era inconfundible. Jaspar Rodenkirchen vendría solo o con el Zorro sin tener la menor idea de que lo esperaban. De un modo u otro caería en la trampa. A partir de ahí, lo seguirían discretamente sin perderlo de vista.


  Los mozos, para ser más preciso.


  Él, Urquhart, tenía otros planes. Si Jaspar Rodenkirchen llevaba al Zorro a los baños, tanto mejor. Pero si el deán venía solo, Jacop estaría con seguridad en el lugar donde Urquhart pensaba ir.


  La trampa


  —Por cierto, he pensado un poco sobre vuestro amigo —dijo Jaspar, mientras caminaban por la Severinstrasse.


  —¿Qué amigo? —preguntó Jacop. Inquieto, tiró más hacia delante la capucha del hábito viejo que le había dejado Jaspar. En los últimos días había llevado más mantos y capas de otras personas que en toda su vida. A pesar de su disfraz, se sentía como sobre una bandeja de plata.


  —El que quiere vuestra piel —respondió Jaspar—. A estas alturas ya se dice por ahí que hay un tipo que dispara unas extrañas flechitas, y nosotros sabemos quién se encuentra detrás de eso. Pero ¿qué clase de arma se encuentra detrás?


  —Una ballesta, ¿no lo expliqué antes?


  —Sí. Solo puede ser una ballesta; la potencia de perforación es enorme. Pero esos virotes son demasiado cortos para cualquier tipo de ballesta conocido.


  —¿Demasiado cortos? —Jacop pensó en aquello. Era cierto que los virotes eran cortos. Pero él no sabía nada de armas.


  —¿Qué más dijisteis, zorrito? ¿La llevaba el asesino consigo mientras os perseguía?


  —¿Y de qué estamos hablando todo el rato si no?


  —Sí, pero ¿cómo la sostenía?


  —¿Sostenerla?


  —Por todos los santos, describidme sencillamente cómo sostenía el arma.


  Jacop frunció el entrecejo y estiró su mano derecha.


  —Sí…, creo que más o menos así.


  —¿Con la mano derecha? —Jaspar hizo chasquear la lengua—. ¿No con las dos manos?


  —No.


  —¿Estáis seguro?


  Jacop trató de hacer surgir de nuevo la imagen en su mente, cuando se había vuelto en el estrecho callejón y había mirado a su perseguidor a los ojos.


  —Sí —confirmó—. Completamente seguro.


  —Eso es interesante. —Jaspar le dirigió una sonrisa de entendimiento—. No existe ninguna ballesta que se pueda sostener con una mano y con la que al mismo tiempo se pueda correr tras alguien.


  —¡Pero era una ballesta! —protestó Jacop.


  —Claro que lo era. —Jaspar parecía muy satisfecho.


  —Está bien —suspiró Jacop al cabo de un rato—. ¿Qué habéis descubierto ahora, pozo de sabiduría, que permanece oculto todavía al común de la gente?


  —Oh —dijo Jaspar, con aires de humildad—, solo sé que no sé nada. Lo dijo un anciano en Grecia, y a mí me gusta la sentencia. Si supierais algo sobre las ideas platónicas…


  —Dejadme en paz de una vez con vuestras disputas eruditas —exigió Jacop imperiosamente.


  —¿No queréis aprender? Bien. Pero sé un montón de cosas sobre las cruzadas que no deberíais ignorar; conozco los informes de testigos oculares y el destino de diversos pobres diablos que volvieron a casa. Tal vez conozca también algún que otro secreto del Oriente, el álgebra de al-Jarizmi, las artes curativas de Rhazez y el Canon medicinae de Avicena, la poderosa filosofía de un al-Farabi, y aunque es demasiado poco lo que tengo presente sobre todo eso, me gustaría mucho conocer más. Pero el secreto esencial de los musulmanes me es bien conocido. Se llama progreso. En muchos aspectos nos sacan una cabeza de ventaja.


  Las campanas de San Jorge, Santiago y los carmelitas tocaron al mismo tiempo la primera hora de la tarde. Jaspar aceleró el paso.


  —Vamos, apresurémonos, antes de que los dos granujas se lo piensen mejor. Sobre el tema de las armas, los caballeros cruzados comprobaron que los infieles eran extraordinariamente ingeniosos en ese aspecto. Existen testimonios sorprendentes sobre torres fortificadas rodantes, fortalezas erizadas de lanzas a lomos de elefantes y máquinas lanzadoras cuya carga no solo vuela hacia el campo enemigo, sino que acierta en el lugar previsto. Y entre todos estos informes, hace años llegó también a mis oídos uno sobre ballestas pequeñas para utilizar con una sola mano. Alguien me habló de ello. Es una construcción muy ligera, casi una obra de arte, de extrema elasticidad y con pequeños virotes rígidos. No se puede disparar tan lejos como con los aparatos grandes. Pero, en cambio, el tirador es más rápido y dispone de una mano libre para combatir con el sable. Me explicaron que tiradores experimentados de los sarracenos realizaban verdaderos milagros de puntería mientras irrumpían entre las filas enemigas, generalmente a caballo, pero también a veces a pie. No has tenido tiempo de enterarte y ya tienes un pequeño virote clavado en el pecho. Muy desagradable.


  Jacop caminaba pensativo a su lado.


  —Pero ¿qué adelantamos con saber que el asesino es un cruzado? —dijo.


  —Era —le corrigió el físico—. Era un cruzado. Entonces debió de traerse esa arma, que es, por otro lado, un descubrimiento reciente. Por lo que sé, los únicos ejemplares aparecieron en la última gran empresa cruzada emprendida por LuisIX. Arrancó en el anno domini de 1248 de Francia y pasó por Chipre y el Imperio de los ayubíes, donde, en la desembocadura del Nilo, se apoderó de Damieta. Os ahorraré los horrores de esa conquista. A continuación, fue hecho prisionero, pero incomprensiblemente fue liberado a cambio de un rescate. La cruzada terminó en el reino de Jerusalén, pero no en la propia Jerusalén, eso ya no llegó a conseguirlo. Su ejército fue aniquilado en Acre, en la costa. Fue un desastre absoluto. De los que consiguieron volver a su patria, la mayoría no llegaron a asimilar aquellas vivencias; la conciencia del fracaso, la propia condenación ante el hecho de no haber podido imponer tampoco esa vez la voluntad de Dios, fuera lo que fuese lo que entendieran por ello, ¡y además la continua carnicería, que se fundamentaba cada vez menos en la idea de liberación cristiana y cada vez más en la perversión del espíritu humano!… Debéis saber que algunos de los cruzados, por más que los condene por sus acciones, se sentían, de todos modos, impulsados por una visión, aunque esta fuera más infernal que celestial. Pero la mayoría eran aventureros sin conciencia y no tenían ni idea de lo que les esperaba allí, se regalaban pensando en riquezas inconmensurables y generosas indulgencias. Otros, que eran verdaderos caballeros llenos de coraje y probados en combate, cegados por las leyendas del Grial, se lo habían imaginado más bien como un bello y gran torneo. —Jaspar meneó la cabeza—. Pero no sé por qué estoy aquí charlando, no tenemos tiempo para eso. En todo caso, después de esa cruzada oí hablar de la pequeña ballesta a un pobre diablo al que el invento le había costado las piernas; masculló algo sobre el arma en confesión. Entonces no sabía si podía creer sin más en su relato, porque además estaba un poco… —Jaspar se golpeó la frente con el dedo.


  —¿Cuándo acabó esa cruzada? —preguntó Jacop.


  —Hace seis años. De manera que pudo haber llegado con el monstruo que ha traído la inseguridad a la ciudad. De ese modo lo conocemos ya un poco mejor.


  —¿Y qué importa? ¿En qué nos va a ayudar conocerlo?


  —El conocimiento siempre ayuda. ¿Es que no hay forma de que os entre eso en el tonel vacío que tenéis por cabeza? —dijo Jaspar con severidad, mientras caminaban a lo largo del arroyo—. Es un antiguo cruzado que ahora mata y seguirá matando, si partimos de la base de que el auténtico crimen todavía está por llegar. La pregunta esencial que se me plantea es si el asesino actúa por su cuenta o lo hace por encargo de otro. La muerte de Gerhard ya ha supuesto una conmoción en Colonia. Pero si era solo un preludio, tras esto tiene que haber algo más que un cruzado loco homicida, con mayor razón aún porque el asunto estaba bien planeado. Supongamos, pues, que alguien paga al tipo. Y probablemente le pagan bien, ya que lo han elegido con sumo cuidado.


  —¿Quiénes son ellos?


  —¿Cómo queréis que lo sepa? Alguien con dinero e influencia, supongo. En cualquier caso han aligerado la bolsa para pagar a un verdugo silencioso e invisible que probablemente debe acometer una tarea de extremada dificultad. Es, por tanto, un asesino profesional. Compra testigos y consigue eliminar a las dos únicas personas a las que habéis hablado de vuestra experiencia esa misma noche. Eso indica un entendimiento que planea lógicamente, algo raro en estos días donde los discípulos de san Bernardo se manifiestan contra la razón y quieren detener la rueda del tiempo. Es inteligente, y además rápido y hábil, tiene que poseer una fuerza física enorme y, por otra parte, es un tirador excepcional. Frente a esto tenemos que la mayoría de los cruzados eran unos completos zoquetes. Alguien como nuestro asesino debe de haber pertenecido, pues, a la élite.


  —Y en ese caso, ¿por qué se pasea por aquí matando gente? La cruzada ha acabado. Si es un tipo tan listo, ¿por qué no se vuelve sencillamente a casa con toda su inteligencia?


  —Sí —asintió Jaspar—. Esa es la cuestión.


  Cruzaron el Malzbüchel y llegaron a la confluencia con la calle de San Martín el Menor. Algo más lejos vieron a la izquierda la iglesia frente a la cual, según Jaspar, se encontraban los baños en que debían encontrarse con Justinius de Singen y Andreas de Helmerode. Jacop nunca había estado antes en unos baños, pero por el momento solo le interesaba la declaración de los falsos testigos. Había depositado todas sus esperanzas en aquella entrevista y esperaba que se pusieran de su lado. Si él y Jaspar conseguían moverles a que hicieran una declaración ante el Consejo, a ser posible enseguida, aquella pesadilla tal vez terminaría y el monstruo de la cabellera volvería a los abismos infernales de los que había surgido. ¡Si pudieran…!


  —Esperad —dijo Jaspar en voz baja, y se detuvo.


  Jacop todavía dio un paso más trastabillando y se volvió hacia él.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué no seguimos?


  Jaspar le señaló en silencio una gran aglomeración de gente que se encontraba ante los baños y parecía muy alterada. Un tropel de niños llegó corriendo desde allí y quiso pasar a su lado. Jaspar sujetó a uno por la manga.


  —Dejadme ir —gritó el rapaz, asustado sin duda por aquel cráneo pelado con una nariz que no se acababa nunca.


  —Enseguida, pequeño, si me dices lo que ha pasado ahí delante.


  —Se han cargado a dos. ¡Yo no he hecho nada, dejadme, yo no he hecho nada!


  —Deja de gritar —susurró Jaspar, y lo soltó. El chico corrió tras sus camaradas como si el diablo le pisara los talones.


  Jaspar giró en redondo y cogió a Jacop del brazo.


  —Tenemos que irnos de aquí.


  —Pero…


  ¿Irse? Jacop miró hacia atrás desesperado.


  —Seguid andando —dijo Jaspar en tono cortante—. Comportaos con discreción. Sin prisas.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Jacop angustiado.


  —Nuestro asesino ha vuelto a ser más rápido. Somos idiotas; filosofamos sobre su inteligencia mientras nos arrastramos hacia los baños como ovejas que van al matadero y yo dejo que mi calva brille al sol.


  De nuevo, Jacop miró hacia atrás. Cuatro hombres, tipos rudos vestidos como criados, se habían separado de la multitud y los seguían.


  —¿Cuántos son? —preguntó Jaspar sin volver la cabeza.


  —Cuatro —dijo Jacop sin aliento.


  —Tal vez tengamos suerte —señaló Jaspar. Jacop volvió a mirar hacia atrás y vio que los hombres aceleraban el ritmo. Ahora casi corrían—. No contaban con que volviéramos sobre nuestros pasos tan deprisa. Cuando lleguemos al Malzbüchel, nos dividiremos; vos corred hacia la izquierda, por el foro, para mezclaros con la gente, y yo doblaré en la dirección opuesta.


  —Pero ¿dónde nos…?


  —¿Habéis entendido, demonios?


  —Sí.


  —Ya os encontraré luego en algún sitio. ¡Ahora!


  Jacop no tuvo tiempo de responder. Jaspar le dio un empujón y dobló corriendo hacia la derecha por el Lichhof, en dirección a Santa María del Capitolio. Al girar sobre sí mismo, Jacop vio cómo los cuatro hombres se gritaban y, olvidando ya cualquier disimulo, emprendían la persecución.


  Entonces se lanzó hacia la multitud concentrada en torno a los puestos del mercado.


  Severinstrasse


  Rolof maldecía.


  Maldijo sucesivamente a la administradora y cocinera de Jaspar, porque hacía días que estaba enferma y no había nada aceptable para comer, y a la criada, porque por la mañana había preparado muy poca cantidad de puré de pasas y luego se había ido a casa de sus padres, al campo, para pasar allí una semana. Maldijo el hecho de tener que partir la leña, comprar y limpiar, todo sin ayuda, y luego maldijo también a Jaspar Rodenkirchen porque alguien tenía que ser el culpable de todo aquello. Rápidamente, mientras descargaba el gran carretón con los barriles de arenques y el saco de guisantes y llevaba también a la parte de atrás la media onza de jengibre, el azúcar moreno y la mantequilla, maldijo todavía a Jacop, porque le habían dado el puré de pasas y no a él, luego a Richmodis y Goddert, y finalmente al arzobispo, al rey y al Papa. Luego no se le ocurrió nadie más, y no se atrevía a maldecir a los santos.


  Por lo demás, Rolof amaba a la gente, y especialmente a Jaspar, Richmodis y Goddert. Las maldiciones eran solo su reacción natural ante el trabajo.


  Cansado de maldecir y descargar pesos, se secó el sudor y se frotó el vientre. Su mirada fue a parar al carretón, que había apoyado de canto contra la casa. Una de las ruedas chirriaba. Pensó si debería ponerse a la labor y repararla. Esto significaba más trabajo y más maldiciones. Maldecir, a su vez, significaba hablar o al menos murmurar. Pero Rolof entendía que la misión de la boca se centraba menos en echar fuera que en introducir dentro. Miró al sol y pensó detenidamente en lo que había que hacer. Al cabo de un rato, llegó a la conclusión de que no había nada que hacer, al menos de momento. Dio gracias al Señor por aquella sabia conclusión, entró en la casa y se dejó caer en el banco de la chimenea.


  ¡Alto! Jaspar había mencionado la leña del patio trasero. ¿No había que cortarla?


  Jacop no había cortado nada, aunque debía. Por otro lado, si hubiera sido tan importante, seguro que Jaspar habría insistido. De todos modos, Jacop no había tenido que hacerlo. ¿Por qué debía hacerlo entonces Rolof? En cualquier caso, en su opinión no hacía ninguna falta quemar una buena leña cuando todavía brillaba el sol y en la casa se esparcía mágicamente un poco de calor natural. Así que no.


  Pero ¿y si debía?


  Alguien que está durmiendo no puede partir leña, pensó Rolof. ¡Eh, ese era un buen plan! Ir a dormir. Se incorporó, bostezó, y se disponía a subir la escalera enseguida cuando alguien llamó a la puerta.


  —Vaya, ahora esto —gruñó fastidiado.


  Bostezando aún y arrastrando los pies, se acercó a la puerta y abrió.


  —Que el Señor esté contigo —dijo el hombre, y sonrió con amabilidad—. ¿Está Jaspar en casa?


  Rolof parpadeó y examinó de arriba abajo al desconocido. En ese caso, arriba significaba que había que levantar bien la cabeza. El hombre era alto. Llevaba el hábito negro de los dominicos.


  —¿Sois un conocido? —preguntó Rolof.


  El hombre levantó las espesas cejas sorprendido.


  —¡Pues claro! Jaspar y yo somos viejos colegas de estudios. Hace una eternidad que no veo a ese viejo pelón; ¿que puedo entrar?


  Rolof dudó.


  —Jaspar no está aquí, ¿no?


  —Oh, qué lástima. ¿No hay nadie en la casa?


  Rolof reflexionó.


  —Bien… —dijo lentamente—. Yo. Creo que yo.


  —Bien, tal vez pueda esperarlo. Sabes, estoy de viaje y me siento bastante agotado. Tengo que seguir mi camino dentro de pocas horas y decir misa en un pueblo; sería una verdadera lástima que no pudiera, al menos, volver a abrazar a mi viejo camarada.


  Observó a Rolof sonriente. El criado se rascó la barbilla, pero la hospitalidad estaba por encima de todo, lo había dicho Jaspar. Tal vez porque la hospitalidad iba unida a la bebida. Beber estaba bien. Además, el desconocido era un religioso, aunque no llevaba tonsura, pero ¡qué podía saber uno de las órdenes!


  Rolof se encogió de hombros.


  —Por favor, padre —gorjeó con toda la cortesía de que era capaz, se hizo a un lado e inclinó respetuosamente la cabeza.


  —Te lo agradezco.


  El hombre cruzó el umbral y miró alrededor con aire interesado.


  —Eh… ¡aquí! —Rolof señaló hacia el fuego vacilante—. Sentaos junto a la chimenea, voy a ver si aún hay vino…


  —No te molestes. —El desconocido se sentó en el banco y cruzó los brazos—. No te preocupes por mí, hijo, y siéntate a mi lado. Tal vez podríamos mantener una conversación entretenida tú y yo.


  —¿Conversación? —dijo Rolof como un eco, con aire escéptico.


  —¿Por qué no? He oído que ha ocurrido algo en Colonia. Por desgracia, hasta ahora no he podido saber muy bien de qué se trataba, solo lo que he oído al pasar: que vuestro maestro constructor de la catedral ha muerto en una caída. ¿Es cierto eso?


  Rolof lo miró con fijeza y luego desvió la mirada hacia el fuego.


  —Sí —respondió escuetamente.


  —¡Qué terrible, un proyecto tan impresionante, y ahora esto! —El desconocido sacudió la cabeza—. Pero los caminos del Señor son inescrutables. ¿Y cómo ocurrió?


  A Rolof se le fue el alma a los pies. Él no estaba hecho para mantener una conversación. Aquello lo superaba. Había comprendido que Gerhard no se había caído del andamio sino que lo habían empujado, y también que iba a suceder algo espantoso. Era extraño que se hubiera visto a sí mismo diciendo que alguien más iba a morir. Pero entonces se había sentido cansado y había callado. ¿Y ahora? ¿Qué debía decir?


  El desconocido se inclinó hacia delante y asintió con la cabeza animándolo.


  —Alegrarías mi corazón, hijo mío, si me lo contaras, aunque el contenido de tu discurso al mismo tiempo me produjera tristeza. Porque, ¿sabes?, he oído también que no están del todo de acuerdo sobre… —Miró alrededor, como si hubiera alguien más en la habitación, y bajó la voz— sobre las circunstancias de su muerte.


  —¡Fue el diablo! —saltó Rolof.


  —¡Ah, el diablo! ¿Quién dice eso?


  —Él. —Rolof pareció desconcertado—. El hombre —respondió prudentemente.


  —¿Qué hombre?


  —El que estaba aquí.


  —Ah, ahora entiendo. ¿Pelirrojo, no?


  Rolof miró al desconocido y se devanó los sesos pensando cómo debía responder. ¡Si viniera Jaspar de una vez!


  Lentamente, con los labios apretados, asintió.


  El desconocido parecía muy satisfecho.


  —¡Lo imaginaba! Conozco al pelirrojo, tiene una fantasía exuberante. Es un mentiroso, ¿lo sabías? ¿A quién ha contado esa tontería, querido…? Dime, ¿cuál es tu nombre?


  —Rolof.


  —Querido Rolof, el Señor te mira desde lo alto y contempla a su devoto siervo. Pero el Señor no ve con buenos ojos a los difamadores y los fanfarrones. Alivia tu corazón y dime con quién ha hablado… ¿no se llama Jacop?; sí, Jacop el Zorro se hace llamar incluso en su ridícula arrogancia, como si fuera inteligente y sabio, bah, con quién ha hablado, pues, ese Jacop sobre el pobre maestro constructor.


  —Oh, bueno… —Rolof se movió inquieto de un lado a otro en el banco—. Pues vino ayer, ¿no? Solo estaban Jaspar y Goddert, bebiendo, como siempre. ¡Y Richmodis! Es muy dulce. —Rolof rio embelesado—. Con una nariz como un árbol al viento.


  —Muy bellamente expresado, amigo mío, espero que fuera un cumplido hacia la señorita.


  —Richmodis es dulce. El pelirrojo contó cosas raras, no sé si puedo… —Se mordió la lengua y calló. Rolof pensó: calla tu sucia boca.


  Su interlocutor ya no reía.


  —¿A quién lo ha contado además?


  —¿Además?


  —Además de a vosotros.


  —No sé.


  —¿Cuándo vuelve Jaspar?


  —No sé.


  —¿Y Jacop? ¿Jacop el Zorro?


  —No sé.


  El desconocido le dirigió una mirada despreciativa. Luego se inclinó tranquilamente hacia atrás y enseñó los dientes con aspecto satisfecho.


  —¿No es hermoso el mundo, mi querido Rolof? Creo que me permitiré tomar un vaso de vino, si eres tan amable. Bienaventurados los que no saben.


  —Los que no saben —murmuró Rolof con aire desgraciado.


  Jacop


  Parecía que los perseguidores se habían dividido. Cuando Jacop miró alrededor, en la zona de los mostradores de carne, solo vio a dos. Patinó por el fango y puso rumbo al dédalo de callejuelas tras el mercado del hierro. Solo allí podía tener una oportunidad de despistar a los esbirros; allí era superior a ellos, porque conocía cada rincón.


  Se acercaban. Aquello era increíblemente estrecho.


  Maldiciendo, hizo caso omiso de un gran perro que le ladraba, y de repente se encontró frente a una burguesa extraordinariamente gruesa, que ocupaba todo el pasillo entre los puestos de queso y los campesinos que vendían verduras y lo miraba con mala cara. Era evidente que no tenía intención de apartarse ni un centímetro. Tras él resonaron ladridos furiosos, que de pronto se transformaron en quejidos y aullidos lastimeros; entonces oyó de nuevo el terrible grito que tan bien conocía:


  —¡Al ladrón! ¡Al ladrón! ¡El del hábito; no lo dejéis escapar!


  Jacop se movió de un lado a otro, desconcertado. Los dos hombres y el chucho formaban un ovillo de miembros y patas negras. Los tipos se pusieron de pie enseguida y extendieron los brazos hacia él.


  —¡Ladrón! —gritó de repente la mujer, uniéndose a ellos. Cogió un rábano gigante y golpeó a Jacop en el cráneo, de modo que por un instante vio ante él un magnífico cielo estrellado. Jacop le arrancó el rábano de la mano y lo lanzó contra sus perseguidores, mientras simultáneamente saltaba de lado y aterrizaba entre unas pilas de quesos redondos de color amarillo. Durante un instante vio la cara espantada del tendero, rodó sobre sí mismo y se puso fuera de su alcance.


  —¡Ladrón! —chilló la mujer por detrás—. ¡Me ha quitado el rábano! ¡Mi hermoso rábano!


  Jacop no esperó a ver si los hombres lo seguían por encima de los puestos de quesos, sino que se alejó corriendo del foro en dirección sur, entre las relucientes pirámides de los comerciantes de hierro, hacia la zona de los toneleros, en el laberinto que separaba al gran mercado de la orilla del Rin. Por detrás oyó el roce de unos pies sobre el limo. Seguían tras él. No tenía sentido esconderse mientras lo tuvieran al alcance de la vista. El mundo acababa ante él en la gran Fassbindergasse; podía escapar hacia la derecha o hacia la izquierda. Jacop se decidió por la Salzgasse. Divisó una gran pila de toneles cuidadosamente colocados uno sobre otro, vacíos y preparados para la entrega, y a alguien tras ellos que los declaraba en un pergamino. Pasó corriendo por delante de la pila y la rodeó. En aquel momento los esbirros salían de la callejuela con los rostros descompuestos por la ira.


  —Lo siento —dijo Jacop.


  Sin pensárselo dos veces, dio un fuerte empujón al hombre con el rollo de pergamino. El hombre cayó, gritando y agitando las manos, contra los toneles y desequilibró la pila. La construcción se derrumbó con gran estruendo. Los toneles salieron rodando a lo ancho de la calle saltando unos sobre otros en dirección a los perseguidores de Jacop, que pudo ver sus ojos asustados muy abiertos y luego oyó un tremendo matraqueo. Uno cayó enseguida al suelo, mientras que el otro giró sobre sí mismo y consiguió protegerse en la callejuela. Jacop no se entretuvo mucho tiempo en la contemplación del espectáculo y buscó con la mirada la forma de escapar por fin de sus perseguidores. Con cuatro zancadas se plantó en la Salzgasse y desde allí se dirigió al mercado de pescado.


  Permaneció un momento indeciso, jadeando.


  ¿Adónde debía ir ahora? ¿Y quién era esa gente que corría tras él y Jaspar?, ¿qué tenían que ver con el del pelo largo, y dónde estaba el otro?


  Ha sido un error, se le ocurrió de pronto. ¡No tienen nada que ver con él, nada! Un doble asesinato en los baños y luego dos tipos que de pronto dan media vuelta. Se habían hecho sospechosos. Tal vez incluso habían pensado que eran ellos los asesinos.


  ¿Y quién decía que los muertos eran precisamente Justinius de Singen y Andreas de Helmerode? ¡Jaspar se había equivocado al reaccionar así, eso era todo!


  Había echado a perder su única oportunidad.


  —¡Al ladrón!


  ¡Ahí! ¿O tal vez no? No había tiempo para pensar en aquello. Uno de los hombres salió corriendo de la Salzgasse en su dirección; al parecer había podido escapar al alud de toneles. Su mano señaló hacia Jacop, pero su mirada apuntaba a algo que se encontraba detrás. Jacop se volvió rápidamente y vio a otros tres hombres, vestidos de forma parecida al primero, que lo miraban fijamente.


  —Mierda —murmuró.


  Lo rodeaban por la derecha y por la izquierda. Ya no podía volver atrás, y ante él se encontraban los mostradores de pescado apretados uno junto a otro. No podía dejarlos atrás y buscar una salida, porque los esbirros estaban demasiado cerca para eso.


  ¡Pescado! ¡Precisamente pescado!


  Odio el pescado, gimió Jacop. Luego se resignó a lo inevitable y se lanzó hacia delante, repartiendo codazos, directo hacia los puestos mayores. Tras él se alzó un griterío. El largo mostrador cubierto de montones de anguilas, arenques, caballas, siluros y cangrejos de río, aumentó de tamaño amenazadoramente, una pesadilla apestosa y resbaladiza; tras él, hombres y mujeres que lo miraban incrédulos en medio de la venta, con la boca abierta, comprendiendo por fin que no tenía intención de detener su carrera, dejaron caer la mercancía y se hicieron apresuradamente a un lado, levantando las manos para protegerse…


  Jacop saltó.


  Se abrió paso a través de los negros montones serpenteantes de anguilas, del dentado mar rojo de cangrejos y langostas, de la oleada de sardinas plateadas. El mostrador parecía interminable, como si un demonio cruel, después de que Jacop hubiera saltado un obstáculo, le construyera uno nuevo detrás, y continuamente le estaban esperando nuevas especies de animales marinos, ansiosos por abrazarse a él y ahogarlo en babas, y Jacop se estiraba y rezaba por tener alas. Luego se hundió hacia abajo y seguía sin verse el final, el mundo era un océano sin agua, húmedo, de cuerpos temblorosos y bocas abiertas, pinzas y patas de araña, brillantes instrumentos de ejecución, una masa lustrosa, resbaladiza y viscosa que se movía, un masa repugnante que se deslizaba y en el centro Jacop caía, caía más abajo, remaba todavía desesperado con los brazos y aterrizaba sin remedio en un montón de pulpos.


  Primero solo vio tentáculos que lo agarraban, que se enganchaban con sus ventosas a la ropa. Luego se despejó el panorama y pudo observar el caos infernal que había dejado atrás en su embestida. De hecho, sus perseguidores, después de recuperarse de la sorpresa inicial, habían intentado hacer lo mismo que él, pero en esa ocasión los tenderos habían sido más rápidos y se habían interpuesto en su camino. Dos de los esbirros no pudieron frenar su carrera y chocaron contra los indignados tenderos, los arrastraron consigo y todos acabaron por caer sobre el mostrador en medio de miríadas de peces voladores. Toda la mesa se tambaleó. Algunas mujeres saltaron chillando para protegerse de aquellas criaturas marinas resucitadas de tan extraña manera que salían disparadas hacia ellas. En el montón de anguilas se formó un remolino en el que desapareció uno de los esbirros con la cabeza por delante, mientras el mostrador se inclinaba cada vez más, y sobre el otro llovían cangrejos. Finalmente, la enorme mesa se derrumbó enterrando a tenderos, esbirros y clientes. Jacop vio que varias carpas se deslizaban hacia él resbalando por el suelo, se quitó de encima la sopa de pulpos, resbaló y por fin consiguió ponerse en pie. Aunque él había sido el causante de aquel espantoso caos, nadie le prestaba atención porque todos estaban demasiado ocupados en ponerse a cubierto. Todo había sucedido en un instante.


  Entonces vio a los otros dos perseguidores que rodeaban rápidamente el puesto derribado, empezó a correr de nuevo, con la náusea oprimiéndole la garganta, y dejó atrás San Martín el Grande cruzando entre los restantes puestos de pescado. Los otros le siguieron la pista, pero poco a poco la distancia fue aumentando. Tenía que hacer lo imposible para deshacerse de ellos antes de que volvieran a aparecer por sorpresa nuevos refuerzos en dirección contraria. Jadeando, corrió a toda velocidad cruzando entre la muralla de la ciudad, junto a la orilla del Rin, y las obras de la catedral para subir por la Dranckgasse. Por un momento, los esbirros lo habían perdido de vista, aunque no podían dejar de ver hacia dónde había huido. Enseguida volverían a aparecer tras él. Tenía que hacerse invisible de algún modo. Debía…


  Un carro con toldo tirado por dos pencos peludos avanzaba traqueteando por el borde del camino. El cochero dormitaba al sol. Una rendija se abría en el toldo. Era imposible adivinar qué tipo de carga llevaba. Solo había un modo de descubrirlo. Saltar dentro. Jacop reunió fuerzas para dar otro salto y salió disparado hacia la oscuridad pasando entre las dos mitades del toldo.


  Su cabeza golpeó contra algo duro. Gimiendo, rodó sobre la espalda y se sentó.


  ¡Toneles!


  El cráneo le retumbaba. Se arrastró hasta el borde de la plataforma y miró con cuidado, por debajo del toldo, hacia la Dranckgasse. Más abajo, junto a la muralla, habían aparecido los dos hombres. Se mostraban confundidos, y hablaban gesticulando sin ponerse de acuerdo sobre el lugar adonde debían dirigirse.


  Entonces uno señaló hacia el carro.


  —¡Qué he hecho, Dios mío! —suspiró Jacop.


  Examinó el espacio en penumbra a toda prisa en busca de un escondrijo, pero, aparte de los toneles, no había nada. Llenaban por completo la parte trasera, sin dejar ni un hueco por donde poder pasar y ocultarse.


  De pronto, los ejes chirriaron de un modo terrible. Jacop perdió el equilibrio y cayó de lado, mientras el carro lentamente y lanzando los más extraños crujidos giraba a la izquierda. ¡Debían de haber pasado bajo la Pfaffenpforte! Al otro lado de la puerta quedarían fuera del campo de visión de los esbirros, al menos durante un momento. Rápidamente, Jacop se arrastró gateando hacia el toldo y se dejó caer hacia fuera, se le enganchó el pie en la plataforma y de nuevo recibió un buen golpe en la cabeza. Oyó vagamente unos pasos que se acercaban. Todo le daba vueltas.


  —¡El carro ha entrado por allí! —gritó una voz.


  —¿Y si no está dentro? —dijo otra jadeando.


  —¡Pues dónde quieres que esté, burro!


  Se acercaban. Y allí estaba él, Jacop el Zorro, dispuesto a que lo recogieran de la Pfaffenstrasse. Si, al menos, pudiera pensar con claridad…


  Tambaleándose, se levantó y volvió a correr hacia el carro hasta colocarse a su lado. Entonces se dejó caer, reptó por debajo, esquivó por muy poco las ruedas forradas de hierro, se izó hasta la ancha lanza central, estiró las piernas y deslizó los dedos por los huecos que quedaban entre las planchas de madera que se encontraban por encima. Ahora estaba colgado bajo el carro como si fuera un murciélago. Si no miraban allí, desde fuera era invisible.


  Los pasos doblaron la esquina y se aproximaron. Volvió la dolorida cabeza y vio dos pares de piernas.


  —¡Eh, tú, carretero! ¡Para!


  —¿Queeeé…?


  —¡Que pares, demonio!


  El carro se detuvo bruscamente, y Jacop se agarró con fuerza a la madera para no caer de la lanza con la sacudida.


  —¿Qué queréis? —Oyó que preguntaba el cochero, malhumorado.


  —Mirar en tu carro.


  —¿Por qué?


  —Has ocultado a un ladrón ahí detrás.


  —¿Un ladrón? —El carretero lanzó una carcajada estruendosa—. Esta sí que es buena, gran asno. Vino llevo en el carro.


  —Entonces deja que miremos, si no tienes nada que ocultar —insistió el esbirro.


  —Por mí… —gruñó el cochero.


  El hombre saltó al suelo. Jacop vio cómo daban la vuelta al carro juntos y luego oyó cómo abrían el toldo por encima de él. De nuevo más sacudidas. El carro se balanceó arriba y abajo cuando uno de los perseguidores saltó adentro y caminó agachado por el interior.


  —¿Qué? —gritó el otro—. ¿Has visto algo?


  —Toneles —resonó una voz irritada en el carro—. ¿Qué hay dentro, viejo?


  —Ladrones —graznó el cochero divertido—. Ladrones en salmuera, uno en cada tonel.


  —Ja, ja, ja —gritó fastidiado el que estaba dentro. Las tablas crujieron bajo sus pies. Se acercaba. Ahora estaba justo sobre Jacop.


  Se dio cuenta demasiado tarde de que sus dedos sobresalían un poco por las rendijas. Un instante después el hombre lo pisó. Jacop lo vio todo negro y rojo al mismo tiempo. Se mordió la lengua para no gritar. Por favor, pensó, baja, ¡baja de una vez!


  —Venga, sal —protestó su compañero desde fuera—. No está aquí, ya te lo había dicho.


  El otro giró un poco el tacón de la bota y le despellejó los dedos a Jacop, que empezó a sudar colgado en la lanza. Apretó los dientes bien fuerte, esforzándose por no perder el control.


  —Apesta a pescado aquí.


  —Imaginaciones tuyas. Todos apestamos a pescado. Ven de una vez.


  —Está bien.


  ¡Fabuloso! ¡Qué liberación! La bota ya no estaba. Temblando, Jacop dejó escapar el aire que había estado reteniendo.


  —¿Y qué ha robado, vuestro ladrón? —investigó el carretero intrigado, cuando el hombre hubo saltado afuera.


  —¡Eso no te importa!


  —Eh, escuchad. Si me paro y dejo que miréis en el carro, al menos podríais explicarme algo.


  —Ha robado un florín a nuestro noble señor, Mathias Overstolz —explicó el otro—. En medio de la calle, justo frente a su casa de la Rheingasse.


  —¡Increíble!


  Jacop creyó que había oído mal. ¿Que había robado un florín? ¿Él? Pero ¿cuándo, por el amor de Dios?


  —Un bastardo pelirrojo, viejo. Si lo ves, ya nos avisarás. Todavía andaremos patrullando un rato por aquí.


  —¡Cuánta historia por un florín!


  —Al señor Overstolz no le gusta que le roben.


  —No, y tampoco le gusta que charlemos demasiado —le interrumpió el primer esbirro—. Ya puedes seguir, viejo.


  El carretero gruñó algo ininteligible y volvió a emprender la marcha.


  —Mathias se pondrá furioso —dijo uno de los esbirros en voz baja.


  —Y más su extraño amigo —replicó el segundo.


  —¿El dominico del pelo largo?


  —Ajá.


  —Va, yo creo que solo quería hacerle un favor…


  El carro dio una sacudida que casi hizo caer a Jacop de la lanza. En el último segundo consiguió sujetarse y oyó que por debajo algo golpeaba contra el suelo enfangado, y luego otra vez. Con esfuerzo torció el cuello para mirar hacia abajo.


  ¡Calamares!


  Caían de su capucha. ¡Santo Dios! ¡Había traído pasajeros de su revolcón en el puesto de pescado!


  Ahora sí que estaba listo.


  Pero otra vez el destino fue generoso con él. Nadie gritó: «¡Eh, viejo, detente!», nadie miró con expresión de triunfo bajo el carro. Sus voces se alejaron. Se iban.


  Jacop se aferró con tanta fuerza como le permitían sus dedos doloridos. Era mejor dejarse llevar un rato todavía, antes de saltar. El carro fue subiendo despacio por la Pfaffenstrasse y dobló hacia la Minoritenstrasse. Jacop recibió tantas sacudidas que creyó que ya no tenía ningún hueso en su sitio. Con un extraordinario esfuerzo de voluntad, soportó también aquello, sobrevivió a toda la Breitestrasse con sus baches y sus piedras, el continuo detenerse y volver a arrancar, hasta que llegó a la altura de los Santos Apóstoles. Allí decidió saltar.


  Fue a sacar los dedos de entre las tablas.


  No podía.


  Lo intentó otra vez. Sin éxito. Estaba atrapado.


  Debo de estar soñando, pensó. No es posible que esto esté sucediendo.


  Con un estirón trató de liberarse. Como resultado lanzó un grito de dolor ahogado, y no consiguió nada más.


  ¡Estaba atrapado!


  —¡Alto!


  De nuevo el carruaje se detuvo entre crujidos y balanceos. Jacop vio las botas y las canilleras guarnecidas de hierro de los soldados que se movían en torno al carro y oyó cómo abrían de nuevo el toldo. Al parecer habían llegado a la puerta de la ciudad.


  Los soldados intercambiaron algunas palabras en un murmullo, mientras Jacop contenía la respiración. Otra figura entró en su campo de visión. Los zapatos, bajo la orla de un vestido elegante ricamente bordado, estaban adornados con hebillas laterales. Tenían forma de lirios y brillaban con tonos violetas a la luz del sol.


  Al cabo de una eternidad, escuchó el golpe del toldo al cerrarse.


  —¡Nada, excelencia!


  —Solo barriles.


  Un gruñido de asentimiento salió de los lirios violetas. Los soldados se retiraron y el carretero gritó: «¡Ho!».


  Jacop siguió tendido, impotente, sobre la lanza, mientras el carro pasaba traqueteando bajo la Porta Frisonum y lo conducía a algún lugar fuera de la ciudad de Colonia.


  Richmodis


  —¡Bah! Tu querido Jacop está ahora tumbado en los baños de San Martín el Menor entregándose a todos los excesos —gruñó Goddert al mismo tiempo en el arroyo. Sus dedos retorcidos se doblaron para hacer un nudo.


  —¿Sabes qué te digo? —bufó Richmodis—. Que cierres el pico y ates tus bultos.


  Habían dejado a Jaspar y Jacop y habían vuelto juntos al arroyo. Ya era hora de volver a ocuparse del negocio. Goddert parecía haberse transformado de pronto en un hombre distinto; ya no se quejaba de su reuma y de su incapacidad para trabajar, sino que arrimaba el hombro como en los viejos tiempos, aunque con cara de malhumor y aire feroz. Richmodis sabía muy bien por qué. Se sentía inútil y necio. Sus manos estaban deformadas y su intelecto estaba condenado a ser derrotado sin remedio frente a Jaspar. Solo la tenía a ella. Pero Richmodis cada vez lo necesitaba menos, y él, en cambio, cada vez más. No quedaba nadie que lo mirara con admiración.


  Callados, ataron los bultos con el paño azul. Goddert había decidido entregarlos él mismo. Para eso tenía que patearse media Colonia, de modo que sería ya tarde cuando volviera, pero había rechazado tercamente cualquier ayuda.


  —Cierra el pico —refunfuñó—. Si le contara a alguien de qué modo me trata mi hija…


  —Igual que tú la tratas a ella. —Richmodis dejó caer el bulto con la tela azul y se apartó los rizos sudorosos de la frente—. Mira, padre…


  —Otros hijos hablan a sus padres con respeto.


  —¡Yo siento respeto por ti!


  —No, no me respetas.


  Richmodis fue hacia él y rodeó con los brazos su cuerpo en forma de tonel.


  —Siento respeto por cada kilo que pesas —dijo riendo—. ¿Puedes llegar a imaginarte un respeto tan grande?


  Goddert se puso rígido y volvió la cabeza a un lado.


  —Padre —suspiró Richmodis.


  —Está bien.


  —No sé qué te pasa por la cabeza. Me gusta ese Jacop, y nada más. ¿Qué hay de malo en eso?


  Goddert se rascó la barba. Finalmente la miró a los ojos.


  —Nada. Hay por ahí algún que otro rapaz que había pensado para ti, pero…


  —¿Sí?


  —¡Por todos los santos! ¿Por qué nuestra familia no puede ser como las demás? ¡Lo normal es que el padre decida quién va a ser el marido!


  —¡Válgame Dios! —Richmodis miró al techo—. ¿Qué te hace pensar que pueda sentir algo más por ese zorro fugitivo que por cualquier otra criatura digna de compasión que está padeciendo una desgracia? ¿Acaso yo he afirmado nunca algo así?


  —Hummm.


  —Además —dijo Richmodis, y le tiró con fuerza de la barba con las dos manos—, de todos modos haré lo que me parezca.


  —¡Sí, no paras de decírmelo! —saltó Goddert—. ¡A eso me refería precisamente!


  —¿Y bien? ¿Dónde está el problema?


  —El problema es que no puedes engañarme.


  —A ti también te gusta.


  —Sí, es verdad…


  —Y te casaste con mi madre contra la voluntad de tu padre.


  —¿Que hice qué? —preguntó Goddert, cogido por sorpresa.


  Richmodis se encogió de hombros.


  —Al menos siempre has dejado claro que no cediste ante nada ni nadie y que te lanzaste de cabeza sin pensar en lo que pudiera ocurrir.


  Goddert pareció hacerse más pequeño y más gordo. Luego se tomó su tiempo para aclararse la garganta y volvió a ocuparse de su nudo.


  —Eso no es lo mismo —gruñó, sin poder evitar una sonrisa.


  —Sí lo es.


  —Tú eres una chica.


  —Gracias por recordármelo. Casi lo había olvidado.


  —Mocosa.


  —Cabezota.


  Goddert tragó aire y la amenazó con el dedo.


  —¡Esta noche te enseñaré modales!


  —¡Lo espero con impaciencia!


  —¡Bah!


  Richmodis le sacó la lengua y le ayudó a atar los bultos.


  —¿Volverás para cenar? —preguntó.


  —¡No es fácil de saber! Es un buen montón de ropa.


  —Hazme un favor, ¿de acuerdo? Si te pesa demasiado, déjalo correr. Ya no eres un muchacho.


  —No me pesará demasiado.


  —No tienes que demostrar nada a nadie, y menos a mí.


  —¡Te estoy diciendo que no me pesará demasiado!


  —Sí, sí… —Richmodis sacudió la cabeza y le dio un beso—. Entonces vamos para allá.


  —¿Cómo que vamos?


  —Quería subir a lo de Jaspar, tal vez ya hayan vuelto. Además pensaba que al viejo borrachín le vendrá bien un poco de fruta.


  Cogió un cesto y lo llenó de peras. Abandonaron juntos la casa. Goddert, pequeño, desgarbado e inclinado bajo su carga, caminó pesadamente en dirección al Mauritiussteinweg. Richmodis lo siguió con la mirada y pensó cómo podría convencerlo de que lo quería igualmente como un viejo pellejo reumático sin ganas de trabajar. Si, al menos, no bebiera tanto.


  Tendría que hablar en serio con Jaspar.


  Finalmente, se puso en camino, y fue paseando a lo largo de la Severinstrasse con el cesto al brazo y silbando. Desde lejos vio el gran carretón apoyado contra la pared de la casita de Jaspar. Al parecer, Rolof había trabajado. Seguro que había estado maldiciendo a un montón de gente.


  Llamó a la puerta y entró.


  Rolof estaba sentado en el banco de la chimenea y enseguida lanzó una mirada ávida al cestito con las peras.


  —¿Para mí? —dijo radiante.


  —No es para ti, viejo tragón, las he traído…


  Se interrumpió en seco y observó al hombre que estaba sentado en el otro extremo del banco y que se había levantado al entrar ella. Era extraordinariamente alto. Sobre su hábito negro de dominico caía una cascada de suaves rizos rubios que le llegaba hasta el cinturón. Tenía una frente alta, la nariz fina y noble, los dientes perfectamente regulares al sonreír. Bajo las cejas del grosor de un dedo, los ojos brillaban ambarinos con centelleantes incrustaciones doradas.


  Detrás había algo más aún. Un abismo.


  Richmodis lo miró, y supo quién era.


  La descripción de Jacop había sido pobre, pero era imposible equivocarse. Durante un instante pensó si no debería salir corriendo. El dominico, o mejor dicho, el hombre que simulaba ser un dominico, se acercó a ella. Instintivamente, Richmodis dio un paso atrás. Él se detuvo.


  —Perdonad si vuestra belleza me ha cautivado en exceso. —Su voz era suave y cultivada—. ¿Querríais concederme el placer de conocer vuestro nombre?


  Richmodis se mordió los labios.


  —Esta es Richmodis —dijo Rolof con una amplia sonrisa—. ¿No os había dicho que era dulce?


  —Y tenías toda la razón, hijo mío —contestó mirándola con fijeza—. Richmodis es un nombre con un sonido mágico, pero ¡los cantos de Wolfram von Eschenbach serían mucho más apropiados para reflejar el encanto de vuestra presencia de lo que podría ser cualquier nombre! ¿Sois… pariente de mi querido amigo Jaspar?


  —Sí —dijo ella, y colocó el cesto sobre la mesa. Mil pensamientos cruzaron por su mente. Tal vez lo mejor sería comportarse con naturalidad de momento—. Y no —añadió enseguida—. Soy una amiga, podría decirse —se detuvo un instante—, reverendo padre.


  —Tonterías —rio Rolof, y cogió rápidamente una pera antes de que ella pudiera impedírselo—. Es su sobrina, ¿no? Descarada, pero buena.


  —¡Rolof! ¿Quién te ha preguntado?


  Rolof, que ya había hincado el diente a la fruta, se detuvo y miró la pera indeciso.


  —Lo siento… lo siento —murmuró, lanzando una mirada tímida al visitante.


  Pero él solo tenía ojos para Richmodis. Y sus ojos experimentaron de repente un cambio extraño, como si detrás se estuviera urdiendo un plan.


  —Su sobrina —repitió.


  —Pues sí. —Ella movió los brazos y echó la cabeza hacia atrás haciendo volar sus rizos. Con el corazón palpitante, pero levantando la barbilla con descaro, se acercó a su vez hacia él y lo miró de arriba abajo—. Seáis o no un venerable hermano —señaló con ironía—, debería reprocharos vuestra conducta, por la descortesía de callar vuestro nombre mientras yo os revelo el mío. ¿No prescribe la norma presentarse cuando se entra en casa ajena?


  El hombre levantó las cejas divertido.


  —En ese caso deberé disculparme.


  —Decidme vuestro nombre, pues —exigió ella.


  —Ahí lo tenéis.


  Levantó la mano y la golpeó de forma tan súbita en la cara que ella se quedó muda por la sorpresa. El siguiente golpe la hizo saltar hacia atrás. Con los brazos extendidos voló por encima de un taburete, golpeó contra la pared y cayó al suelo.


  Rolof gritó. Nebulosamente, Richmodis vio cómo lanzaba la pera y se precipitaba contra su atacante.


  Luego todo se volvió negro.


  La orilla del Rin


  Las cabrias gemían bajo la carga, y en las calandrias gemían los mozos que movían los tornos. Era el sexto barco que descargaban. La mercancía consistía en todos los casos en balas de paño holandés de trama densa, pesado como el plomo.


  Apoyado en una pila de cajas, Mathias vigilaba la colocación de las mercancías que habían llegado e iba marcando lo que su casa comercial pensaba adquirir. El derecho de depósito se estaba convirtiendo en un sólido pilar de la economía de la ciudad, constató satisfecho. Desde hacía algo más de un año, ningún comerciante de Hungría, Bohemia, Polonia, Baviera, Suabia, Turingia, Hesse y otros territorios orientales podía ya sacar nada a través de Colonia, y ningún comerciante de Flandes, Brabante u otras regiones al otro lado del Maas y de los Países Bajos más allá de Rodenkirchen, y ninguno del alto Rin más lejos de Riehl, sin ofrecer sus mercancías durante tres días públicamente en el mercado de Colonia. La reglamentación comprendía también todas las mercancías que llegaban por vía terrestre. Todo debía descargarse en Colonia, o depositarse, y de ahí provenía el nombre de aquel privilegio.


  En opinión de Mathias, el derecho de depósito incluso se había hecho esperar demasiado. Los ciudadanos de Colonia perseguían la concesión del privilegio desde hacía más de cien años como el diablo persigue a las pobres almas, porque al ser el canal del Rin medio que empezaba en Colonia relativamente plano, los barcos del Rin que navegaban río arriba no tenían más remedio que trasladar su carga a barcos más pequeños. ¿No era lógico, pues, que la ofrecieran también a la venta? Desde luego, de las circunstancias naturales no se derivaba ningún tipo de derecho. Al fin y al cabo, Dios no había hecho que el Rin desembocara en aguas más superficiales para que se derramara luego con el brillo del oro en las bolsas de los comerciantes.


  Pero entonces la Iglesia, precisamente, había coincidido con los intereses seculares de comerciantes y patricios. ¡Los habitantes de Colonia debían agradecer el privilegio a Conrado de Hochstaden, ligado como siempre a su grey por los lazos de una afectuosa aversión! Era una maniobra política que no apuntaba al corazón de los interesados pero sí a su afán de lucro. Porque lo mejor del derecho de depósito era que en esos tres apretados días solo los colonienses tenían derecho a comprar e incluso podían revisar oficialmente las mercancías ofrecidas, ¡y si se planteaba alguna objeción podían lanzarlas al Rin! En consecuencia, a Colonia llegaba a las mesas exclusivamente el pescado más fresco y el mejor vino, y también permanecían a ese lado de la frontera de las carnes adobadas las mercancías más solicitadas.


  Solo había una cosa que molestaba terriblemente a Mathias, y era tener que sentirse agradecido a Conrado por ello. Era una situación paradójica que solo la pura razón —calculadora y carente de emoción— podía dominar. Mathias poseía un entendimiento de ese tipo, una de las pocas circunstancias de la vida por las que daba gracias al Creador. Al menos cuando, muy de vez en cuando, encontraba tiempo para hacerlo.


  Su índice se deslizó con rapidez a lo largo de la lista y se quedó parado en una partida de brocados.


  —Revisar y comprar —dijo.


  El director de la casa comercial, que se encontraba a su lado, asintió solícito, cogió la lista y corrió hacia los propietarios de los barcos, que gritaban instrucciones a los equipos de descarga y estaban preparados para atender las primeras negociaciones de compra. En silencio, Mathias hizo unas sumas y decidió que era un buen día. Bastante bueno para pensar en la adquisición de algunos barriles de caro vino llegado de España.


  —¡Mathias!


  Miró afuera, hacia el Rin, y sintió que su buen humor se esfumaba.


  —¿Qué queréis? —preguntó fríamente.


  Kuno Kone se había acercado desde atrás. Lentamente, pasó junto a Mathias y se plantó frente a él.


  —Querría hablar con vos, si sois tan amable.


  Mathias miró de reojo la partida de barriles. Luego perdió las ganas de comprar y se encogió de hombros.


  —No sé sobre qué deberíamos hablar —dijo refunfuñando.


  —Pero yo sí. Me habéis excluido de vuestra asamblea.


  —Fue Johann. No yo.


  —También vos —insistió Kuno con vehemencia—. Vos, como Johann, creéis que podría convertirme en un traidor. ¡Una sospecha impía!


  —¿Impía? ¡Por Dios, parece que ahora somos impíos! —exclamó Mathias con una mueca burlona—. ¡No me vengáis con ese vocabulario manido! ¿Cómo os habríais comportado vos si, por ejemplo, yo hubiera derribado a Johann o a Theoderich?


  —Yo… habría actuado de forma diferente.


  —¡Ah, diferente! —Mathias rio secamente—. Sois un infeliz sentimental, Kuno. No os atribuyo ninguna intención de traicionarnos, pero sí un cerebro reblandecido por el sentimentalismo. Eso es mucho peor, porque con la mejor intención podríais provocar lo peor para nosotros. Por eso hemos decidido excluiros, y no hay más que hablar.


  —¡No! —Kuno sacudió enérgicamente la cabeza—. Pasaré por alto el que me hayáis herido y ofendido. Pero ¿habéis olvidado que mis hermanos viven en el exilio, perseguidos y proscritos?


  —No, naturalmente.


  —También ellos eran escabinos, Mathias, igual que… Daniel. —Parecía que el nombre no quería salir de sus labios—. Bruno y Hermann morirían por nuestra alianza, ellos…


  —Nadie muere por una alianza cuya única función es la de hacer realidad sus intereses.


  —Pero vos creéis en la alianza, ¡y ellos creen en mí! ¿Quién los pondrá al corriente en el futuro, si no soy yo?


  —Hubierais debido pensarlo antes.


  —¡Siempre hay tiempo para el arrepentimiento, Mathias!


  Mathias siguió mirando hacia el Rin y sacudió lentamente la cabeza.


  —Demasiado tarde para vos —dijo.


  —¡Mathias, os lo suplico! Confiad en mí. Debo saber cómo están las cosas. ¿Qué ha ocurrido con el pelirrojo? ¿Urquhart lo ha…?


  —Dejadme en paz.


  —¿Y qué debo decir a mis hermanos?


  Mathias lo miró fijamente con el ceño fruncido.


  —Por mí podéis decirles que tienen por pariente a un blandengue incapaz de dominarse. Bruno y Hermann pueden venir a quejarse ante mí cuando las puertas de Colonia vuelvan a estar abiertas para ellos. Mientras tanto…


  Se interrumpió. Desde el otro lado de la puerta de aduanas llegó corriendo uno de los mozos que había asignado a Urquhart.


  —Os conjuro a que… —rogó Kuno.


  Mathias le cortó con un movimiento de la mano y esperó en tensión a que llegara el mensajero. El hombre estaba sin aliento. Se llevó la mano al jubón y entregó a Mathias un rollo de pergamino atado.


  —¿Qué es esto?


  —El dominico rubio, vuestro amigo —dijo jadeando el criado.


  —¿Y qué ocurre? Haz el favor de expresarte con claridad.


  —Me lo ha dado, señor.


  —¿Sin decir nada? —preguntó Mathias en tono cortante—. Serénate. ¿Dónde lo has encontrado?


  —Él me ha encontrado a mí, señor. Estábamos buscando por la zona de Santa Cecilia cuando de pronto apareció en el Peters Pfuhl. Empujaba un carretón grande, muy cargado, con una manta encima, no sé, cuando… no, no, esperad, debía deciros que el carretón estaba lleno de vida y que es de… —¿cómo lo dijo, Virgen santa?—, sí, de extrema importancia que leáis su mensaje… y, y…


  El hombre se detuvo. De su expresión desesperada podía deducirse que ya no conseguía recordar correctamente las palabras de Urquhart.


  —Habla —le increpó Mathias—. O habrás hablado por última vez.


  —¡… que no pierda tiempo! —soltó el criado, y levantó la vista aliviado.


  Mathias le arrancó con impaciencia el rollo de la mano, soltó la fina correa de cuero y leyó.


  Con el rabillo del ojo, vio que Kuno se acercaba. Bajó el pergamino y le dirigió una mirada helada.


  —Desapareced de una vez.


  —No podéis echarme sin más —protestó Kuno—. Prometo que repararé mis errores…


  —¡Desapareced!


  Respirando agitadamente, Kuno fijó la mirada en Mathias durante un instante como si dudara entre matarlo o arrodillarse ante él. Luego se recogió furioso el manto, se volvió sin decir palabra y se alejó a grandes zancadas. Mathias lo siguió con la mirada hasta que desapareció tras la puerta.


  El criado se balanceaba de un lado a otro, nervioso.


  —Señor, hay otra cosa todavía…


  —¡Pues dila de una vez!


  El hombre se estremeció. Balbuceando, empezó a explicarse. Al principio Mathias no entendió qué quería decirle en realidad, hasta tal punto daba rodeos en torno a los hechos. Pero, por fin, comprendió que habían dejado escapar al pelirrojo y al deán.


  Mathias contempló con fijeza el pergamino. Luego sonrió con los labios apretados.


  —Debería daros una paliza a ti y a los demás —dijo—. Pero en fin… tu noticia no resulta tan grave como merecerías. Vuelve a tu puesto, antes de que se me revuelva el estómago y me lo piense mejor.


  El mozo se inclinó torpemente y salió corriendo.


  Mathias llamó con un gesto al director de su casa comercial y le dio una serie de instrucciones. Luego abandonó el muelle, subió deprisa por la Rheingasse, pasó junto a la imponente casa Overstolz y llegó a un edificio discreto en el que Johann llevaba la impresionante contabilidad de sus negocios. A paso de carrera, subió la escalera hasta el primer piso y se precipitó al interior del despacho de Johann.


  —El deán y el Zorro han escapado —le gritó, y le puso el rollo de pergamino ante las narices.


  Johann levantó los ojos hacia él. Parecía cansado y abatido.


  —Lo sé —afirmó sin entonación—. Por mi parte, puedo informar de que tenemos otros dos muertos que… ¿lamentar, o debo decir celebrar?


  —¿Qué? ¿Quién?


  —Los testigos de Urquhart. Los rumores corren. Un desconocido ha provocado un caos terrible en el tranquilo orden de los baños de San Martín el Menor. Primero prendieron al encargado de los baños y luego a sus ayudantes. También se sospechó de unas prostitutas. —Johann resopló—. Pero parece que ya las han liberado, porque nadie puede explicarse cómo pudieron romper tres costillas, la clavícula y el pescuezo a uno de los clientes.


  —¿Y el otro? —preguntó Mathias fascinado.


  Johann se encogió de hombros.


  —No están de acuerdo sobre si murió ahogado o asfixiado.


  —Increíble.


  Johann se levantó y fue hacia la ventana.


  —Mathias, debo decir que todo esto me resulta muy incómodo. Pensé que Urquhart era solo una herramienta, pero ahora me siento como un matarife que tiene al lobo por compañero, ¿entiendes?


  —Claro. —Mathias se acercó a él y le colocó el pergamino bajo los ojos—. Pero antes de que te preocupes por Urquhart, deberías leer su mensaje.


  Johann lo miró vacilando. Luego cogió el rollo. Leyó las líneas, las volvió a leer y sacudió la cabeza con incredulidad.


  —¿Tiene una rehén?


  —¡Así es! —exclamó Mathias—. Y tenemos un lugar donde ocultarla.


  —¡En la casa no!


  Mathias levantó las manos en un gesto apaciguador.


  —En la casa no. Pensaba en los viejos cobertizos junto al Rin. Nadie va nunca allí. De todos modos, si Dios o el diablo lo quiere, mañana todo habrá pasado, y luego podrá hacer lo que quiera con su rehén y con todos los zorros y deanes también. Lo importante es que hasta entonces todos mantengan la boca cerrada.


  —Mañana —susurró Johann.


  Mathias lo cogió del brazo y lo apretó.


  —Estamos ya tan cerca, Johann, ¡no debemos acobardarnos ahora! ¡Sí, mañana! Pensemos en mañana.


  Johann miró hacia fuera. La vida en el exterior parecía tan pacífica, tan ordenada, todo ocupaba su lugar.


  ¿Qué aspecto tendría después de mañana?


  —Envíale a uno de los mozos —dijo—. Le enseñará el camino.


  —¡Los criados son unos estúpidos! —gruñó Mathias enojado—. El que me contó que Jaspar y el Zorro se habían escabullido olvidó mencionar, por ejemplo, que en los baños había habido dos muertos. Será mejor que me encuentre personalmente con Urquhart.


  —Demasiado peligroso. Ya fue bastante malo que lo trajeras a casa…


  —Yo…


  —Pero no te preocupes, tampoco yo hubiera tenido otra idea mejor. Que uno de los mozos vaya con él, o mejor, que sencillamente le explique cómo llegar y le entregue una buena partida de correas de cuero. —Rio sin alegría—. Los rehenes son mucho más útiles si uno los mantiene bien ligados a los propios intereses.


  —Sin duda, así lo hará —dijo Mathias con una sonrisa irónica.


  —Eso espero. —Johann se pasó la mano por el pelo y volvió hacia su escritorio—. Todo el trabajo se iría a pique si no; es una desgracia —suspiró.


  —¡No, nuestro objetivo lo vale!


  —¡Sí, sí! Tienes razón. Ponlo todo en marcha; yo informaré a los otros.


  Mathias salió de la habitación. Ya en la puerta, se detuvo y se volvió otra vez hacia Johann.


  —Kuno quiere volver con nosotros —dijo vacilando.


  Johann lo miró.


  —¿Te ha dicho eso?


  —Sí. Antes.


  —¿Y qué le has respondido tú?


  —Lo he despachado. Aunque… —Mathias arrugó la frente— tal vez sería más inteligente enviarlo enseguida al infierno.


  —Consideraré que no lo he oído —dijo Johann sombrío.


  —Está bien. —Mathias extendió los dedos como si lanzara un oráculo—. Todo a su tiempo, Johann. Todo a su tiempo.


  Los muertos vivientes


  ¡Bruum!


  Un bache. ¡Lleno de agua!


  A Jacop le hubiera gustado palparse las costillas, porque empezaba a sospechar que el esternón se le había desplazado hacia la pelvis. Pero había renunciado ya al intento de liberarse de la trampa de tablas. Mientras el carro no se detuviera, no tenía más remedio que hacer acopio de paciencia y rezar a algún santo al que le hubiera ocurrido algo parecido.


  Chorreaba. Su cabeza estaba llena de molinos de viento. A ningún santo le había ocurrido nada parecido. Habían sido tostados a fuego lento, hervidos en excelente aceite de oliva, despedazados con tenazas ardientes o descuartizados por caballos que tiraban en todas direcciones. Pero ninguno había entrado en la vida eterna por una lanza de carro.


  ¡Era, sencillamente, demasiado estúpido!


  Jacop miró fijamente los tablones. Conocía ya todas las vetas de la madera. En su fantasía se convirtieron en ríos que cruzaban la Selva Negra, en caminos de tierra como el que recorrían, mellados y excavados, el panorama de agujeros de la carcoma se transformó en una representación de cráteres infernales, y los agujeros de nudos, en un territorio misterioso que superaba la capacidad de imaginación humana. Hasta aquel momento Jacop no había sabido lo elocuente que puede ser una tabla, cuando uno la lleva durante mucho tiempo sobre la cabeza.


  Al cabo de media eternidad, oyó cómo el cochero detenía a los caballos. A su alrededor no había nada que revelara la presencia humana, dentro de lo que permitía su limitado campo de visión. Vio las piernas del cochero cuando saltó del carro. Las piernas se alejaron del coche y se abrieron. Algo provocó como un chapoteo.


  Sistemáticamente, Jacop trató de liberarse de nuevo de las grietas de las tablas a las que con tanta ligereza se había sujetado. En lugar de tirar hacia abajo con todos los dedos al mismo tiempo, empezó con el dedo meñique de la mano izquierda. Lo giró y lo retorció, y fue ganando poco a poco libertad de movimientos, hasta que finalmente estuvo fuera. ¡Uno de diez! Algo es algo, pensó. Si había sacado uno, tenía esperanzas de volver a contemplar la creación en posición erguida.


  ¡Otra vez a girar y retorcer!


  El cochero volvió aliviado a su carro, saltó al pescante y azuzó a los caballos. De momento, tendría que contentarse con el meñique.


  Un poco más tarde, Jacop vio que unos muros pasaban al borde del camino. Oyó voces durante un instante. Luego el carro giró a la derecha soltando los ya conocidos e irritantes ruidos y se movió por un suelo de limo apisonado en el que finalmente se detuvo; al parecer con la intención de hacer una parada más larga, porque en esa ocasión el cochero desapareció en un edificio que se encontraba a unos pasos y no volvió a salir.


  Pacientemente, Jacop volvió a ponerse al trabajo. Ahora que las sacudidas de la marcha no le hacían perder todo el tiempo el equilibrio, comprobó que las cosas no estaban tan mal como había supuesto. Los dedos de la mano izquierda se pusieron pesados todavía durante un rato y no parecían tener ninguna intención de despedirse de las tablas. Pero luego la derecha resbaló casi por sí misma y Jacop cayó de la lanza al polvo.


  Se quedó allí tumbado, jadeando y tratando de tranquilizarse. Después se miró las manos. Los nudillos, ensangrentados, le dolían, pero aquello no le preocupaba. Lo único que contaba era que había dejado atrás a los esbirros.


  Pero… ¿dónde había…?


  Se arrastró como un ratón para salir de debajo del carro, en silencio y a cuatro patas, y lanzó una ojeada al lugar. Su primera impresión fue que se encontraba en un amplio patio interior, o más bien en una especie de plaza que ascendía ligeramente y acababa a la izquierda y bastante más adelante en un muro cubierto de hiedra. Detrás se veía una apretada fronda arbolada. Y a la derecha se extendía una fila alargada de edificios bajos, que en conjunto guardaban cierta semejanza con un dormitorium conventual[45]. Las edificaciones separaban la plaza de una gran área limítrofe y al mismo tiempo dejaban libre un paso ancho. Más atrás, el pesado campanario de una pequeña iglesia, rodeada también de árboles, destacaba contra el cielo. El cochero había desaparecido en el edificio más cercano. Jacop oyó unas voces débiles que procedían de allí.


  Rodeó el carro y distinguió un muro y una puerta por la que debían de haber entrado en el lugar.


  Una puerta que en aquel momento estaban cerrando dos hombres.


  Rápidamente, se colocó de nuevo la capucha, que se había deslizado hacia abajo durante aquel viaje infernal. No podía hacerse una idea del carácter de aquel lugar. No parecía un monasterio, ni tampoco un pueblo o una granja, y era demasiado llano para ser una fortificación. Los hombres iban encapuchados, pero no eran monjes. Lo mejor hubiera sido salir corriendo, pero ya no podía hacerlo. En cualquier momento, los dos hombres podían volverse. Sería mejor coger el toro por los cuernos.


  Con dignidad clerical, se dirigió a uno de los encapuchados y le palmeó el hombro.


  —Perdonad —dijo.


  El hombre se volvió hacia él.


  Jacop retrocedió asustado. Estaba mirando una calavera en descomposición, sin nariz ni labios. En el lugar donde debía estar el ojo izquierdo, brillaban los bordes de un agujero de un color amarillo purulento. El otro ojo lo miraba sin expresión.


  Incapaz de evitar la náusea, Jacop retrocedió un paso.


  El ser extendió hacia él algo que ya no era una mano y se acercó. De su garganta salía un gruñido inarticulado. Al mismo tiempo, el segundo hombre se había aproximado. Una barba descuidada brotaba de su rostro que, con excepción de algunos lugares con supuraciones, estaba intacto. El hombre examinó con desconfianza a Jacop, que seguía retrocediendo a trompicones sin poder apartar su mirada de aquella espantosa figura. Luego rio roncamente.


  Poco a poco se iban acercando.


  Jacop dio media vuelta y corrió hacia la iglesia, donde varios hombres y mujeres se encontraban agrupados conversando en voz baja. Al acercarse él, levantaron la cabeza y se volvieron en su dirección.


  Rostros destrozados. Miembros que faltaban.


  En el mismo instante se abrió la puerta del edificio delantero en el que había desaparecido el cochero. Alguien que no tenía piernas bajo la rodilla se arrastró fuera y miró hacia arriba con curiosidad. Con gran esfuerzo se movió en dirección a Jacop, mientras los dos de la puerta se le acercaban y los de la iglesia hacían intentos de rodearlo. Asustado, Jacop miró alrededor buscando una vía de escape, pero el lugar parecía estar rodeado por muros por todas partes. Se había metido en una trampa. Lo habían cercado y se preparaban a desgarrarlo, a convertirlo en uno de ellos. En la cabeza de Jacop sonó una gran campana. Se tambaleó y cayó de rodillas.


  Uno de los hombres abrió el agujero que tenía por boca, babeando, y se puso en cuclillas.


  —¿Podemos ayudaros? —preguntó amablemente.


  ¿Ayudar? Jacop parpadeó y miró perplejo al corro. De hecho, si lo examinaba sin prejuicios, no podía decirse que lo hubieran cercado. Al contrario. Lo miraban con timidez y se mantenían a respetuosa distancia.


  De nuevo rio el barbudo de la puerta.


  —Todos se asustan la primera vez cuando ven a Hannes —tronó.


  Su voz no sonaba en absoluto hostil, sino benevolente y divertida. Del pecho del hombre sin cara volvió a salir aquel extraño sonido, y Jacop comprendió entonces que también se reía, solo que como ríe alguien que ya no tiene boca ni probablemente tampoco lengua.


  La campana dejó de balancearse en el cráneo de Jacop.


  —¿Dónde estoy? —preguntó, y se puso en pie de nuevo. Su corazón palpitaba demasiado alto, directamente bajo el paladar.


  El hombre intercambió una mirada de inteligencia con su compañero y volvió a mirar a Jacop.


  —¿Cómo es posible que no conozcáis el campus leprosorum si habéis llegado hasta él? Estáis en Melaten.


  ¡El campus leprosorum[46]! El mayor campamento para alojar a los enfermos de lepra de Colonia estaba situado al oeste de la ciudad, junto a la gran carretera de Aquisgrán. Había ido a parar entre los leprosos.


  Los llamaban los muertos vivientes. Enfermar de lepra significaba morir para el mundo, verse alejado de los parientes y amigos y no poder compartir nunca más su vida. Las leyes eran inexorables. Los leprosos eran despedidos de la comunidad como los difuntos, en un rito eclesiástico con celebración y comendación. Luego empezaba su vida fuera de la civilización en la comunidad de leprosos. Estaba penado todo contacto con los sanos, fuera en la iglesia, el mercado, la hospedería, el molino, el horno de pan o las asambleas populares. No se podían lavar las manos en fuentes de agua corriente. Si querían comprar algo, no podían tocar el objeto con las manos hasta que lo habían adquirido. Si llegaba a suceder que hablaran con una persona sana, no debían taparle el viento. Solo podían abandonar el recinto de la leprosería con el permiso del maestro del hospital y acudir a la ciudad en determinados días del año para mendigar, poniendo de relieve su presencia con un jubón especial sin cintura y pantalón de media pierna, manto de enfermo blanco hasta las rodillas, guantes blancos, un gran sombrero y la matraca, una especie de sonajero de madera muy ruidoso para que la gente los oyera venir.


  Eran muertos a los que todavía esperaba la muerte. Los leprosos morían dos veces. Desterrados de la sociedad y despojados de todo excepto de su esperanza en el reino celestial. Quien tenía suficiente fortuna podía instalarse en una leprosería como Melaten, una de las mayores del Imperio alemán, mientras que los demás se construían primitivas cabañas en terrenos destinados especialmente para este fin o vagaban por el país.


  Merecían toda la compasión del mundo por parte de sus congéneres. Pero la compasión se veía superada por la repugnancia.


  Jacop se estremeció. Se apretó el hábito contra el cuerpo y cruzó los brazos.


  —Perdonad, pero… —dijo mirando de soslayo hacia la salida.


  —¿Llegasteis con el carro? —preguntó el hombre.


  —Sí, yo…


  —¡Entonces sois el sacerdote que querían enviarnos! Gracias sean dadas a san Dionisio. Venid, padre, está en la última casa. No sé si estará vivo aún.


  Lo tomaban por un clérigo. ¡Lo que faltaba! ¿Debería administrar los santos óleos a alguno de ellos?


  —Realmente tengo que irme —dijo Jacop sin saber qué hacer.


  El hombre sacudió la cabeza.


  —No durará mucho, pero ¿quién rezará por él si no?


  —¿Rezar? Yo no soy… no, esperad.


  Jacop se frotó los ojos y reflexionó. Llevaba un hábito: por tanto, era un monje. ¿Lo dejarían marchar si admitía que era otra persona?


  De algún modo tendría que trampear la situación.


  —Bien —dijo—. Vamos allí.


  —¡No! —retumbó una voz bien conocida.


  Jacop dio media vuelta.


  —¡Jaspar! —exclamó, tan perplejo como agradecido.


  —Yo me ocuparé de eso —dijo Jaspar sin inmutarse—. ¿Has llegado antes que yo? ¿Has vuelto a salir sin avisar? Bueno, no importa. Espera aquí. Es mi novicio —explicó—. Por desgracia un poco asustadizo, y en lugar de cabeza tiene una cáscara vacía. Continuamente lo está olvidando todo; a veces incluso su nombre.


  —Es un poco viejo para un novicio —dijo el hombre dudando y lanzando una mirada de reojo a Jacop.


  —Sí, por su escasa inteligencia. No creo que nunca llegue a ser otra cosa.


  Jacop lo miró estupefacto.


  —¡Eh, Jaspar! ¿Qué significa esto?


  —Cierra la boca y espérame aquí, ¿has oído? No te vayas y no hables con la gente hasta que vuelva.


  —Pero…


  —¡No me repliques! Siéntate ahí arriba, junto al muro.


  Sin decir una palabra, Jacop observó cómo marchaba junto al hombre y algunos otros hacia los edificios y desaparecía en el último. Los enfermos que habían quedado se apartaron y siguieron su camino. Jacop se quedó solo. Meneando la cabeza, se sentó junto a la pared de la iglesia y volvió a mirarse sus dedos pelados.


  Pasó un buen rato hasta que Jaspar volvió. Lo acompañaba el hombre de antes.


  —Estoy contento de que haya pasado el trance —oyó Jacop que decía.


  —La misericordia del Señor es infinita y sus caminos son un misterio para nosotros —respondió Jaspar devotamente—. Paz a su alma, y rezad por él esta noche. Es un hijo de la vida eterna, pero su camino será difícil y lleno de peligros. Los demonios acechan en el umbral de la suprema dicha como ladrones, dispuestos a robar su alma.


  —Rezaremos, os lo prometo. ¿Puedo invitaros a tomar un vaso de vino en nuestra taberna?


  —Os agradezco vuestra amabilidad, pero mi novicio y yo tenemos un largo camino todavía hasta el asilo de leprosos del Judenbüchel. —Jaspar puso cara afligida—. La misma triste historia; es una tragedia.


  —El Señor llama a muchos junto a su trono en estos días.


  —Los llama para que lo ensalcen y canten su gloria.


  —Sí, desde luego. ¿No ha habido también en Colonia dos extrañas muertes?


  —Yo… —empezó Jacop, caminando hacia ellos.


  —Tú cierras la boca —le interrumpió Jaspar rápidamente, y siguió—: Pero si quisierais hacerme un favor, os pediría dos mantos blancos, dos pares de zapatos y sombreros. Debido a un fuego que se ha producido en el cuarto de lavandería, en el Judenbüchel se encuentran un poco justos de ropa, y quieren ir mañana a la ciudad. Ah, sí, y dos matracas. Siempre que podáis prescindir de ellas, claro está.


  —Esperad —les indicó el hombre—. Iré a ver qué puedo encontrar.


  Jaspar observó cómo desaparecía entre dos edificios y sonrió satisfecho.


  —¿Qué significa eso de que no estoy bien de la cabeza? —silbó Jacop.


  Jaspar levantó las cejas con su inimitable estilo.


  —De algún modo debía sacaros del lío en que os habíais metido. ¿O hubierais preferido administrarle vos mismo los óleos?


  —Claro que no.


  —¿Entonces? Os he considerado corto de alcances en beneficio vuestro. De hecho, habéis llegado hasta aquí bajo el carro de un transportista de vinos que sirve regularmente a Melaten, y no me extrañaría que se irritara un poco al saberlo.


  —No creo que se limitara a irritarse —dijo Jacop—. Le dijeron que yo era un ladrón.


  —¿Quién? ¿Los tipos que pararon el coche?


  —Ajá.


  —¡Interesante! ¿Y qué se supone que habíais robado?


  —Un florín.


  —¡Qué impertinencia! —dijo Jaspar en tono burlón.


  —No, dejaos de bromas. Pretendían que yo…


  Jaspar sacudió la cabeza y se llevó un dedo a los labios.


  —Seguiremos hablando más tarde. Ahí viene nuestro amigo, el maestro director del hospital.


  El hombre que, por lo que se veía, era el director del hospital, les había preparado un hato con ropas y había añadido también dos matracas.


  —Sois demasiado bondadoso —dijo Jaspar, agradeciéndole el favor con una generosa inclinación de cabeza. La nariz y el mentón salieron disparados hacia abajo como si quisieran perforar la tierra. Jacop vaciló un momento, y luego siguió rápidamente su ejemplo.


  —¡Por favor! —exclamó el hombre—. No tiene ninguna importancia. Nosotros debemos agradecer que hayáis venido, padre.


  —Las ropas os serán devueltas.


  —No hay prisa. Además, están recién lavadas, de modo que no debéis temer tocarlas.


  —Gracias otra vez.


  —Que Dios os acompañe en vuestro difícil camino.


  Se despidieron del maestro de hospital y abandonaron el recinto por el huerto de frutales, por una puerta estrecha que estaba abierta todo el día y que Jaspar había utilizado también para entrar.


  Jacop se sentía extraordinariamente feliz por poder abandonar el recinto de los leprosos, pero al mismo tiempo se avergonzaba de su miedo anterior y no le hubiera importado quedarse algo más. Lo atormentaba la idea de haber vuelto a huir, como si no se hubiera enfrentado a algo importante. La situación había hecho aflorar a su conciencia recuerdos terribles. Varias veces miró alrededor mientras caminaban por la carretera en dirección a Colonia. Sentía que no iba a olvidar con facilidad aquella visita involuntaria. Y luego, súbitamente, volvió a sentirse fuerte y lleno de vida. Los leprosos lo habían perdido todo. Y él seguía teniendo la posibilidad de ganar.


  Jaspar pareció adivinar sus pensamientos.


  —Se las arreglan mejor con su enfermedad que los sanos —dijo—. Cuando uno es un enfermo incurable y está muerto para el mundo, ¿qué le impide ya reírse de sí mismo? No tienen esperanza, pero sería mejor decir que están libres de esperanza. ¡Existe una gran diferencia! La victoria sobre el desaliento y la desesperación a menudo se encuentra justamente en el fracaso definitivo.


  —¿Habíais estado ya antes aquí? —preguntó Jacop.


  Jaspar asintió.


  —Varias veces.


  —¿Nunca tuvisteis miedo de infectaros?


  —No. ¿Sabéis?, todo se exagera. De facto, aunque nadie quiera admitirlo, habría que tener muy mala suerte para infectarse. Vos solo habéis visto a los enfermos, pero dos de ellos viven con sus cónyuges en Melaten, y ellos están sanos.


  —Pensaba que los leprosos tenían prohibido el contacto con los sanos.


  —Así es, a menos que un sano lo busque voluntariamente. También viene gente a Melaten, como el transportista de vinos o la lavandera. Y ya conocéis al mozo de la campanilla que mendiga para ellos en Colonia. Siempre está tratando con ellos, pero raramente se ha oído decir que la enfermedad se transmitiera a esa gente, y si ha sido así, solo al cabo de muchos años. No, los leprosos no suponen un peligro real. Son una advertencia para los orgullosos. La lepra no diferencia entre el pobre y el rico. Un justo castigo que Dios ha llevado a los malditos cruzados como acompañante de los tesoros que robaron en Oriente. —Miró a Jacop y sonrió con ironía—. Parece que el buen Hannes os ha puesto el miedo en el cuerpo, ¿no?


  —¿Hannes es el que no tiene cara?


  —El peor caso de Melaten, sí. Extrañamente vive. Todavía, quiero decir.


  —También podía reír —dijo Jacop—. Por cierto, ¿cómo me habéis encontrado? ¿Qué os ha ocurrido desde que nos separamos frente a San Martín el Menor?


  Jaspar levantó las manos y realizó un movimiento de aleteo.


  —Me esfumé —respondió riendo—. Creo que aquellos tipos no tenían el encargo de agarrarnos por el cuello, solamente debían seguirnos hasta que el cruzado loco nos liquidara en algún rincón discreto. En vuestro caso tal vez fuera algo distinto, pero a mí no pueden raptarme o matarme sin más en medio de la calle. Sin embargo, no habían contado con que nos oleríamos el guiso. Sencillamente, no esperaban que saliéramos huyendo. De pronto, se quedaron desconcertados y tuvieron miedo de perdernos de vista y de que luego les pasaran cuentas, de manera que se olvidaron de cualquier disimulo y corrieron a perseguirnos. Gracias a Dios, no han azuzado contra nosotros a los ejemplares más inteligentes de la cristiandad, porque naturalmente enseguida entré en Santa María del Capitolio. Los tipos no lo vieron, ni imaginaron, los muy idiotas, que me había escondido en la primera iglesia que había encontrado. Tenía claro que, a más tardar en la Hochpforte, se aclararían sus ideas y volverían. De modo que salí rápidamente por la puerta lateral y me dirigí sin tardar al foro con la esperanza de descubriros allí. Y también lo conseguí; de hecho en aquel momento os estaban vapuleando de una manera bastante espectacular con un rábano. Pero no me acerqué. El resto lo viví desde una distancia prudencial. Cuando vi que de momento estabais fuera de peligro bajo el carro, lo seguí. No puede decirse que esas ruidosas cajas sean muy rápidas. Pensé que en algún momento tendría que parar. ¡Entonces os vi desaparecer en la entrada de Melaten y salí disparado hacia allí! Demasiado tarde, ya habían cerrado la puerta. Pero, como os he dicho, conozco Melaten y también la puertecita trasera. Así pude salvaros —dijo asintiendo con la cabeza satisfecho—. Enviadme una nota de agradecimiento; ah, no, eso no podéis hacerlo. Y todo el rato, mientras corría tras de vos, me estaba preguntando: «¿Por qué no salta el Zorro del carro?». Para ser franco, sigo sin comprenderlo.


  —Porque el Zorro había caído en la trampa —dijo Jacop amargamente—. Había metido las patas entre las tablas demasiado hondo.


  —¿Y no podía salir? —Jaspar lanzó una carcajada estentórea—. Pero eso merece contarse en todas las gruithaus[47].


  —No gracias. Ahorradme la fama.


  —¡Si lo supieran vuestros perseguidores! Pero esos no saben nada. Supongo que ni siquiera están en el secreto, les habrán dicho solo que tienen que perseguirnos por alguna razón inventada.


  —Pues sabían perfectamente bien por qué me perseguían a mí.


  —¿A vos? Ah, sí. ¡Porque habéis robado un florín! Bribón. ¿Y a quién, si puede saberse?


  —A Mathias Overstolz.


  Jaspar se detuvo y abrió mucho los ojos.


  —¿A él? ¡Válgame Dios! ¿Y por qué a él precisamente?


  —Yo no le robé —se defendió Jacop—. Me lo dio ayer por la mañana, y de repente resulta que se lo he robado.


  —Un momento —dijo Jaspar. Parecía confundido—. ¿Por qué Mathias Overstolz os dio un florín?


  —Yo estaba ante la casa de la Rheingasse y trataba de enrollarme el jubón alrededor de la cabeza. ¿No os lo había contado?


  —No —dijo Jaspar, frunciendo el entrecejo—. Quién sabe cuántas cosas más habréis olvidado contar.


  Siguieron caminando en silencio uno junto al otro. A la luz del sol poniente, los campos y los prados resplandecían con una intensidad extraña.


  —Zorrito, ¿me estáis diciendo la verdad?


  —¿Por qué?


  —Ayer nos encontramos por primera vez. Mi confianza en vos es grande, pero no ilimitada. Por eso os pregunto una vez más: ¿me habéis dicho hasta ahora la verdad en todo?


  —¡Sí, demonios!


  —Bien —asintió Jaspar—. En ese caso, ahora conocemos probablemente a uno de los que encargaron el asesinato de Gerhard.


  —¿Mathias Overstolz? —preguntó Jacop estupefacto.


  —Y no solo él —dijo Jaspar—. ¡De golpe he entendido algunas cosas! Me estaba rompiendo la cabeza pensando en cómo pudieron descubrir nuestra cita con los testigos. Temo haberle revelado demasiado a Bodo, y naturalmente no se le habrá ocurrido nada mejor que hacerlo correr por el colegio de los escabinos. Pero en el colegio de los escabinos…


  —… se sienta Theoderich Overstolz —completó Jacop.


  Es terrible, pensó. ¿Una de las dinastías más poderosas de Colonia quiere mi muerte?


  —Pero ¿qué tienen que ver los Overstolz con todo esto?


  Jaspar se encogió de hombros.


  —Como vos mismo habéis observado, está en marcha un asunto muy importante, y Gerhard seguramente sabía demasiado. Pero ellos no se manchan las manos personalmente. Y, para colmo, Mathias Overstolz podría haber desarrollado un odio personal hacia vos.


  —¿Y eso por qué?


  —¿No es evidente? Lo habéis ridiculizado. Imaginad cómo debía sentirse cuando comprendió que había regalado un florín precisamente a alguien a quien está buscando con desespero. Mathias está considerado un pensador frío que solo se somete a la lógica. Muchos dicen que solo va a la iglesia porque sus cálculos incluyen la eventualidad de que tal vez exista un Dios. Hubiera podido atribuiros cualquier crimen imaginable para enviar a sus criados —porque en mi opinión eso son, criados de los Overstolz— a daros caza. Pero no, os acusa del ridículo robo de un solo florín. Si tras eso no se ocultan las ansias de venganza, es que no sé qué significa esa palabra.


  Jacop respiró profundamente y señaló:


  —Dicho de otro modo: ya estoy muerto.


  —A mí me parecéis bastante vivo —corrigió Jaspar con viveza.


  —Sí. Todavía.


  Jaspar se frotó durante un rato el puente de la nariz.


  —Supongamos que detrás de todo esto se ocultan intereses de alta política —dijo finalmente—. Cuando un linaje patricio empieza por matar al maestro constructor de la catedral y luego hace liquidar a cualquiera que casualmente se haya enterado de algo, apenas me atrevo a imaginar qué es lo que se proponen hacer después. Podemos estar orgullosos, zorrito. Tal vez nos retuerzan el cuello a todos, pero al menos no podemos quejarnos de haber caído en manos de unos bribones de tercera clase. Ocurre solo que, sin que pretenda oponerme a los designios del Señor, mi cuello me gusta tal como es, y el vuestro también. De modo que concentrémonos en la cuestión de cómo podremos salvarlos.


  —Presionando a los Overstolz —propuso Jacop.


  —Buena idea. Volvamos a representarnos toda la situación. Vos tenéis dos nombres y una sospecha. ¡Bien! Vos mismo sois solo, perdonad la crudeza de mis palabras, un redomado bribón y un ratero, pero os presentáis con el corazón en la mano ante el colegio de los escabinos para demostrar que los Overstolz han lanzado a Gerhard Morart del andamio. Mathias Overstolz es un demonio, decís, que se ha hecho culpable de los peores crímenes, de entre los cuales, de todos modos, uno no lo ha cometido él mismo, mientras que la naturaleza del otro me es desconocida. Además, existe un tipo con pelo largo, aunque no sé quién es, pero summa summarum, os ruego altos magistrados que, atendiendo a mi pálpito personal, arrojéis al calabozo a la familia de comerciantes más importante de Colonia.


  —¿No se encuentran ya allá dos de ellos?


  —Sí, pero ha sido el arzobispo quien los ha llevado allí y no el deán de Santa María Magdalena, por no hablar de un pequeño granuja como vos. ¿Y qué ocurre, además, si Mathias y Theoderich solo son dos de entre otros muchos participantes en una poderosa conjura? Tal vez vayáis con vuestra información al burgomaestre y precisamente él forme parte de la alianza.


  Jacop inclinó la cabeza abatido.


  —¿Qué podemos hacer, pues? —preguntó.


  —Lo que ya os recomendé ayer —replicó Jaspar—. Atacar. Nunca encontraremos la verdad si nos limitamos a lo que ya hemos descubierto. Ya Gilberto de Tournai decía: Ceterum censeo Carthaginem esse delendam[48]. Nuestra única oportunidad es descubrir lo que se proponen, para, en el momento decisivo, ir un paso por delante de ellos. Ayer el consejo os afectaba a vos. Hoy nos afecta a ambos.


  Levantó la cabeza y contempló a una bandada de gansos que cruzaban el cielo en su camino hacia el sur.


  —Si no es ya demasiado tarde —murmuró.


  Richmodis


  Unos traqueteos y chirridos regulares la hicieron volver en sí. Su primera impresión fue que se iba a asfixiar. Trató de moverse. No lo consiguió, aunque sentía doloridos algunos de sus miembros, otros no los sentía en absoluto. Durante un momento pensó de dónde procedían los dolores. Luego comprendió que alguien la había atado de arriba abajo con correas que comprimían su cuerpo de una forma brutal.


  Quiso gritar, pero en la boca tenía algo denso y blando. No era extraño que apenas pudiera respirar. Oía débilmente gritos, relinchos, ruidos callejeros. Al cabo de un rato, los ruidos se desvanecieron y solo quedó el traqueteo. Estaba tendida en un plano inclinado en una oscuridad absoluta, y sintió que la invadía el pánico. De nuevo trató de moverse. Algo se apoyó con firmeza en su hombro.


  —Calma —dijo una voz suave—. O deberé mataros.


  Se estremeció y ya no se atrevió a moverse más. Lo último que podía recordar era a Rolof lanzándose contra el alto desconocido, un desconocido que había creído reconocer sin haberlo visto nunca antes. Jacop le había hablado de él. El desconocido era el asesino de Gerhard. La había derribado de un golpe.


  Sin poder apenas respirar, se encontraba allí tendida tratando de luchar contra el miedo. Estuvo a punto de girar sobre sí misma. Pero si perdía los nervios, era posible que él cumpliera su amenaza.


  Finalmente, el traqueteo se detuvo. Sintió que tiraban de ella hacia abajo y cayó blandamente al suelo. Le fueron retirando mantas, una tras otra, hasta que pudo ver lo que había fuera. Bajo aquel montón de ropa debía de haber parecido un paquete informe en el que no podía reconocerse una persona.


  El hombre se inclinó. Su cabellera reluciente cayó sobre ella, y la hizo sentir como si estuviera en el interior de un sauce llorón. Luego la levantaron. Él soltó algunas correas. Por fin pudo volver a estirar el cuerpo, pero sintió un dolor infernal cuando la sangre empezó a circular y volvió a llegar a las articulaciones entumecidas. El hombre le sacó la mordaza de la boca, y se vio jadeando boca arriba, horrorizada y al mismo tiempo agradecida por el aire fresco. Al menos, no iba a morir asfixiada.


  Levantó la cabeza. Su mirada vagó de un lado a otro, tratando de descubrir dónde se encontraba. Unas paredes de obra toscas y un techo, con macizos travesaños, manchado de hollín. A través de minúsculas grietas se filtraba algo de luz, y a su resplandor pudo ver el carretón de mano de Jaspar.


  ¡La habían llevado hasta allí con el carretón! ¿Y dónde podía estar Rolof?


  El desconocido la observaba tranquilamente. Con cuidado trató de estirar las manos, pero, aparte de las ligaduras que habían mantenido su cuerpo comprimido, seguía teniendo atadas todas las articulaciones y era incapaz de moverse.


  —¿Dónde estoy? —preguntó débilmente.


  Él se colocó tras ella sin decir palabra y la levantó hasta que estuvo de pie temblando. Sin esfuerzo, la levantó del suelo y la llevó hasta uno de los gruesos pilares que soportaban el techo.


  —Por favor, decidme dónde me habéis traído —le rogó.


  Él la apoyó contra la columna y empezó a atarla hasta que formó casi parte de ella.


  Un destello de esperanza brilló en su interior. Si se tomaba tanto trabajo, era imposible que pensara en matarla. Al menos, no enseguida. Al parecer, quería dejarla allí y asegurarse de que no escapara. Tenía pensada alguna otra cosa. Aunque no sabía si sería mejor o peor que la muerte.


  El hombre apretó bien las correas, y Richmodis dejó escapar un quejido.


  Con pasos pausados, se colocó ante ella y examinó su obra con detenimiento. De nuevo Richmodis sintió un miedo indecible ante el vacío que se abría tras aquella mirada. Lo que veía era solo una máscara, una bonita envoltura, y se preguntaba cómo Dios había podido crear a un ser semejante.


  Jacop no había querido excluir que fuera el diablo. ¿Tal vez finalmente tendría razón?


  Bien, en ese caso estás en el infierno, pensó. Pero ¡aquello no tenía sentido! ¿Cuándo se había oído que la gente fuera al infierno en carretón?


  —¿Dónde está Rolof? —dijo, tratando de nuevo de impulsarlo a responder de algún modo.


  El desconocido levantó ligeramente las cejas, se volvió, encogiéndose de hombros, y se dirigió hacia una pesada puerta de tablas.


  —¿Por qué me habéis traído aquí? —exclamó desesperada.


  Él se detuvo y se volvió hacia ella.


  —Ya estaba perdiendo la esperanza de oír una pregunta inteligente de vos —dijo, y volvió a acercarse—. No vivimos en una época particularmente inteligente, ¿no os parece? ¿Con quién puede hoy una persona cultivada intercambiar observaciones eruditas y discutir sobre lo nuevo? Los doctores y studiosi de las universidades se han rebajado al papel de braceros de los Papas, y ya Bernardo el místico dictó sus órdenes a las plumas cuando decidió que no podía haber nada nuevo y que el más acá no reviste ninguna importancia. Está bien, si él lo dice. Despejemos al mundo el camino al más allá.


  Sus dedos se deslizaron por las mejillas de Richmodis. Ella volvió la cabeza, el único movimiento del que era capaz, y se estremeció.


  El hombre sonrió.


  —No os voy a revelar el lugar donde estáis ni tampoco lo que pienso hacer con vos.


  —¿Quién sois?


  —¡No, por favor! —La amenazó en broma con el índice—. Habíais prometido hacer preguntas inteligentes. Esa no es una pregunta inteligente.


  —Vos matasteis a Gerhard Morart.


  —¿Yo lo maté? —El desconocido levantó las cejas simulando sorpresa—. Puedo recordar haberle dado un empujón. ¿Es culpa mía que calculara una anchura tan justa para el andamio?


  —Y matasteis a la muchacha, la muchacha del Berlich —exclamó Richmodis—. ¿Por qué hicisteis algo así?


  —Se interpuso en mi camino cuando apuntaba.


  Richmodis sintió que las lágrimas le asomaban a los ojos. Furiosa, luchó por contenerse.


  —¿Quién será el siguiente en interponerse en vuestro camino? —susurró.


  —Dejad de preguntar, Richmodis —dijo él, abriendo los brazos—. No puedo saberlo todo. Las pequeñas sorpresas de la vida llegan cuando menos se espera. Por lo que a mí respecta, podéis vivir cien años.


  Richmodis sintió necesidad de toser. Le dolían los pulmones.


  —¿Y qué debo hacer yo a cambio? —preguntó con voz inexpresiva.


  —Nada. —Le guiñó un ojo, como si fueran viejos amigos, y volvió a sacar la mordaza—. Perdonad, pero debo marcharme y no puedo seguir con nuestra pequeña conversación. Debo ocuparme de un asunto importante y necesito un poco de calma. ¡Una obra santa! —dijo, riendo—. Como diría tal vez alguien bastante necio para creer en Dios.


  Era extraño. Por mucho que lo odiara y lo despreciara, por mucho que le asustara encontrarse frente a él, la idea de que pudiera marcharse y dejarla sola en aquel lugar frío y espantoso le parecía aún más terrible.


  —¿Quién os dice que no hay un Dios? —replicó rápidamente.


  Él permaneció inmóvil y la observó con atención.


  —Una pregunta inteligente. Demostradme su existencia.


  —¡No! Demostradme vos su inexistencia.


  Estaba harta de escuchar conversaciones de ese tipo entre Jaspar y Goddert. De pronto le pareció que en el poder de la dialéctica residía la única posibilidad de crear un puente de comunicación con el desconocido.


  El hombre se acercó tanto que sintió su aliento en la cara.


  —Demostrad que Dios no existe —repitió Richmodis balbuceando.


  —Podría hacerlo —dijo él en voz baja—. Pero no os gustaría.


  —No me vengáis con falsos miramientos —siseó—. ¿O deberé suponer que el asesino de Gerhard prefiere rehuir la discusión? No me parece que seáis una persona remilgada.


  El hombre frunció el entrecejo.


  —No tengo ningún interés personal en atormentaros —dijo, y extrañamente parecía sincero.


  —¿Ah, no?


  —No. Lo que hago sirve a unos sencillos objetivos. Ni encuentro placer en matar ni me preocupa hacerlo. He aceptado un encargo en el curso del cual se ha hecho necesaria la muerte de algunas personas. Eso es todo.


  —No creo que sea todo, en absoluto. ¿Me equivoco?


  —Sois demasiado curiosa, bella Richmodis. Ahora debo irme.


  —¿Por qué causáis tanto dolor?


  Él sacudió la cabeza.


  —No es algo de mi incumbencia causar dolor a las personas. Yo no soy responsable de la muerte. No me importa cuántos hombres mueran ni de qué modo. No tiene ninguna importancia. El mundo no tiene sentido. Seguirá siendo lo que es, con seres humanos o sin ellos.


  Richmodis sintió que la rabia crecía en su interior.


  —¿Cómo podéis ser tan cínico? Toda vida humana es santa, todas las personas han sido creadas y queridas por Dios.


  —Dios no existe.


  —¡Demostrádmelo entonces! —insistió Richmodis.


  —No.


  —Porque no podéis hacerlo.


  —Porque no quiero hacerlo.


  —¡Demostradlo!


  —¿Para qué? —La miró casi compasivamente—. Sé que no existe. Pero no tenéis ningún derecho a exigir de mí la demostración de su inexistencia. Aunque vayáis diciendo por todas partes que no soy capaz de hacerlo, podré vivir perfectamente con esa carga. Por mí podéis creer lo que queráis.


  Levantó la mordaza.


  Lo pierdo, pensó Richmodis. Tengo que saber más sobre él, en su interior debe ocultarse todavía, en algún sitio, una chispa de sentimiento.


  —¿Qué os han hecho para que os hayáis convertido en un hombre así? —preguntó, sorprendida de sus propias palabras.


  Su rostro se petrificó.


  Durante un instante Richmodis creyó que había conseguido abrir una brecha en su interior. Luego, de pronto, él volvió a sonreír.


  —No ha estado mal. —En su voz se mezclaban la burla y la admiración. Rápidamente, le metió la mordaza entre los dientes, dio media vuelta y caminó, con el manto ondeando, hacia la puerta—. Pero ¡por desgracia, no ha sido suficiente! No os preocupéis, mi estrella, volveré, y tal vez incluso os libere. Por el momento, aquí estaréis bien guardada. Ni el Zorro ni vuestro querido tío se atreverán ahora a divulgar confusas historias sobre un supuesto asesinato.


  Los goznes rechinaron cuando abrió la puerta. Durante un momento Richmodis vio un patio vacío con un muro.


  —Portaos bien, como corresponde a una dama bien educada. —En la luz crepuscular, su figura era solo una sombra, una quimera, una pesadilla—. Y si insistís en tener una prueba de la ausencia de toda providencia divina y de la absoluta falta de sentido de la existencia humana, pensad sencillamente en mí. Yo soy la prueba. Una entre millones.


  La puerta se cerró tras él con un crujido. Estaba sola con las ratas. Urquhart se dejó caer contra el muro del viejo almacén en desuso y cerró los ojos.


  Las imágenes amenazaban de nuevo con cobrar vida. Sintió cómo lo arrastraban hacia el fondo, al torbellino rojo de los recuerdos desde el que rompían contra él los sonidos, aquellos sonidos extrañamente agudos que nunca hubiera creído que pudiera emitir una persona.


  ¡No! Yo no soy eso, pensó. Son los recuerdos de otro. Yo no tengo historia.


  Se serenó.


  A través del criado que le había descrito el camino al almacén, Mathias le había enviado una nota en la que explicaba que Jaspar y el Zorro habían podido escapar en San Martín el Menor. En el fondo, Urquhart ya contaba con ello. Ahora se felicitaba por su visita a la Severinstrasse. No importaba que se hubieran escabullido. En absoluto. De hecho, podían abandonar la búsqueda.


  Durante un instante pensó si no sería mejor volver a entrar y matar a la mujer. De todos modos la mataría cuando todo hubiera pasado; ¿por qué no hacerlo ahora, pues? Pero posiblemente era más inteligente dejarla con vida de momento. La necesitaba para atraer a Jaspar y al Zorro a la trampa, y a todos los que habían oído su historia. Fijaría la noche siguiente para la entrega del rehén, allí, en el almacén abandonado de los Overstolz. Cuando los tuviera a todos juntos, podría matarlos uno tras otro e incendiar luego el edificio. Encontrarían algunos cadáveres carbonizados. Un accidente, nada más.


  En caso de que al día siguiente aquello tuviera todavía alguna importancia.


  Observó interesado las largas sombras de las almenas del muro sobre el patio. Reptaban hacia la casa como si quisieran atraparla. La imagen le gustó. Los negros dedos del destino, ¡realmente poético! Tal vez debiera escribir poesías. Poseía ya tantas riquezas que durante el resto de su vida podía consagrarse a lo único que de verdad valía la pena. ¡El placer! Sin miramientos ni arrepentimiento, sin barreras, sin sentido ni plan y sin sentimientos de culpa, sin dedicar un solo pensamiento al pasado o al futuro. Sus placeres serían ilimitados, su holganza infinita, y las imágenes por fin se desvanecerían y no volverían jamás. Tal vez le apeteciera convertirse en un erudito y erigir un palacio de la sabiduría que se convirtiera en el Santiago de Compostela del impulso investigador de Occidente, un lugar al que peregrinarían las mejores mentes de la cristiandad. Él alentaría su atrevimiento y se divertiría luego regiamente con los bufones que buscan un sentido a la vida. Los promocionaría y en el momento indicado los dejaría caer. Demostraría que Dios no existe, ni nada equiparable a él, que el mundo no es más que un negro abismo falto de cualquier moral, deber y virtud en el que no hay más objetivo que la entrega al momento presente, que ni siquiera ese ridículo nominalismo tenía ningún significado, porque tras los conceptos no existía ninguna realidad, ni bien ni mal, ¡nada!


  Sería el señor de la nada. Un pensamiento estimulante.


  Debía cumplir aún aquella misión en Colonia, y luego acabaría con los muertos y se entregaría a los placeres. ¡Estaba decidido!


  Urquhart se apartó del muro y abandonó el ruinoso patio. A partir de ese momento hasta mañana temprano, Mathias y él habían acordado encontrarse cada dos horas, en caso de que ocurriera algo imprevisto. Entretanto, tendría ocasión de vigilar a la muchacha.


  Tal vez le apeteciera también un poco de conversación.


  El mensaje


  Ante las murallas de la ciudad, fuera del alcance de la vista de los guardianes, se vistieron con las ropas de los leprosos. Jacop seguía teniendo miedo de infectarse, pero Jaspar le aseguró que no había ningún peligro. Cogieron las matracas y se acercaron a la puerta. Valía la pena intentarlo. Aunque a los leprosos solo les estaba permitido entrar en Colonia unos pocos días al año, a veces hacían la vista gorda siempre que los mendigos cumplieran con las ordenanzas y llevaran las matracas y la ropa prescrita.


  Al parecer, aquel era uno de sus días compasivos. Los guardianes les dejaron pasar. Cruzaron la Porta Hanonis haciendo mucho ruido. Las personas que los veían venir no se molestaban en observarlos con mayor detenimiento, y por eso nadie notó que bajo los mantos blancos sobresalían unos hábitos en lugar de los pantalones de media pierna, y que los dos parias, si se contemplaban más de cerca, rebosaban salud.


  Jacop había manifestado sus dudas sobre aquella estrategia.


  —Un camuflaje bastante llamativo.


  —Y por eso especialmente bueno —había replicado Jaspar—. El mejor. El camino ideal para no llamar la atención es actuar de una manera bien llamativa.


  —No lo entiendo.


  —¡Por todos los demonios! ¿Y para eso he dejado que durante dos días os iluminara la luz de mi sabiduría? Cualquiera de esos que quieren nuestro pellejo partirá de la base de que nos deslizaremos por las callejuelas como ladrones. Estarán pendientes de ver a dos gallinas que corren por ahí agazapadas. Nunca se les pasará por la cabeza que tratemos de destacar aún más.


  —A los mozos, no. Pero tal vez sí al del pelo largo.


  —Pero él no es omnisciente.


  De modo que habían caminado por la ciudad sin especial prisa, mientras el sol se ponía y las sombras en las calles se fundían en un gris unitario. El físico se veía obligado a tirar del manto a Jacop continuamente.


  —No corráis.


  —¿Creéis que podemos perder el tiempo? —protestó Jacop.


  —No, solo la vida. Los leprosos no corren.


  Se había levantado un viento del este que arrastraba hojas y basuras. Cruzaron el Mercado Nuevo, en el que en ese momento acababa el mercado de ganado, pasearon lentamente a lo largo de San Pedro, entraron en la Sternengasse y desde allí llegaron a la Hochpforte. La única dificultad estribaba en evitar los impulsos caritativos de algunos devotos cristianos que querían darles dinero o alimentos. Entonces murmuraban algo sobre un voto que les prohibía mendigar en la calle, etcétera, etcétera. Por disparatados que fueran, los votos eran algo sagrado. Nadie ponía en cuestión un voto.


  Al doblar en la Severinstrasse, empezaron a caer las primeras gotas y el aire se enfrió perceptiblemente.


  —¿Podríamos ir un poco más deprisa ahora? —apremió Jacop—. Apenas se ve a nadie por la calle.


  —Precisamente aquí nos moveremos más despacio que un condenado a muerte —replicó Jaspar sin inmutarse—. Si nos siguen buscando, habrán apostado a alguien en las cercanías de mi casa. A nadie le parecerá raro ver a unos leprosos que van pidiendo por las casas, pero si los leprosos empiezan a hacer carreras, hasta el más tonto se escamaría.


  Malhumorado, Jacop se resignó a su destino y se caló a fondo el sombrero. La lluvia era ahora más violenta. Cuando llegaron a la casa de Jaspar, los dos estaban como una sopa.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Jacop.


  —¿Ahora? Llamaremos a la puerta y pediremos limosna. Rolof abre, nos deja entrar y…


  —¿Y precisamente vos me venís con semejante tontería? —le interrumpió Jacop—. Ningún hombre sensato dejaría cruzar el portal de su casa a un leproso.


  —Pero Rolof no es un hombre sensato. Todo el mundo lo sabe. No seáis más papista que el Papa; al fin y al cabo, hemos conseguido llegar hasta aquí. Cuando estemos dentro, nos quitaremos esta ropa y ya podrá asegurar quien quiera que ha visto entrar a unos leprosos en la casa.


  Jaspar golpeó varias veces con fuerza la puerta de su propia casa.


  —No hay nadie —constató Jacop.


  —No puede ser. —Jaspar sacudió la cabeza extrañado y dejó caer de nuevo el puño contra las tablas. Los golpes resonaron por toda la casa—. Rolof siempre está a estas horas.


  —Tal vez duerma.


  —Podría ser —reconoció el físico, enojado—. Sí, tenéis razón, zorrito, ¡se ha tumbado tranquilamente a dormir! ¡Ahora verá!


  Jaspar empezó a aporrear la puerta con los dos puños, como si quisiera hacer un agujero en la madera. Jacop miró alrededor con nerviosismo. Esa ya no era la conducta de unos leprosos. Al parecer, Jaspar había llegado a la misma conclusión, porque abandonó el martilleo y puso cara de preocupación.


  —¿Y qué pasa si nos esperan? —susurró Jacop.


  —Eso era lo que trataba de averiguar —gruñó Jaspar.


  —Pero no lo habéis conseguido.


  —¡Bah, qué importa! Esos esbirros son más tontos que una mata de habas. Ni siquiera nos mirarán a la cara. ¡Se asustarán solo con vernos!


  —Pero si…


  —Si vuestro amigo del pelo largo está presente, ponemos pies en polvorosa.


  Jacop empezó a balancearse, incómodo, de un lado a otro, y para mayor seguridad armó un poco de ruido con la matraca. Luego cogió a Jaspar del brazo.


  —Creo que deberíamos largarnos de aquí mientras todavía estemos a tiempo.


  Jaspar le lanzó una mirada reprobadora.


  —¿Y adónde?


  —Yo…


  —¿Adónde?, digo.


  —No lo sé, ¿a casa de Richmodis y Goddert tal vez?


  —¡Mis aplausos! —se burló Jaspar—. La genialidad de esa idea es insuperable. ¿Sois demasiado cobarde para entrar ahí, pero queréis poner en peligro a Richmodis?


  —Está bien. —Jacop desvió la mirada y se ruborizó avergonzado—. Era una estupidez.


  —Sí, lo era. Pero los dos estamos diciendo estupideces. ¡Basta de reflexiones y atrevámonos de una vez!


  Jaspar empujó la puerta y entraron. La habitación estaba muy oscura, y solo en la chimenea resplandecían débilmente las cenizas.


  —¡Ni siquiera ha pensado en el fuego, el condenado!


  Jacop entrecerró los ojos.


  —No se ve nada.


  —Enseguida veremos algo. ¿Dónde está la palmatoria?


  Jaspar se dirigió con pasos inseguros hacia una repisa situada frente a la chimenea, mientras Jacop trataba de descubrir algo en los contornos oscuros de la habitación. Su mirada pasó de la silla al taburete, y luego al banco de la chimenea.


  Una sombra voluminosa y rígida.


  —¿Jaspar…?


  —No me molestéis ahora. ¿Dónde está esa maldita palmatoria?


  —Aquí hay alguien.


  —¿Qué?


  Se oyó un tintineo. Luego Jacop vio brillar una chispa y después otra. Un momento después la luz de la vela llenaba la habitación de un resplandor suave y dorado. La luz cayó sobre el banco de la chimenea y sobre Rolof.


  —Dios del cielo —susurró Jaspar.


  Se acercaron vacilando. Jacop tenía la sensación de que iba a vomitar. Quiso mirar a otra parte, pero no lo consiguió.


  —¿Qué han hecho con él, Dios mío?


  Rolof tenía la mirada fija en el techo. Tenía hundido el hueso de la nariz. Pero no era aquello lo más horrible en su aspecto, sino el modo como el asesino había dispuesto el cuerpo. Un mechón de gruesos rizos oscuros caía de su boca abierta hasta llegar al pecho y se rizaba sobre el jubón. Y allí…


  —Le han abierto el vientre —dijo Jacop jadeando.


  Jaspar apretó los dientes.


  —Sí.


  —Pero ¿por qué? ¡Maldita sea, qué les ha hecho, no suponía ningún peligro para ellos! Él…


  No pudo seguir. De pronto había descubierto a quién pertenecían aquellos rizos cortados. Los sujetó y los sacó de la boca de Rolof.


  —Richmodis —dijo en un susurro.


  Jaspar señaló la frente de Rolof.


  —Mirad.


  Parecía casi impasible, como si estuviera estudiando un interesante fenómeno físico. Pero su dedo índice temblaba.


  Jacop se inclinó hacia delante.


  —¿Qué es esto?


  La frente del sirviente muerto estaba embadurnada en algunos lugares. Signos entrelazados formaban un complicado dibujo.


  —Es escritura —respondió Jaspar—. Por eso lo prepararon así. Su asesino necesitaba sangre para escribir.


  —Y qué…


  —Es un mensaje. —Se sentó junto a Rolof en el banco y le sujetó la cara entre las manos.


  Jacop se estremeció. Tenía miedo de saber la verdad, aunque hacía tiempo que la había intuido.


  —Acabemos con esto —exclamó con voz ronca—. ¿Qué dice el mensaje?


  —«Ella vive. Callad».


  Rheingasse


  Johann apoyó el mentón en las manos y contempló indeciso a su interlocutor.


  Después de que Mathias hubiera enviado a uno de los criados para que mostrara a Urquhart el camino al viejo almacén, Johann había tratado de convocar una reunión de urgencia: una empresa sin esperanzas de éxito en un día de la semana en que había tanto trabajo. De todos modos habían aparecido Theoderich, un Daniel bastante bebido y Heinrich de Maguncia. Les había informado a grandes rasgos de la captura de un rehén. Las reacciones de los presentes habían sido distintas. Mientras Heinrich, como siempre, no tenía una opinión precisa, Theoderich no parecía muy feliz con aquello. Johann lo comprendía. Habían desencadenado un alud de acontecimientos. La situación empezaba a estar fuera de control. Urquhart era ahora el que dictaba las normas del juego, mientras la pureza de su alianza se manchaba cada vez más con la vileza de unas necesidades repugnantes. Los medios se imponían sobre el fin.


  Daniel, en cambio, se había mostrado entusiasmado y se había extendido en elogios sobre la agudeza de Urquhart. Johann se sentía asqueado de su propio hijo. Naturalmente, Daniel tenía razón. Pero solo desde el punto de vista de la razón. Sin embargo, Johann se preguntaba cada vez con más insistencia si no se habrían convertido en realidad en esclavos de un espíritu confundido que los llevaba en la dirección equivocada. Si es que alguna vez la dirección había sido correcta.


  A continuación, había trabajado todavía una hora sin concentrarse realmente en lo que hacía. Al final, lo había dejado y se había ido a casa para rezar y subir después a la habitación de la anciana, para informarla y reconfortarse con su firmeza.


  Pero la anciana dormía.


  Había estado mucho rato junto a la ventana, contemplando la lluvia que empezaba a caer. La noche se acercaba, y con ella el momento de la comida, pero él no tenía apetito. Cansado, pidió a Hadewig que lo dejara solo un rato, volvió a su habitación de trabajo y esperó que la noche pasara deprisa, aunque el día de mañana lo horrorizaba.


  No estuvo mucho tiempo solo.


  Era Kuno. El joven patricio le pidió con insistencia que volviera a permitirle participar en sus reuniones.


  Johann calló y trató de ocultar su inseguridad con una expresión vacía. En lo más profundo, incluso comprendía a Kuno cada vez mejor. Pero ya habían llegado demasiado lejos. No podían volver atrás, y ahí podía encontrarse el error fatal de Kuno. En querer hacer que todo volviera atrás, por más que afirmara que quería incorporarse de nuevo a su causa con absoluto convencimiento.


  Johann juntó las manos y sacudió lentamente la cabeza.


  —No —concluyó.


  —¿Qué es lo que teméis? —preguntó Kuno.


  —Vuestra inconsecuencia —replicó Johann—. Os habéis presentado a luchar en un combate que queréis entablar sin armas. Queréis vencer al enemigo, pero al mismo tiempo queréis protegerlo. Las batallas se dirimen en el campo de batalla, no en la cabeza. Os creo capaz de destruirnos a todos solo porque creéis que de ese modo podéis salvar a otros.


  —Eso no es… —protestó Kuno.


  Johann levantó la mano y le interrumpió.


  —Digo esto porque creo que sois demasiado sentimental. No es que tenga nada contra los sentimientos. Pero nunca hubiéramos debido admitiros en la alianza. Sin embargo, no teníamos elección. Ninguno de nosotros. Ahora, en cambio, puedo elegir entre confiar en vos o utilizar la prudencia.


  —¿Y no confiáis en mí?


  —No. Mentís cuando queréis hacerme creer que habéis olvidado la muerte de Gerhard y que la aceptáis.


  —¡Nunca he dicho eso! Solo creo, como siempre, en nuestra causa.


  —Tampoco eso es cierto.


  Kuno quiso replicar, pero luego vaciló.


  —¿Y bien? —preguntó Johann.


  —Lo que sé es —dijo Kuno pensativo— que tienen que morir personas que no nos han causado ningún daño. Sentimos que se ha cometido una injusticia contra los nuestros, a los que han robado la vida y la libertad aunque nunca hicieron nada malo a nadie, sino que intentaron solo defender sus derechos. Sí, es cierto, aprobé una propuesta cuyas consecuencias rechazo. Soy consciente de que ahí existe algo paradójico. —Se inclinó hacia delante y miró a Johann con calma—. Pero también vos, Johann Overstolz, suscribisteis ese plan. ¿Y no se impone en vos cada vez más la idea de que no es posible luchar contra la injusticia cometiendo uno mismo injusticias?


  Johann asintió.


  —Sí. Y respeto vuestras palabras, Kuno. Pero justamente me acabáis de demostrar de forma definitiva que no podemos fiarnos de vos. Mi respuesta es «no». No volveremos a aceptaros.


  Kuno lo miró inexpresivamente. Luego se levantó.


  Sin decir una palabra, abandonó la habitación.


  Se sentía desdichado y aliviado al mismo tiempo. Si Johann no quería hacer las paces con él, ninguno de los otros lo haría tampoco. Johann y Mathias habían lanzado todos los principios por la borda, cegados por el odio de Blithildis. Pero esa última decisión de Johann lo había liberado. No de la culpa de haber aprobado la alianza y de haber provocado con ello, sin saberlo, la muerte de Gerhard. Nadie podría absolverlo nunca de esa culpa. Pero ya no se sentía obligado a aquella comunidad impía.


  ¡Había roto con ella!


  En las escaleras se volvió otra vez hacia la puerta cerrada tras la que se encontraba la habitación de trabajo de Johann. No sentía ningún rencor contra el viejo. Johann podía hacer lo que quisiera. A él aquello ya no le interesaba.


  —¡Mira quién está aquí!


  Kuno miró hacia abajo. Daniel estaba apoyado al pie de la escalera y sonreía como un gato que acaba de tragarse a un ruiseñor.


  Durante un instante Kuno estuvo tentado de ofenderlo con unas cuantas palabras bien calculadas, como una venganza por la humillación que le había hecho sentir en el cortejo fúnebre de Gerhard. Pero luego triunfó el orgullo. También eso había quedado atrás. Sin apresurarse, bajó los escalones hasta encontrarse frente a frente con el joven Overstolz. Una nube de alcohol lo envolvió al aproximarse. Daniel estaba como una cuba; hacía tiempo que no lo había visto tan borracho.


  —¿Vaya, joven amigo de hombres valerosos? —Daniel sacó la punta de la lengua y la movió muy deprisa de un lado a otro entre los dientes—. Quieres volver a jugar, ¿no? Pero no te dejaremos.


  Kuno lo miró de arriba abajo y no sintió más que repugnancia.


  —Eres una vergüenza para tu familia —dijo en voz baja, y trató de seguir adelante.


  Daniel lo sujetó por el brazo.


  —Déjame —susurró Kuno, conteniéndose con esfuerzo.


  —¿Y eso por qué? ¿De pronto tienes algo contra las manos masculinas? —Daniel frunció la nariz con desprecio y le soltó el brazo como si tuviera la viruela—. Bah, ¿a quién le importan ya tus aspavientos? ¡Es repugnante! ¿Sigues llorando a los muertos? —dijo, enseñando los dientes—. ¡Guárdate unas lagrimitas, gallina, que no serán los últimos!


  Kuno apartó la mirada. No serán los últimos…


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó sin mirarlo.


  —¿Qué quiero decir? —Daniel escupió y le apretó un dedo contra las costillas—. ¿Soportará un espíritu sensible como el tuyo una carga tan pesada? ¿No te derrumbarás aquí mismo? No puedo hacerte algo así, Kuno, sé lo mucho que sufres por eso… ¿o tal vez debería contártelo? —Se movió contoneándose en torno a Kuno, y lo miró a los ojos mientras encorvaba la espalda—. ¡Aaah! ¡Qué mirada de hierro! Eso es un hombre, ¿no? Estoy impresionado, Kuno, ¡uuuh! ¡Me das miedo de verdad!


  De pronto, se tambaleó y tuvo que sujetarse a la barandilla de la escalera.


  —Ni siquiera estás en condiciones de cargar con tu propio cuerpo —replicó Kuno con desprecio—. Cómo vas a cargarme a mí con nada.


  —¿Ah, sí? —sonrió maliciosamente Daniel—. ¿No es ya demasiada carga para ti lo de tu agusanado Gerhard Morart? ¡Oooh, pobre Gerhard, pobrecito Gerhard! Caído desde un andamio, qué mala suerte, y tú eres culpable. —Se acercó tambaleándose a Kuno y se detuvo frente a él inseguro—. Pero tú eres culpable de mucho más, tú eres culpable de todo igual que nosotros. Ve al viejo almacén si quieres saber quién será el próximo en morir.


  —¿Qué estás diciendo, apestoso Overstolz hinchado de gruit?


  —¡Oh! —Daniel hizo un gesto teatral que casi volvió a hacerle perder el equilibrio—. Debería matarte por esto aquí mismo. Pero entonces ya no sufrirías más. Sí, mi querido y blandengue amigo, Urquhart ha arrancado una hermosa flor del círculo de sus seres queridos. Así los tiene a todos en sus manos, al Zorro, al deán…


  —¿Quién es ese deán?


  Daniel lo miró fijamente, con los ojos inyectados en sangre. Luego hizo una mueca burlona y negó con la cabeza.


  —No, no, niñito, no debes saberlo todo. Bastará con que te escueza en el culo.


  —No sabes de qué hablas.


  —He oído que es una hermosa hembra. Urquhart ha escrito a Mathias que es la hija del deán que ha dado cobijo al Zorro…


  —¿Qué Zorro?


  —El que vio cómo tu querido maestro Gerhard aprendía a volar, el que…


  —¿Sí? ¡Sigue!


  La mirada de Daniel se aclaró. Por un momento pareció casi sereno.


  —¿Qué significa esto, Kuno? —preguntó, marcando cada palabra.


  —¿El qué?


  —Aquí hay algo que no va; de pronto, me parece que afinas mucho el oído.


  —Solo te estoy escuchando, amigo mío.


  Los ojos de Daniel se cerraron hasta convertirse en rendijas.


  —Largo de aquí, asqueroso…


  —Ahórrate saliva —replicó Kuno tranquilamente—. Ya me voy. —Dejó a Daniel y salió apresuradamente al Filzengraben.


  —… asqueroso gusano, engendro baboso, verruga repugnante, basura… —le gritó aún Daniel.


  Kuno ya no le prestaba atención. Por fin sabía lo que tenía que hacer.


  Daniel se apoyó, respirando agitadamente, en las columnas de la barandilla, mientras el portal se cerraba tras Kuno. Arriba se abrió la puerta de la habitación de Johann.


  —¿Qué significa ese griterío, Daniel?


  Daniel volvió la cabeza y se encogió de hombros.


  —Nada. Kuno se ha vuelto desvergonzado, porque…


  Johann lo miró furioso desde arriba.


  —Es posible que Kuno sea un tonto y un peligro, pero está muy lejos de ser un desvergonzado.


  —Padre…


  —¡No! No quiero oírte alborotando por aquí. Hazlo en tu propia casa, donde hace demasiado que te espera tu mujer, pero no aquí, ¿me has comprendido?


  Daniel apretó los dientes.


  —Comprendido.


  —No te he oído. Más fuerte.


  —¡Sí, comprendido! ¡¡¡Comprendido!!!


  Daniel lanzó un gruñido de rabia. Con pasos vacilantes atravesó el vestíbulo y abrió la puerta de un tirón. La lluvia caía con estrépito en el limo.


  Has cometido un error, pensó. No hubieras debido charlar tanto.


  Será mejor que lo arregles.


  Severinstrasse


  —No podemos quedarnos aquí —constató Jacop.


  Habían tendido a Rolof sobre el banco y le habían cerrado los ojos. De momento no podían hacer más. La campechanía de Jaspar había dado paso a una ira concentrada. Si hasta ese momento, a pesar de la persecución que había sufrido, había mostrado un interés más bien académico en el caso de Jacop, ahora se veía como alguien directamente afectado. Habían irrumpido en su casa, amenazado a su familia y matado a su criado. Y otra cosa había cambiado también en él. Bajo su furia vibrante se detectaba una inseguridad. Por primera vez parecía sentir miedo.


  Sin embargo, eso no fue obstáculo para que se arrodillara junto al cadáver de Rolof y acompañara su viaje a la eternidad con una oración silenciosa. Jacop se encontraba junto a él, y no sabía muy bien qué podía decirle al Señor. Apenas conocía ninguna oración. De modo que le pidió que fuera misericordioso con la pobre alma de Rolof, repitió su ruego varias veces y encontró que con aquello bastaba.


  —Tenemos que irnos —repitió en tono apremiante.


  Jaspar siguió rezando sin hacerle caso.


  —¿Me oís?


  —¿Y por qué? —preguntó Jaspar con un gruñido.


  —¿Por qué? ¡Por Dios, porque lo saben todo sobre nosotros!


  —¿Y?


  —¿Vamos a esperar a que vengan y nos envíen a hacer compañía a Rolof?


  —En primer lugar —dijo Jaspar en tono irritado mientras se levantaba—, pienso que no fueron varios sino uno, concretamente el asesino de Gerhard. En segundo lugar, ¿por qué debería volver? Tiene un rehén. No tiene por qué molestarse. Ninguno de nosotros dirá una palabra.


  —¿Estáis seguro de eso? —preguntó Jacop no muy convencido.


  Jaspar calló. De algún modo calló demasiado.


  —Bien —dijo Jacop, sentándose en uno de los taburetes—. Siento haber llegado a vuestra casa. Me hago terribles reproches por Richmodis y lamento la muerte de Rolof. Me atormenta la idea de que pudiera ocurriros algo, a vos o a Goddert. ¡Demonios, lo siento mucho! Pero no puedo hacer que las cosas vuelvan atrás. Fue decisión vuestra ayudarme. Si queréis que me vaya, me iré y trataré de encontrar a Richmodis. Si queréis perderme de vista para siempre, también lo aceptaré. Pero, por más que tenga con vos una deuda de gratitud, no me echéis la culpa por haberos decidido en mi favor.


  Jaspar arrugó la frente.


  —¿Cuándo os he echado yo la culpa de nada?


  —No lo habéis dicho, Jaspar, pero lo habéis pensado. Me hacéis responsable de todo esto. Y en cierto modo es así. Pero vos teníais libertad para elegir. Nadie os forzó a hacerlo. ¡No lo interpretéis como una falta de gratitud! Solo quiero que seáis franco conmigo. Echadme si queréis, pero no hagáis como si quisierais ayudarme mientras en vuestro interior empezáis a odiarme.


  —¿Quién dice que yo os odio?


  —Nadie. Pero ahora estáis pensando, si no hubiera encontrado a este endemoniado tunante, o no hubiera decidido ayudarle, Rolof viviría, nadie estaría en peligro, y sopesáis la importancia de mi vida en comparación con la de Rolof y Richmodis. Sé que llevo las de perder. Pero también sé que tal vez ahora tengáis por última vez la posibilidad de decidir, y no quiero que me engañéis a mí ni a vos mismo. Puedo vivir y morir con todo, pero no con el desprecio de un samaritano que, aunque me apoya, no lo hace por mí, sino para no tener que reprocharse nada. —Bajó la voz—. No necesito a nadie que me diga que mi vida pesa menos que la de otros. Echadme si creéis que debéis hacerlo, pero no me quitéis mi orgullo.


  Jaspar inclinó la cabeza y parpadeó.


  —¿Creéis que es el momento adecuado para decirme eso?


  —Sí.


  —Hummm. —Se sentó frente a Jacop y empezó a frotarse la nariz. Durante un rato solo se oyó el repiqueteo de la lluvia contra los postigos.


  «Es cierto, os he hecho responsable. Pensé: ¿Cómo puede disfrutar del derecho de seguir viviendo, cuando por su culpa ha tenido que morir mi criado y Richmodis se encuentra ve a saber dónde si es que todavía vive? ¡Debería hundirse en la tierra por los sentimientos de culpa! ¿Y ahora se atreve a preguntarme si estoy seguro de mis suposiciones? ¡Este hombre no merece vivir! ¿Cómo puede permitir Dios que personas valiosas deban padecer por una escoria?».


  Hizo una pausa.


  —Pero por un momento había olvidado que no existe ninguna vida que no sea valiosa. Y lo que es mucho peor, estaba huyendo de mi responsabilidad. Es más sencillo condenaros que aceptar ante mí mismo que soy responsable de todo esto.


  Jaspar vaciló. Luego levantó la cabeza y miró a Jacop directamente a los ojos.


  —Os agradezco la lección, zorrito. ¿Aceptaréis en adelante mi ayuda?


  Jacop lo miró y de pronto empezó a reír.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jaspar consternado.


  —Nada. Solo que… tenéis una expresión desacostumbrada cuando os disculpáis.


  —¿Desacostumbrada?


  —Un poco como…


  —¿Como qué?


  —Conocí una vez un capón…


  —¡Desvergonzado rapaz! —bufó Jaspar—. ¡Eso es lo que pasa cuando por una vez en la vida uno reconoce un error!


  —Tal vez sea por eso. Porque es una vez en la vida.


  Jaspar le dirigió una aviesa mirada. Luego también él se echó a reír, y durante un rato estuvieron cacareando sin parar, nerviosos, sobreexcitados, histéricos. De todos modos, aquello les hizo bien.


  —Pobre Rolof —dijo Jaspar finalmente.


  Jacop asintió.


  —¿Y ahora?


  —¿Ahora? —Jaspar frunció el entrecejo y en su frente aparecieron mil arrugas—. Sigo pensando que deberíamos atacar.


  —¿A quién? ¿Cómo? Richmodis está…


  Jaspar se inclinó hacia delante.


  —Richmodis ha desaparecido. Así están las cosas. Al quedarnos sentados sin hacer nada, no estaremos haciendo nada por ella ni por Rolof. Por otra parte, pienso que no podemos confiar en su secuestrador, quiere matarnos a todos. Pero ¿sabéis lo que creo? Que, en cierto modo, lo hemos puesto en un aprieto.


  —¿Cómo? —preguntó Jacop incrédulo—. Hasta ahora solo ha habido víctimas en nuestro campo.


  —De acuerdo. Pero ¿por qué no se ha limitado a matar a Richmodis? En este aspecto estoy seguro de que dice la verdad, ella está viva. Pero ¿por qué la ha secuestrado, decidme?


  —Porque le convenía. Hace lo que quiere con nosotros.


  —¡No, demonios, porque no podía hacer otra cosa! Sus esfuerzos por deshacerse de los testigos del asesinato de Gerhard han fracasado. Aunque matara a Richmodis y a nosotros dos, y además a Goddert, no sabría a quién hemos podido contárselo. En este sentido, ya ha perdido la partida. Es imposible precisar el número de posibles enterados, y por tanto los asesinatos cometidos hasta ahora no tienen sentido. No puede limitarse a seguir matando. De manera que tenía que encontrar otro camino para hacernos callar a todos al mismo tiempo. ¿No lo comprendéis? Ha dado un paso atrás, está a la defensiva. Ha cometido errores. Y tal vez cometerá otros si lo forzamos a ello.


  —¿Y cómo podemos forzarlo? —dijo Jacop, sacudiendo la cabeza—. No conocemos su nombre ni sabemos dónde se encuentra.


  —Sabemos que era un cruzado.


  —Hubo miles de cruzados.


  —Sí, pero este es especial. Probablemente noble, un antiguo caballero o clérigo, ya que sabe escribir, aunque para mi gusto no utilice la tinta correcta. Ha estudiado en París.


  —¿Y de dónde habéis sacado eso, si puede saberse? —gimió Jacop.


  Jaspar hizo una mueca.


  —Desgraciadamente, por Rolof. Ya dije que nuestro asesino empieza a cometer errores. Cada centro universitario ha desarrollado con los años su propia variante de escritura. Hay una variante boloñesa, una inglesa y una parisina, por nombrar solo algunas. Las letras de la frente de Rolof son pura escuela parisina.


  —¡Aunque lo fuera, olvidáis a los patricios! No importa lo que lleguemos a saber sobre él; son los patricios los que van contra nosotros.


  —Según cómo se mire. ¿Por qué han contratado a un asesino, decidme? Para que haga el trabajo que ellos no quieren ni pueden hacer. En lo que se incluyen el asesinato, el secuestro y la tortura. No me extrañaría incluso que hubieran dejado muchas cosas solo en sus manos.


  —De todos modos —objetó Jacop—, ¿de qué nos servirá conocerlo?


  —Conoce a tu enemigo y conocerás su plan.


  —¿Y quién ha dicho eso, si sois tan amable?


  —Yo. No, ese emperador romano, Cayo Julio César, pero hubiera podido ser mío. ¡Tanto da!


  Jacop suspiró.


  —Es posible. Pero no sabría encontrar la manera de obtener más información sobre él.


  —Claro que sí. Para eso sois el Zorro, aunque uno bastante tonto, y yo un… ¿cómo os dignasteis llamarme?


  —Capón.


  —Un capón, eso es, un capón que se encuentra bien despierto y no tiene intención de dejarse liquidar, sino que piensa ganar este combate, ¡y eso es lo que hará!


  —Me temo que el capón tiene un exceso de optimismo —dijo Jacop.


  —¡No, no es optimismo!


  —¿Ah, no? ¿Y qué es, pues?


  —¡Es una idea!


  Kuno


  El viejo almacén…


  Kuno estaba sentado en el comedor de su casa y trataba de descubrir de qué almacén había hablado Daniel. Por más que el Overstolz estuviera borracho como una cuba, en ese punto probablemente se había ajustado a los hechos. Allí mantenían prisionera a una mujer. Kuno no la conocía. Muchas de las cosas que había revelado frívolamente Daniel eran un enigma para él. Pero, en cambio, comprendía muy bien la conclusión. Como resultado de aquella maldita alianza, otras personas se encontraban en peligro: aquel pelirrojo que llamaban el Zorro, una mujer, y tal vez otros.


  La mujer estaba en el viejo almacén. Pero ¿en cuál?


  Se inclinó hacia atrás y pensó febrilmente en ello.


  Sabía algunas cosas sobre las posesiones de los Overstolz. Johann e Ida Kone, sus padres, mantenían intensos contactos con Johann Overstolz y su madre Blithildis, la vieja déspota, como la llamaban en secreto, porque dominaba más que nunca el espíritu de los Overstolz. Algún mal misterioso afectaba a la anciana ciega, que hacía años había sido dada equivocadamente por muerta, un error que había llegado a los registros y de ese modo seguramente entraría también de forma irrefutable en la historia. Durante tres días había permanecido como muerta y luego había despertado, incapacitada y atada a una silla. En realidad, era ella la que tiraba de los hilos y dirigía el destino de la familia patricia más poderosa de Colonia, más aún que el viejo Gottschalk Overstolz[49], y Kuno sabía que solo el odio la mantenía viva todavía, el odio a todos los que habían perjudicado a su estirpe sin recibir su castigo.


  Hacía dos años, mucho después que su madre, había muerto también su padre, y Kuno había vivido en la gran casa madre de los Kone con las familias de sus hermanos, Bruno y Margaretha, Hermann y Elisabeth. Había sido un período breve pero feliz de su vida, hasta el día fatal.


  Margaretha y Elisabeth vivían ahora con unos parientes por miedo a las represalias de la justicia de Colonia. Bruno y Hermann se ocultaban en la corte del conde de Jülich. Y Kuno era el único que ocupaba la residencia familiar.


  Se sentía solo allí. Pensó que su inicial entusiasmo por la alianza tal vez se debiera solo al hecho de que no conseguía acostumbrarse a la soledad. Luego recordó que en realidad siempre había estado solo. Su padre no sentía por él un especial aprecio, lo consideraba demasiado sensible y enigmático, y su madre había muerto demasiado pronto. La relación con sus hermanos no había presentado complicaciones, pero tampoco se sentían muy unidos. Solo Gerhard Morart, el maestro constructor de la catedral, y su mujer Guda, viejos amigos de la familia y, desde la adjudicación del gran encargo por Conrado de Hochstaden, personajes solicitados en las casas de las familias más relevantes de Colonia, se habían convertido para él en verdaderos amigos. En algún momento, Kuno se sorprendió descubriendo que Gerhard había desplazado a su padre y había asumido su papel, probablemente sin ser consciente de ello. Kuno sentía un gran cariño por él, quería al viejo. Y de pronto surgieron extraños rumores de los que desconocía el significado e ignoraba si eran fantasmagorías o correspondían a una verdad que le causaba horror, rumores que propagaba Daniel…


  Kuno se llevó la mano a los ojos y se forzó a pensar en el almacén.


  ¿Por qué nunca nadie lo había tomado en serio? Durante toda su vida había sido un apéndice. Le faltaba la determinación de sus hermanos, que pronto habían empezado a intervenir en la política de Colonia, el sentido de los negocios de su padre, todo. Y, sin embargo, era el único que había quedado en Colonia.


  El más solo de todos.


  El almacén. ¡El almacén!


  Conocía los almacenes de los Overstolz. Al menos, la mayoría. Casi todos eran viejos, aunque dependía naturalmente de lo que se entendiera por viejo. ¿Qué podía haber querido decir, pues, Daniel, al decir que era viejo?


  Daniel era un insubordinado, un rebelde sin creencias enamorado de sí mismo. Un heredero de los goliardos sin su pobreza, que despreciaba las tradiciones sencillamente porque eran tradiciones. ¿Cómo definiría la palabra viejo alguien así? ¿Viejo en el sentido de inútil?


  Demasiado viejo.


  ¡Viejo y abandonado!


  Kuno castañeteó los dedos. Eso era. Daniel había hablado sobre un almacén abandonado, uno que ya no se utilizaba.


  No había nadie a quien pudiera preguntar por ello. Pero tal vez no fuera necesario. Recordaba una fila de antiguos almacenes abandonados que pertenecían a los Overstolz. Se encontraban en la zona de las murallas, frente al Werthchen[50]. Unos caserones tristes, medio derruidos, por los que nadie quería pagar un arriendo, porque los Overstolz preferían que se pudrieran antes que pagar el impuesto sobre las ganancias.


  Era una buena idea mirar allí.


  Kuno sonrió. Por fin podía hacer algo que tenía sentido.


  El loco


  San Pantaleón se levantó sombrío e impresionante ante ellos cuando doblaron, inclinados contra el viento, hacia la Walengasse. Jacop notaba cómo el agua le corría bajo la capucha y se deslizaba por su nuca. En el curso de las últimas horas la temperatura había bajado considerablemente, y se alegró de ver el recinto conventual como se hubiera alegrado de encontrar cualquier otro lugar seco.


  Habían abandonado las ropas de leproso, que ahora solo podían constituir un estorbo. Si, como Jaspar suponía, ya no los perseguían, no existía ningún motivo para disfrazarse. Sin embargo, Jacop no había querido dejar su cabello al descubierto, y por eso llevaba, como antes, el hábito usado de Jaspar. Había colocado las manos por dentro de las mangas y, con excepción de su poco cristiano paso de marcha, tenía un aspecto muy devoto y reconcentrado. Jaspar, en cambio, caminaba pesadamente por delante de él con los puños cerrados como un campesino. La capucha le había caído hacia atrás, el agua rebotaba contra su cráneo pelado y, con cada paso que daba, parecía querer cavar un agujero hacia los infiernos en el limo blando.


  No se habían cruzado con nadie. No era precisamente un placer caminar por Colonia con aquella tormenta.


  Antes habían hecho una breve e inútil visita a la casa del arroyo. Goddert no estaba, lo que al principio les había llenado de espanto. Pero no había nada que indicara que le hubiera ocurrido algo y, por otra parte, para qué iba el asesino a llevarse a Goddert si ya tenía a Richmodis.


  Entonces, habían seguido hacia la Walengasse, y el físico había explicado a Jacop lo que esperaba descubrir en San Pantaleón:


  —¿Recordáis que mencioné a un tullido que me había hablado de la pequeña ballesta? El hombre sin piernas. San Pantaleón posee un gran hospital, y desde hace algunos años él se encuentra alojado allí. Durante este tiempo lo he visto dos o tres veces sin llegar a hablarle. No sé si aún reacciona ante la gente; por entonces ya estaba un poco trastornado. En todo caso, si mi pequeña teoría es correcta y nuestro asesino es realmente un cruzado, él y el pobre diablo deben de haber combatido en las mismas batallas. Entre toda la escoria humana que se juntó allí, un tipo cultivado con el pelo hasta la cintura tenía que llamar la atención.


  —¿Qué? ¿Entre miles de hombres?


  —Los ejércitos eran mandados solo por un puñado de reyes, condes y obispos, y supongo que él se encontraría en ese grupo.


  —Una suposición atrevida.


  —Ya sé que parece un disparate. Pero vale la pena probarlo.


  —Cualquier intento que hagamos será mejor que esta condenada impotencia —asintió Jacop.


  Ya solo les separaban unos metros del recinto conventual, que incluía también un famoso taller para el trabajo del bronce y el hospital. Por encima del portal cerrado, se balanceaba en el grueso muro una lámpara de aceite que golpeaba a intervalos irregulares contra la piedra.


  Con los hombros levantados, se apretaron bajo el estrello voladizo y llamaron. Al cabo de un momento, se abrió un ventanuco en la puerta; unos ojos acuosos bajo unas hirsutas cejas blancas miraron nerviosamente de un lado a otro.


  —Ya han pasado vísperas —chirrió una voz de anciano.


  —Cierto, reverendo hermano —dijo Jaspar—. No me hubiera atrevido a molestaros si no nos hubiera traído aquí, a mí y al hermano Jacop, una obra de la más alta caridad cristiana, la eliminación de la influencia demoníaca en el cuerpo y el alma de personas inocentes.


  —¿Y podríais decirme quién sois vos?


  —El deán de Santa María Magdalena, Jaspar Rodenkirchen, phisicus y magister artium.


  Las pupilas siguieron moviéndose agitadamente.


  —Debo preguntar al abad.


  —Lo comprendemos, desde luego —se apresuró a asegurar Jaspar—, y honramos la piadosa sabiduría que os otorga la edad. Solo quisiéramos pediros que dirijáis vuestros pasos hacía él con la máxima presteza, ya que el Señor se complace en hacer llorar al cielo sobre los pecados de los impíos.


  —Esperad aquí.


  El ventanuco se volvió a cerrar.


  —Condenado zoquete —gruñó Jaspar—. San Benito dijo que se convertiría en necio por Cristo al hablar del monje, pero no que tuviera que negar el don del entendimiento. —Furioso, empezó a caminar de un lado a otro ante el muro—. ¡Debo preguntar al abad, debo preguntar al abad! ¿Y a quién debe preguntar el abad? ¿Acaso Dios debe decidir si se abre o cierra cada puerta? ¿Es que son incapaces de pensar esos monjes?


  Pasó un buen rato antes de que por fin los batientes de la puerta se abrieran chirriando. Jaspar y Jacop se apresuraron a entrar.


  Un hermano que era efectivamente muy anciano y encorvado señaló a un hombre alto que se encontraba a su lado y los observaba con mirada benévola. Él y Jaspar se cogieron de los hombros e intercambiaron un fugaz beso.


  —¿Qué puedo hacer por vos a esta hora tardía, hermano Jaspar? —preguntó el abad.


  —Una pequeñez. Tengo interés en visitar a una persona en el hospital. —Jaspar sonrió—. Si no os ocasiona ningún problema, por supuesto.


  El abad adoptó un aire solemne, cruzó los brazos a la espalda y aparentó que meditaba el asunto con todo detenimiento.


  —Habéis llegado muy tarde —dijo con escepticismo.


  —Lo sé.


  —¿No hablasteis al hermano Lorenzo aquí presente de maquinaciones infernales? ¿Sabéis?, en este convento los hermanos temen al demonio en cualquier ocasión, pero la experiencia nos enseña que precisamente cuando llega la oscuridad comete sus más terribles maldades; por eso debemos someter a visitantes tan tardíos a un examen especialmente crítico. No malinterpretéis nuestra preocupación como desconfianza, ocurre solo que…


  —De ningún modo —le interrumpió Jaspar—. Y refiriéndome al diablo del que hablé: es el diablo que llega del pasado para atormentarnos en lo más íntimo. Viejas heridas vuelven a abrirse. Pero a menudo son precisamente las viejas heridas las que nos permiten decidir sobre las nuevas armas, si comprendéis lo que quiero decir.


  Aunque era evidente que el abad no había comprendido nada, inclinó benévolamente la cabeza.


  —Por otra parte —siguió Jaspar—, el diablo se manifiesta en la locura y habla por boca de los confundidos. No quiero decir con ello que le deis cobijo, ya que el óleo de vuestra benevolencia, según he oído, mitiga los tormentos de estas pobres almas cuyos pensamientos se entremezclan sin cesar en babélica confusión.


  —Hemos preparado una sección expresamente para ellos —señaló el abad no sin orgullo.


  —Sí, y es muy ensalzada. La fama de vuestra misericordia solo se ve superada por la noticia de vuestra erudición. ¿O era al revés? Sé también que algunos de vuestros hermanos disponen de conocimientos sorprendentes en este campo. Pero en lo que hace al meollo del asunto que me ha traído hasta aquí, en esa misma sección vive un pobre hombre cuyo nombre es Hieronymus, según creo, que tal vez nos podría ayudar a seguirle la pista al diablo.


  El abad aguzó el oído.


  —¿Cómo debe entenderse eso?


  —Permitid que no os dé detalles más precisos —dijo Jaspar con aire misterioso—. El asunto es extremadamente delicado y afecta a los intereses de los más elevados círculos.


  —¿Aquí en Colonia? —dijo el abad en un susurro.


  —Justo aquí. El pobre hombre que busco perdió las piernas en Acre…


  —¡Sí, es Hieronymus!


  —¡Magnífico! Debemos hablar con él.


  —Hummm. No es tan sencillo, querido hermano. Estará durmiendo. Hieronymus duerme mucho estos días; creo que para él el sueño eterno está ya próximo.


  —Por eso es tanto más importante que nos adelantemos al sueño eterno —certificó Jaspar—. No estaremos mucho tiempo, y si Hieronymus no tiene nada que explicar, podrá seguir durmiendo tranquilamente.


  Jacop se estremeció. Se encontraban en el claustro que rodeaba el patio interior, y el viento soplaba a través de las delgadas ventanas con arco de medio punto agitando el fuego de las antorchas de pez colgadas del muro en anillas de hierro.


  De nuevo el abad estuvo reflexionando mucho tiempo.


  —Está bien —condescendió por fin—. No quiero oponerme a la realización de una obra santa y tampoco a una… digamos aura de altruismo y de mística grandeza que desde siempre ha brillado en nuestro convento, brillo que naturalmente debe ser alimentado…


  —¡Brillará aún más, os lo prometo!


  —¿Querríais… mmm… dar testimonio de ello?


  —¡En toda ocasión!


  —Sea, pues. Alabemos humildemente al Señor. El hermano Lorenzo os acompañará hasta Hieronymus, pero os ruego que no lo arranquéis mucho tiempo de su divino ensimismamiento. Ha sido tocado por la gracia del Señor.


  El abad les dirigió un gesto de despedida, y los dos siguieron al viejo, que salió del claustro arrastrando los pies. Al cabo de un rato, entraron por un corredor sin luz, y, al llegar a su extremo, Lorenzo abrió una puerta de un empujón.


  En la penumbra vieron una habitación llena de catres, y sobre ellos personas dormidas, o lo que el destino había dejado de ellas. La abadía no recibía prebendas, sino que cuidaba a los enfermos por la gracia de Dios y por compasión siempre que el Consejo de la ciudad dictara la correspondiente recomendación. De este modo, entre los muros de San Pantaleón la medida de los desarreglos se mantenía, hasta cierto punto, dentro de unos límites. Los casos realmente difíciles, los locos furiosos y los que constituían un peligro público, eran encerrados en las torres de la muralla, con las ventanas orientadas hacia el campo para que su griterío no molestara a los habitantes de la ciudad. Los peores llevaban cadenas de hierro. La paja de sus celdas se cambiaba cuatro veces al año; entonces se presentaba también el barbero para afeitarlos y raparlos al cero, lo que por regla general requería la presencia de algunos hombres fuertes. En casos individuales, las familias superadas por la situación ponían a sus enfermos mentales en manos de los expositores, que construían frente a las puertas de la ciudad grandes cobertizos enrejados de madera llamados «cajas de locos». Allí, por unos centavos, el espectador podía contemplar su parloteo, sus muecas y sus continuos ataques hasta cansarse de la diversión.


  Desde este punto de vista, los locos del hospital de San Pantaleón estaban comparativamente bien, aunque se encontraran atados a los catres con correas de cuero y comieran de cazuelas de hierro. Los monjes los trataban como objetos de estudio ofrecidos por Dios para la investigación de las fronteras entre la demencia y la acción del diablo, pues el conocimiento de esas fronteras era de extraordinaria importancia para la salvación de las almas de los afectados. Utilizaban bendiciones y otros métodos eclesiásticos para obtener la curación e incluso, de vez en cuando, se apuntaban algún éxito.


  Entre los catres vino apresuradamente hacia ellos un monje con una vela. Al parecer, había estado durmiendo. Se frotó los ojos y estiró la cabeza hacia delante.


  —¿Qué, cómo? —gruñó—. Ah, hermano Lorenzo.


  —¿Qué has hecho, Henricus? —refunfuñó el viejo, malhumorado.


  —Me preparaba para las completas.


  —¡Estabas durmiendo!


  —No, no —se defendió el monje—. Me encontraba sumergido en profunda meditación para…


  —Dormías. Debo informar al abad.


  El monje miró a los dos visitantes por encima del hombro del viejo y miró al techo.


  —Desde luego, venerable Lorenzo, decídselo al abad. ¿Habéis venido aquí por eso?


  —Lleva a los hermanos hasta Hieronymus; quieren hablar con él.


  —Tal vez esté durmiendo ya.


  —Entonces despiértalo.


  Lo siguieron a través de las filas de catres. La mayoría de los locos dormían o miraban fijamente al vacío. Uno murmuraba incansablemente listas de nombres de animales. Jacop dirigió la vista atrás un momento y vio cómo el viejo desaparecía por el corredor meneando la cabeza.


  Pero Hieronymus no dormía en absoluto. Estaba sentado en su catre y se hurgaba la oreja izquierda. Aquella actividad parecía requerir toda su atención, porque hizo caso omiso de su llegada. Un desgastado paño de yute lo cubría hasta las caderas. En donde hubieran debido estar los contornos de las piernas, el paño se estiraba plano sobre el catre.


  —Hieronymus —dijo Henricus amablemente, y le pasó la mano al viejo por el pelo—. Vienen a visitarte, mira.


  El anciano lo miró, un rostro desdentado, deformado, con cañones blancos en la barba, y entrecerró los ojos.


  —Ahora no —dijo.


  —¿Por qué no? Hace tiempo que no recibes visitas.


  Hieronymus hurgó más a fondo con el dedo en su oreja.


  —¡Dejadme en paz!


  —Pero, Hieronymus, hoy todavía no hemos rezado a san Pablo. A san Pablo no le gustará. Y ahora rechazas a tus visitas.


  —¡No, espera, espera! —gritó Hieronymus de pronto—. Lo tengo, ha caído en la trampa. Je, je, cree que podrá escapar. Enseguida te tendré.


  Henricus les dirigió una mirada de complicidad.


  —¿Qué está haciendo? —dijo Jaspar susurrando.


  —Está firmemente convencido de que hace algunos años alguien se le metió en la oreja. Con los muebles y todo lo demás. En invierno se supone que enciende fuego, y entonces Hieronymus se queja de dolor de oído.


  —¿Por qué no deja sencillamente que viva ahí?


  Henricus bajó la voz.


  —Porque el de adentro le cuenta historias malas. Eso dice. Hemos consultado ya diversos libros, ¡porque naturalmente aquí se manifiesta la presencia del Maligno, hasta un niño lo vería!, pero el que viva en la oreja es realmente nuevo.


  —Vive en el infierno, y como tal describiría yo, sin duda, un fuerte dolor de oído.


  Jaspar se inclinó hacia Hieronymus y le sacó el dedo de la oreja con suavidad.


  —Necesitamos vuestra ayuda —dijo en voz baja.


  —¿Ayuda? —Hieronymus parecía tan confundido que las cuestiones de su oreja dejaron de atraer su atención.


  —Hieronymus, vos sois un hombre valiente. Luchasteis por la cruz, ¿lo recordáis aún?


  Hieronymus miró a Jaspar con desconfianza y apretó los labios. Luego asintió vigorosamente.


  —Lo sabía. —Jaspar le dirigió una amplia sonrisa—. Un héroe del Señor. ¡Luchasteis con los más bravos entre los bravos! Realmente impresionante.


  —Codo con codo —musitó Hieronymus.


  —¿Recordáis a los orgullosos caballeros de entonces?


  —Yo no era un caballero —dijo Hieronymus en tono de pesar—. Tenía que ir a pie. Me gusta ir a pie, todavía hoy. No como los caballeros. Siempre se están subiendo a algún jamelgo cargados de hierro. Pero no hay nada dentro del hierro.


  —¿Qué significa eso de que le gusta ir a pie? —preguntó Jacop extrañado.


  —Ah, sí. —Henricus abrió los brazos—. Le gusta hacerlo.


  —Pero si no tiene…


  —¡Silencio ahí atrás! —gritó Jaspar—. Mi amigo Hieronymus y yo tenemos cosas de que hablar.


  —Dentro de las armaduras no hay nada —rio Hieronymus entre dientes—. Miré en una, estaba tirada en la arena.


  —Pero ¿seguro que os acordáis todavía de los señores nobles?


  —Naturalmente. Me gusta ir a pie.


  —Sí, lo sé. A todos les gustaba ir a pie entonces, ¿verdad?, llegasteis hasta Acre.


  Hieronymus se estremeció.


  —Acre —susurró—. Hasta Acre. Maldito Acre.


  —Recordáis…


  —Si Hieronymus quiere, lo recuerda todo —declaró Henricus orgulloso, como si tuviera parte en ello.


  —Pues a mí no me lo parece —dijo Jacop en tono de duda.


  —¡Así no hay manera, por Dios! —Jaspar señaló con el dedo estirado al otro extremo de la habitación—. ¡Desapareced y tumbaos en los catres, bailad o haced lo que mejor os parezca, pero desapareced! ¡Fuera!


  Jacop no se atrevió a replicar. Y Henricus mostró incluso una gran satisfacción, dio las gracias al físico y enseguida se tumbó a descansar un poco más atrás. Al cabo de poco tiempo empezó a roncar suavemente. Jacop lo contempló con envidia, se apoyó contra la puerta y dejó vagar sus pensamientos.


  Al cabo de un rato vio cómo Hieronymus empezaba a gesticular con energía. Sus dedos formaban en el aire las figuras más extrañas. Algunas despertaron en Jacop la desagradable sensación de que el tullido estaba describiendo métodos de tortura.


  Luego lanzó un grito desgarrador y se tapó la cara con las manos. Jaspar lo cogió por los hombros y le habló en tono tranquilizador.


  Hieronymus lanzó una carcajada y volvió a gesticular.


  Jacop oyó cómo el viento cantaba en torno a los muros del convento.


  Le pareció que había pasado una eternidad cuando Jaspar se acercó y despertó a Henricus para que los acompañara fuera. Cruzaron el claustro en silencio hasta llegar al portal del convento y se despidieron con pocas palabras.


  —No olvidéis las completas —dijo Jaspar sonriendo.


  —¡Bah! —exclamó Henricus—. ¿Quién dice que las olvido? Por cierto, ¿qué os ha contado el viejo loco?


  —Me ha contado que los monjes de este convento son demasiado curiosos.


  —¿Ah, sí? —replicó Henricus, perplejo—. ¡Vaya!


  Lo dejaron y caminaron aprisa sobre el fango de vuelta al arroyo.


  —¿Y bien? —preguntó Jacop. Tuvo que hablar alto, porque el viento silbaba con fuerza en sus oídos—. ¿Habéis descubierto algo?


  —Sí y no.


  —¿Y ahora qué pasa? ¿Es sí o es no?


  —No. Sí. El pensamiento de Hieronymus tiene sus lagunas, pero todavía podía recordar las ballestas. También sabía que en su época habían capturado algunas. Y sorprendentemente mencionó muchos nombres de caballeros nobles y condes; incluso conoció al rey Luis, bueno, conoció… lo oyó hablar, pero en conjunto puede decirse que todavía sabe muchas cosas. Luego habló de la guerra y de lo que entonces hicieron con los infieles después de la toma de Damieta.


  —¿Y qué?


  Jaspar meneó la cabeza.


  —Podéis estar contento de no saberlo. Reunieron a los niños y a las muchachas jóvenes. Estaría completamente fuera de lugar decir solo que los mataron; hicieron otras cosas… pero no hablemos de ello. De todos modos, no recordaba a nadie con cabellos hasta la cintura.


  —¿De manera que ha sido inútil venir aquí?


  Jaspar le dirigió una mirada reprobadora.


  —Nada es inútil. No lo olvidéis.


  Kuno


  Entre la puerta de los Tres Reyes, al sur, y la puerta de Neckelskaulen, frente al Werthchen, se extendía por detrás de la muralla de la ciudad un área de viejas edificaciones de piedra que originalmente habían servido para almacenar pescado. La piedra lo preservaba del calor. Varios de aquellos edificios eran propiedad de los Overstolz, pero no se utilizaban. Por su parte trasera lindaban con la muralla y algunos tenían estrechos pasajes que llevaban a la orilla. En los meses de verano, cuando llegaba la oscuridad, reinaba allí una agitación secreta, porque el Werthchen servía de escondite a las parejas. Allí podían tenderse y disfrutar del cielo estrellado, mientras de las siluetas de los barcos llegaba un suave rechinar, mezclado con el chapoteo soñoliento de la corriente. En el agua se mecía la luna como plata fundida, y al fondo se intuían incluso la Bayenturm y las agujas de San Severino, que se podían reseguir con el dedo y se encontraban al mismo tiempo más allá de los límites de lo irreal. Rheinau era la isla de la fantasía. Allí todo estaba permitido mientras nadie se enterara, y se producían los encuentros más singulares entre los numerosos visitantes que frecuentaban el lugar sin estorbarse. Era un lugar hermoso y pacífico.


  O tal vez no.


  Kuno se deslizó con rapidez a lo largo del anillo interior de la muralla, mientras la tormenta arreciaba en la Bayenstrasse y el agua parecía venir de todas partes al mismo tiempo: de arriba, abajo, delante y detrás. El diluvio debía de haber empezado así. Hasta aquel día habían tenido buen tiempo en Colonia, a pesar de la avanzada época del año, pero aquella noche se iba a producir el gran cambio. Ya no era una lluvia cálida, una de esas tempestades de los días de bochorno que limpiaban el aire por unas horas. El cielo enviaba ahora una premonición de las heladas, y el viento traía los fríos gélidos de los mares del norte. También ese invierno se helaría el Rin y podrían ir caminando hasta el castillo de Deutz.


  Es extraño, pensó Kuno, ¿por qué pienso en esto justamente ahora? Me gustaría volver a ir al castillo. Me gustaría volver a ver la nieve en las almenas y las torres, en los tejados y los remates de los muros de las iglesias, capillas y abadías, en los árboles de los huertos de frutales y en el foro, cuando la gente camina con cuidado entre los puestos, procurando no resbalar y atraerse las risas de los otros.


  Se sacudió el agua como un perro. A la izquierda, ante él, empezaba la triste fila de los antiguos almacenes. Había algo más importante que hacer que perderse en los recuerdos.


  Algunos de los almacenes situados hacia la puerta de los Tres Reyes disponían de un cercado y un patio delantero en parte oculto por grandes puertas de madera, medio podridas pero pesadas, que una sola persona apenas podía abrir. Kuno se dedicó en primer lugar a los otros edificios. Eran más de los que había pensado. El primero estaba cerrado. Trató de espiar el interior por las aberturas de las ventanas. Pero eran demasiado altas para él, tenía que trepar. Las paredes exteriores estaban resbaladizas por la lluvia. Se escurrió varias veces, y luego, con cierta dificultad, consiguió por fin subir, solo para quedarse observando una oscuridad impenetrable.


  —¿Hay alguien ahí?


  El eco de su voz se unió al aullido de la tormenta en un coro espectral. Se izó más arriba, balanceó las piernas sobre el borde de la ventana y se dejó caer al otro lado. Sacó una tea de su cinturón, la encendió y miró alrededor al resplandor de la llama. En los ángulos del muro, unas ratas corrieron de un lado a otro. No había nadie más allí.


  Prefirió no volver a usar el camino a través de la ventana. La puerta estaba cerrada por dentro con un travesaño, a saber por qué. Lo levantó y salió a ras de suelo a la Bayenstrasse. Su mirada se paseó tristemente a lo largo de las mudas fachadas negras. Entre el aguacero ya no se podía divisar la figura de la Bayenturm. Aún le quedaba por hacer todo el recorrido y ya estaba calado hasta los huesos.


  ¿Y si Daniel le había mentido? Tal vez ahora estuviera bien caliente, bebiendo aún más vino y riendo como un loco.


  Nada de suposiciones.


  Kuno corrió agachado hacia el siguiente almacén. Esta vez le resultó más fácil; ya no había puerta, sino solo unos goznes oxidados y medio arrancados. Pero tampoco allí había nadie.


  No hubiera podido decir cuánto tiempo había transcurrido cuando se encontró finalmente ante el primer edificio con patio y, por tanto, ante la tarea de entrar en él. Tendría que volver a trepar. Se hizo daño en los dedos, pero no le sirvió de nada. El portal estaba bien cerrado. Palpó en busca de salientes en el muro, y finalmente encontró un lugar apropiado, se sujetó entre los ladrillos y empezó de nuevo la esforzada escalada. Pero ni en el patio ni en el edificio que se encontraba detrás encontró a nadie. Una escalera subía a través de una trampilla hasta el piso superior. Los peldaños chirriaron sospechosamente cuando empezó a trepar por ella. Lo primero que vio fueron ratas de nuevo. Pero allí había más luz, gracias a la posición más elevada y a las cinco anchas ventanas que daban hacia el Rin. Hacía algún tiempo el lugar había sido un despacho. Ahora solo quedaban algunos tablones tirados por el suelo. A través de una grieta del techo la lluvia goteaba sin cesar. Se apartó el pelo que tenía pegado a la frente, fue a la ventana y miró hacia el río. Le pareció que era como un ser salvaje y gris, masas desbordantes, remolinos y torbellinos que querían levantarse de su cauce demasiado estrecho, contenidos solo por el plan divino.


  Si el tiempo seguía así, a la mañana siguiente podrían tenderlo a secar ante las puertas de la ciudad.


  Cuando volvió a bajar, le llamó la atención la estrecha puerta de la parte posterior que llevaba a la orilla. También esta estaba atrancada. La abrió y dio unos pasos en dirección al muelle. El viento le apretó el manto contra las piernas. Vio los barcos de carga llegados de Drachenfels con material de construcción para la nueva catedral, que tiraban de las amarras. Con un fuerte estallido, una caja se estrelló tras él contra el muro. Entre la puerta de los Tres Reyes y el lugar donde se encontraba podía divisar confusamente otros dos pasos estrechos en la muralla, pero ambos estaban cerrados y sin duda bien atrancados. Maldiciendo, volvió corriendo al interior y salió del patio utilizando el mismo penoso sistema con que había entrado. Cuando se encontró de nuevo jadeando en la Bayenstrasse, estuvo a punto de renunciar.


  Miró alrededor. Cada hora los vigilantes nocturnos patrullaban por ese trayecto. Ahora no se veía su luz por ningún lado. Adelante, pues.


  Entonces tuvo una sorpresa. La puerta hasta el siguiente patio interior estaba formada solo por dos tablas corroídas que se balanceaban de un lado a otro. Un muro menos que escalar. Entró rápidamente. Sus ojos registraron el patio sin descubrir nada. Siguió hacia el edificio y empujó la puerta. Solo estaba entornada y cedió más fácilmente de lo que esperaba, lo que estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio. Casi cayó al suelo, pero se rehízo a tiempo y cogió su antorcha. Tras él la puerta se volvió a cerrar sin ruido. Espero a que la pez ardiera y dio unos pasos hacia delante.


  Justo frente a él se veía un gran carretón. No parecía que formara parte de aquel montón de escombros. El suelo alrededor estaba cubierto de paños. La imagen le resultó tan extraña que se quedó parado un rato mirando, hasta que de pronto tuvo la sensación de que algo se mezclaba con el aullido del viento, un gemido débil, como de un niño o de un animal herido. Vacilando, levantó la tea y pasó junto al carro. El resplandor iluminó una maciza columna de mampostería, luego otra y otra.


  La cuarta columna lo miraba.


  La muchacha estaba atada con un sinnúmero de correas a la piedra. Sin duda, no podía mover ni un dedo. Estaba amordazada, y solo los ojos permanecían descubiertos. Una cascada de rizos oscuros le caía sobre la frente y los hombros.


  Ofrecía una imagen patética, pero, a pesar de ello, Kuno rio triunfalmente. Hincó el mango de la tea entre las tablas del carretón, corrió hacia la columna y con dedos ágiles le sacó el paño de la boca. Ella misma escupió luego la mordaza.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo jadeando; luego se llenó los pulmones de aire y tosió—. Pensaba que me asfixiaría.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó Kuno, nervioso.


  —¿Qué? —Richmodis sacudió la cabeza, confusa.


  —No importa. —Kuno le acarició la mejilla en un gesto tranquilizador y sacó el puñal de la vaina del cinturón. Rápidamente, cortó las correas con las que estaba atada a la columna—. Os sacaré de aquí. No temáis. Soy vuestro amigo.


  —¿Mi amigo?


  Richmodis cayó de rodillas. Kuno la sostuvo justo antes de que golpeara contra el suelo. Su cuerpo seguía envuelto en correas, y tuvo que meter una y otra vez el cuchillo entre ellas. Trabajando con calma y concentración, liberó primero sus pies y luego los brazos. Ella trató de levantarse sola enseguida y lanzó un gemido. Sus miembros debían de estar como muertos.


  —Esperad, os ayudaré.


  —¡No! —Con los dientes apretados, se levantó apoyándose en la columna—. Tengo que hacerlo sin vuestra ayuda. ¿Quién sois vos?


  —Me llamo Kuno.


  Richmodis se irguió temblando y empezó a darse masaje en las muñecas. De nuevo, se le doblaron las rodillas y volvió a enderezarse.


  —¿Venís de parte de Jacop? —preguntó sin aliento—. ¿De Jaspar?


  —¿Jaspar? —replicó Kuno como un eco. Daniel había hablado de un deán y un…—. ¿Queréis decir el Zorro?


  —¡Sí! —Richmodis dio un paso adelante tambaleándose y se agarró a él—. ¿Dónde están?


  —No lo sé. De verdad que no lo sé. Ni siquiera sé vuestro nombre.


  —Richmodis. Pero ¿cómo…?


  —¿Creéis que podréis caminar?


  —Más o menos.


  —Esperad. —Kuno miró alrededor, y vio algunas barras de madera apoyadas contra las columnas—. Necesitáis algo para ayudaros.


  Ella siguió la dirección de su mirada y meneó la cabeza.


  —Tonterías, Kuno, esto son mazas y no báculos. Ya me las arreglaré.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Pero ¿cómo habéis llegado…?


  —Más tarde. Primero tenemos que salir de aquí.


  Cruzaron la habitación, él deprisa y ella torpemente, pero decidida a mantener el paso.


  —¿Y adónde iremos? —preguntó.


  —Puedo llevaros a mi casa —dijo él con un sonrisa complacida—. Solo es un pequeño paseo, y hace un tiempo excelente, realmente encantador. Sujetaos de mi brazo.


  Richmodis sonrió, y Kuno abrió las puertas.


  Daniel estaba justo frente a él.


  Goddert


  Goddert de Weiden se sentía como si lo hubieran hecho pedazos y lo hubieran vuelto a montar a toda prisa. Hacía años que no trabajaba tanto. Pronto las campanas darían las nueve, aún no había llegado a casa y, para acabarlo de arreglar, estaba chorreando. También era cierto que en las últimas dos horas más que trabajar había estado bebiendo cerveza negra en casa de uno de sus clientes, que la escanciaba en jarras con gran generosidad. Pero habían estado hablando del negocio, ¡vaya que sí!


  «De todos modos eres un viejo imbécil», constató Goddert, mientras atravesaba con pasos cansinos la Hochpforte cruzando el fango. ¿A quién se le ocurría salir con un tiempo como aquel? No se había cruzado ni siquiera con un cerdo o un chucho. Y con cada nueva avenida de agua que caía sobre él, sentía que el demonio del reuma exultaba y que sus dominios se ampliaban. Pensó con nostalgia en el fuego del hogar y en la reserva de vinos de Jaspar. Le parecía que incluso el chapoteo de sus pasos sobre el barro de la calle se burlaba de él. «Viejo», decía el pie izquierdo. «Chocho», el derecho. Izquierdo, derecho. Izquierdo, derecho. «¡Viejo chocho! ¡Viejo chocho!».


  Entonces pensó en el Zorro y meneó la cabeza. Richmodis tenía razón. ¿Qué quería demostrarle? ¿Que sin él, sin Goddert de Weiden, el mundo se detendría? No podía tenerla encadenada en casa. Pero aún era más tonto entablar una competición con un hombre joven, una competición que nadie quería sino él y que solo podía perder; era realmente denigrante, lamentable, para echarse a reír.


  Decidió disculparse con Richmodis. Y aquella decisión lo llenó de orgullo. ¡Bien pocos tendrían la grandeza de ánimo necesaria para pedir perdón a su propia hija! Entonces ella le contaría las novedades de aquella extraña historia en que Jaspar se había metido, estiraría los pies frente al crepitante fuego de la chimenea y daría gracias a Dios por tener un techo sobre su cabeza.


  Sus pies ya no decían «Viejo chocho».


  Resoplando, se arrastró arroyo arriba hasta llegar frente su casa. Los postigos estaban cerrados y no salía luz por las rendijas. ¿Estaría durmiendo Richmodis?


  Entró en la habitación. Todo estaba oscuro.


  —¿Richmodis? —llamó, y enseguida se llevó la mano a los labios. ¡No era más que un rústico desconsiderado! Despertar a la pobre niña. Entonces pensó en todo lo que había hecho aquel día y que en realidad tenía derecho a una cena. Y la chimenea estaba fría, y no era forma de comportarse eso de irse a la cama antes de que el padre llegara después de un duro día de trabajo. Al menos hubiera podido tener preparada una jarra de vino.


  —¿Richmodis?


  Encendió una lámpara de aceite. Gimiendo, subió al piso de arriba, donde se encontraba el dormitorio, y en su rostro se dibujó un gesto de sorpresa. No estaba allí. ¡No estaba en casa!


  —Claro que no, atontado —se le escapó. Quería ir a casa de Jaspar, pero probablemente sería más bien para ver al pelirrojo. Y allí estaría ella sentada sin decidirse a marcharse, mientras Jaspar servía vino con diligencia. Debían formar una ronda bien agradable.


  Una ronda sin Goddert de Weiden. Pero no había ronda sin Goddert de Weiden.


  Con un decidido gesto de asentimiento, Goddert bajó, apagó la lámpara y se puso de nuevo en camino.


  El almacén


  Ella ya había visto al hombre que se encontraba ante ellos con la espada desenvainada. Se llamaba Daniel Overstolz, y había sido escabino antes de que Conrado de Hochstaden acabara con el poder de los patricios y renovara los cargos. Desde entonces, Daniel era considerado en Colonia un juerguista amante de la bebida que corría detrás de todas las faldas. A menudo se le veía cabalgar por las calles con un grupo de compañeros de juerga. Gustaba a las muchachas, porque era atractivo y parecía estar siempre de buen humor, pero también se decía que no tenía corazón y que tampoco era muy inteligente.


  En aquel momento no tenía buen aspecto. El pelo se le pegaba a la cabeza en mechones enredados y sus rasgos parecían extrañamente hinchados y deformados.


  —Judas —siseó.


  Kuno la cogió del brazo y dio un paso atrás.


  —No te precipites, Daniel. No lo entiendes.


  Daniel Overstolz se acercó más, y ellos retrocedieron de nuevo.


  —¿Ah, no? —se burló—. ¿De modo que no lo entiendo? ¿Y adónde querías ir con la putilla?


  —Daniel, por favor, no tiene sentido que peleemos entre nosotros.


  —¡Oh! ¿Me lo pides por favor? ¡Eso me halaga! ¿Hace poco querías saltarme al cuello, y de pronto rebosas cortesía y respeto? ¡Cerdo! ¿Quién te crees que eres? ¿Quién te da derecho a ir presumiendo y a creerte mejor que los demás? ¡Eres un puerco que babea moralidad, un traidor! ¿Quieres destrozar nuestra alianza y llevarnos a todos a la horca?


  Kuno levantó la mano en un gesto apaciguador.


  —No se trata de eso —dijo rápidamente—. La alianza ya se ha roto. La culpa que pesa sobre nosotros es demasiado grande, no era eso lo que habíamos decidido juntos, ya no es nuestra causa.


  Daniel lo miró sombríamente, y luego fijó la mirada en Richmodis. Sin saber de qué hablaban en realidad, ella asintió también.


  —Kuno tiene razón, nosotros…


  —¡Cierra la boca, condenada puta! —gritó Daniel. En dos zancadas se acercó a ella y la arrancó del lado de Kuno agarrándola de los cabellos. Richmodis quiso defenderse, pero sus piernas doloridas se negaron a obedecerla y cayó al suelo. Kuno saltó a socorrerla, asustado. Un instante después tenía la punta de la espada de Daniel contra su pecho.


  —No te atrevas a acercarte, escoria.


  —Daniel —dijo Kuno con voz vacilante, pero procurando mantener la calma—. Por favor, hablemos. En otro tiempo fuiste escabino…


  —Sí. ¡Fui escabino!


  —Tú administrabas justicia; ¿acaso lo has olvidado? Eras un buen juez, eras admirado y respetado porque eras insobornable, porque despreciabas la violencia y buscabas la verdad. ¡Nunca hubieras derramado la sangre de un inocente!


  Richmodis se levantó temblando. Daniel seguía sujetándola de los cabellos, pero se mantenía inmóvil.


  Kuno levantó la mano con cautela y apartó poco a poco la hoja de la espada hacia un lado. Luego dio un paso adelante. Sus ojos brillaban.


  —Piensa en el pasado, Daniel. Piensa en lo justo que eras entonces. Nos fijamos un objetivo común porque creíamos en una verdad más alta, y yo sigo creyendo en ella. Pero nuestro objetivo era el bien, y ahora se ha convertido en un mal desde el momento en que hemos sacrificado inocentes. Mira en tu corazón, Daniel. Has perdido tu cargo, pero no tu dignidad. ¡Yo sé lo que significa perder! He perdido a mis padres y, en nuestra ceguera, sacrificamos al único amigo que tenía. No me culpo menos que a vosotros por ello. Puedo comprenderlo todo, la rabia, la decepción, el deseo de venganza. Pero el perdón es más valioso, mucho más valioso que la venganza. ¡Por favor, Daniel! Ayúdame a acabar con esta locura.


  —No te muevas.


  —¡Está bien, Daniel! Está bien.


  Daniel volvió la cabeza de Richmodis hacia él.


  —Han sido palabras hermosas e inteligentes. ¿Qué pensáis vos de eso? Quiero escuchar vuestra opinión.


  Ella lo miró a los ojos. El miedo le hizo un nudo en la garganta.


  —Sí —murmuró—. Deberíais escucharle. Kuno tiene razón. No sé qué significa todo esto, pero estoy segura de que no sois un mal hombre. Estoy convencida de que sois bueno, de que queréis la paz.


  —¿La oyes, Daniel? —exclamó Kuno. En su voz vibraba un asomo de esperanza.


  Daniel seguía inmóvil. Al cabo de un momento, asintió con la cabeza pensativamente.


  —Es bonito que creáis en mí. Es realmente un bonito descubrimiento —dijo, sonriendo con malicia—. ¡Porque ahora disfrutaré aún más mandándoos al infierno! —Lanzó una salvaje carcajada y levantó la espada—. ¡Hasta nunca, imbéciles! Nunca fui insobornable, Kuno, acepté dinero y bienes siempre que me convino. Nunca me interesó la justicia, pero tenía poder, ¿sabes?, ¡poder! De eso se trataba, ¡del poder! Y ahora tengo el poder de separarte la cabeza de los hombros y de ultrajar a esa puta y luego enviarla contigo al infierno y… ¡uuug!


  Richmodis se había agachado rápida como un rayo y le había hundido el codo en el vientre. Daniel Overstolz se dobló por la cintura. Kuno levantó el brazo y lo golpeó en la nuca con el puño. Daniel se tambaleó y cayó de rodillas.


  —Escapa —gritó Kuno.


  La espada se levantó y penetró en la pierna de Kuno, que lanzó un gemido y se balanceó hacia atrás. Su mano buscó el puñal.


  Los rasgos de Daniel ya no tenían nada de humano cuando se levantó. Gruñía como un lobo. La hoja de la espada silbó en el aire. Kuno esquivó el golpe con dificultad, tropezó y cayó.


  Richmodis miró frenéticamente a todas partes. Su mirada tropezó en las barras de madera apoyadas en la columna.


  —Vete, por Dios —gritó Kuno otra vez. Rodó de lado y un instante después tenía el puñal en la mano. La espada de Daniel chocó sonoramente contra la piedra y saltaron chispas.


  —Cerdo —dijo jadeando.


  Richmodis no podía huir sin más. Parecía que se le clavaran mil cuchillos en el cuerpo mientras iba hacia la columna y cogía una de las barras. Era áspera y pesada.


  Kuno se defendía desesperadamente. Volvió a ponerse en pie. Con su puñal paró los golpes de Daniel tan bien como pudo, mientras la sangre le corría por el muslo.


  Un bufido furioso salió de la garganta de Daniel, que se lanzó de nuevo contra su enemigo. En el almacén resonó un tintineo y el puñal de Kuno saltó por los aires trazando un arco. Daniel rio. Hundió su espada en el costado de Kuno. Cuando la sacó, estaba roja de sangre.


  Kuno lo miró incrédulo. Luego cayó de rodillas.


  —¡Adiós, querido Kuno! —gritó jadeando el Overstolz, y levantó el arma para descargar el último golpe.


  —¡Daniel! —gritó Richmodis, y reunió todas sus fuerzas para levantar la barra.


  Daniel se volvió, y comprendió… Demasiado tarde. La maza voló y lo golpeó en medio de la cara. La violencia del impacto lo lanzó por encima de Kuno. Cayó pesadamente de espaldas. La espada le resbaló de las manos.


  Richmodis lanzó la maza, sujetó la espada y la levantó sobre su cabeza.


  —No —gimió Kuno—. ¡No! —Se sostenía el costado con una mano mientras tendía la otra hacia Richmodis—. No. Debemos irnos… dejadlo…


  Respirando agitadamente, Richmodis seguía con el arma levantada sobre Daniel, que gimoteando se había puesto las manos ante la nariz y los ojos.


  —Bien —dijo con voz ronca.


  —Tenéis que… ayudarme. Dadme… la espada. —El rostro de Kuno estaba pálido como la cera. Richmodis trató de levantarlo. Él se apoyó y consiguió pasarle el brazo por encima del hombro.


  —¿Dónde está vuestra casa?


  Kuno sacudió negativamente la cabeza.


  —No podemos ir a mi casa. Ya no. Cuando Urquhart descubra…


  —No habléis —dijo Richmodis con rabia—. Tratad de aguantar un poco.


  Lo sujetó con fuerza y juntos salieron a la tormenta tambaleándose.


  Goddert


  Goddert se sujetó bien el manto en torno a los hombros. Iba tan deprisa como lo permitían sus cortas piernas. ¡No tenía nada contra la lluvia! Pero aquello era realmente un poco demasiado. ¿Habría llegado ya el final?, ¿el Apocalipsis?


  Mucho más atrás, junto a la Severinstor, había creído ver por un momento la luz de los vigilantes nocturnos; luego llegó una nueva ráfaga que difuminó los contornos.


  —Uaaaaa… —dijo Goddert, resumiendo de forma precisa su opinión sobre las circunstancias imperantes; se sacudió y llamó a la puerta de Jaspar.


  —¿Qué hacéis ahí dentro? ¡Quiero algo de beber!


  No obtuvo respuesta. ¡Aquello era realmente el colmo! ¿El hermano de su difunta mujer no le dejaba entrar? Malhumorado, volvió a golpear con el puño. La puerta se abrió sola.


  Goddert miró asombrado al interior. También allí estaba todo oscuro como la boca del lobo; solo brillaba un resplandor en las cenizas de la chimenea. ¿Dónde demonios se habían metido todos? Y ¿por qué no había traído ninguna luz?


  ¡Eso era, un viejo chocho!


  Avanzó tanteando y pensó dónde guardaba Jaspar sus velas. Ya que estaba allí, bien podría tomar un trago. Nadie podía esperar que alguien que había avanzado a tropezones por la calle por segunda vez en medio de aquel tiempo infernal, se volviera a casa con las manos vacías. Jaspar no le negaría al menos un pequeño reforzante, aunque siempre estaba insistiendo en que se lo pidieran antes.


  Goddert lanzó el manto mojado a un rincón y avanzó sujetándose a la mesa hacia el banco de la chimenea. Primero tenía que sentarse. Entretanto, sus ojos se habían acostumbrado un poco a la oscuridad. ¿No había una palmatoria sobre la mesa? Consiguió cogerla, fue avanzando a tientas hacia la chimenea y trató de encender la mecha en las brasas. Después de algunos intentos fracasados, lo consiguió. Satisfecho hasta cierto punto, llevó la palmatoria a la mesa para dejarla allí y dedicarse luego a buscar algo para beber.


  Su mirada tropezó con Rolof.


  Se quedó petrificado.


  —Padre nuestro, que estás en los cielos —cuchicheó.


  Luego empezó a temblar descontroladamente. La palmatoria cayó al suelo con estrépito y la llama se apagó. Retrocedió tambaleándose en dirección a la puerta.


  —Richmodis —gimió—. Jaspar. Rolof. Oh, Dios mío, qué voy a hacer, oh, Señor, qué…


  Una mano se apoyó pesadamente sobre su hombro.


  —Nada —dijo una voz.


  El almacén


  Daniel se arrastró a cuatro patas en la nada. No existía ninguna diferencia entre una dirección y otra. Ante sus ojos titilaba una luz, pero la luz venía de su cabeza. Por lo demás, no veía absolutamente nada.


  Se palpó la cara. La nariz y la frente le dolían de un modo infernal. Sus dedos se movieron sobre una humedad pegajosa. Y entonces tuvo un pensamiento espantoso.


  ¡La puta le había vaciado los ojos!


  Se levantó de golpe. Con un aullido corrió a ciegas hacia delante, tropezó con algo y volvió a caer de bruces. De nuevo se levantó. Alguien estaba gimiendo. Trató de descubrir de dónde venía el ruido, hasta que comprendió que lo producía él mismo. Con las dos manos estiradas hacia delante, fue avanzando, palpando el aire, sin tener la menor idea de adonde iba. Sus dedos rozaron un muro. Al cabo de un rato tropezó con un ángulo. Seguiría palpando, decidió, hasta que encontrara el camino de salida. Luego cruzaría el patio, caminaría a lo largo de las paredes de las casas…


  De pronto sintió algo distinto. Una tela.


  Una tela que se movía…


  Daniel se echó atrás y apretó la espalda contra el muro.


  —¿Kuno? —susurró.


  Alguien dio un paso adelante.


  —Ya ves que estoy indefenso —exclamó Daniel—. No atacarás a alguien desarmado… Kuno, la bruja me ha cegado, mira, me ha aplastado los ojos… Por Dios, Kuno, ten misericordia, ahora soy yo el que te ruega, escucha, estoy ciego, yo…


  —No exageréis tanto. No estáis ciego. No sería mala idea que, sencillamente, abrierais los ojos.


  Daniel se quedó petrificado. Luego parpadeó. Tenía los párpados pegados debido a la sangre, pero de repente pudo volver a ver. Ante él se dibujaban, en la oscuridad del almacén, los contornos de un hombre muy alto.


  —Tú no eres Kuno.


  —No. Soy vuestro más humilde servidor. Veo que mi encantadora invitada ha puesto pies en polvorosa. ¿No habréis sido vos quien le ha abierto la puerta?


  —¿Urquhart? —exclamó Daniel sorprendido.


  —Eso está por ver. —Su voz revelaba cautela—. De momento es más importante saber quién sois vos. Vuestro destino depende de vuestra identidad, de modo que responded bien. De todos modos debería ser un nombre muy convincente.


  —¿Os parece bastante convincente Daniel Overstolz?


  —Merece considerarse. En caso de que digáis la verdad, yo seré Urquhart. Si no es así, seré vuestra perdición.


  —¡Sois un desvergonzado! —Daniel sintió que su antigua arrogancia volvía—. Mi padre es Johann Overstolz, uno de los hombres más poderosos de Colonia. Os pagamos por vuestros servicios. ¡No tenéis que pronunciar discursos insolentes, sino obedecer!


  Se produjo un breve silencio. Luego se oyó un chasquido y la cabeza de Daniel se movió hacia un lado.


  —¿Qué…? —exclamó jadeando.


  —La siguiente bofetada la recibiréis desde el otro lado —dijo tranquilamente Urquhart—. La siguiente otra vez de este. Podemos seguir con nuestro juego hasta que se haga de día; como sabéis, dispongo de tiempo suficiente. Parece que sois un Overstolz. Solo un comerciante rico y granuja que ha cambalacheado para ser caballero y nunca ha sostenido un libro erudito en la mano puede hacerse notar con semejantes ladridos. ¿Qué habéis venido a buscar aquí?


  —Informaré a mi padre…


  —¡No, yo le informaré! Le informaré de que mi rehén ha escapado y de que su hijo se lo ha permitido, ese mismo que, como puede verse, ha recibido una paliza. ¿Tal vez de la fugitiva? ¿Creéis que le gustará eso? ¿Se sentirá orgulloso de vos? ¿O quizá no sois su hijo? En todo caso será muy fácil descubrirlo.


  Daniel sintió que lo sujetaban por el cuello y lo arrastraban hacia delante.


  —Vamos, deprisa —le apremió Urquhart—. Quiero hablar con Mathias.


  —Pero Mathias quería quedar con vos cada dos horas…


  —Eso es demasiado tarde, idiota. ¿Dónde está ahora?


  —No lo sé —gimió Daniel.


  —Entonces lo sabrá vuestro padre. Si es que es vuestro padre.


  Urquhart soltó a Daniel y lo volvió a empujar contra la pared. Daniel tosió atragantándose.


  —Yo no pude hacer nada —murmuró débilmente.


  —No, claro. —Urquhart sonrió—. Nunca nadie puede hacer nada. Vamos, explicaos. ¿Qué ha sucedido?


  La espera


  Goddert gritó. Se sacudió la mano de encima y dio un salto del que nunca se hubiera creído capaz.


  —¡Por Dios! —gritó—. ¡Me has dado un susto de muerte!


  —Lo siento. —Jaspar se contempló la mano como si fuera una araña venenosa. Encongiéndose de hombros, se inclinó para coger la palmatoria y desapareció con ella en la oscuridad de la habitación. Lo oyeron un rato trasteando al fondo. Luego volvió a hacerse visible a la luz parpadeante de la vela.


  —¿Dónde estabais? —aulló Goddert.


  Jaspar vio que estaba al límite de sus nervios. Rolof seguía como antes sobre el banco, como si nada le importara más que echar un sueñecito.


  —Goddert, tenemos que decirte algo —empezó Jaspar.


  —¿Decir? ¿Y qué pasa con… con este de aquí? —El dedo de Goddert apuntó temblando a Rolof.


  —Está muerto.


  —¡Por todos los santos, eso ya lo veo!


  —Ahora eso no es importante, Goddert…


  —¿Que no es importante? —Goddert corrió fuera de sí hacia Rolof y luego volvió a donde estaba. Se agarró la hirsuta barba con los dedos y miró alrededor con aire furioso.


  —¿Y dónde está Richmodis? —graznó.


  —Eso es lo que trato de explicarte todo el rato. Hazme un favor y siéntate, ¿de acuerdo?


  Goddert palideció aún más de lo que estaba y se dejó caer en un taburete. Jacop hubiera preferido salir corriendo afuera. Era culpa suya que las cosas hubieran ido así. Solo traía la desgracia a todos. ¿Qué podían decirle a Goddert?


  —Vos también, zorrito —ordenó Jaspar.


  Turbado, se sentó frente a Goddert y trató de mirarlo a los ojos.


  —No le ha pasado nada a Richmodis, ¿verdad? —preguntó el anciano Weiden como un niño.


  —No lo sé. —Jaspar sacudió la cabeza—. No lo sé. No tengo ni idea, Goddert. La han secuestrado.


  —¿Secuestrado? —susurró Goddert.


  —El asesino de Gerhard, o al menos eso suponemos, la ha llevado a algún lugar desconocido. Está viva, si tenemos que creerlo y, por el momento, lo creo.


  —Secuestrada —susurró Goddert con la mirada perdida.


  —Tenemos que…


  —Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Goddert lloroso—. Ayer todo iba perfectamente. ¿Quién ha secuestrado a mi niña? Ella nunca le hizo daño a nadie, ella…


  Jacop y Jaspar intercambiaron una mirada. Luego comunicaron con cautela a Goddert todo lo que había sucedido desde su último encuentro.


  Pero Goddert parecía entender solo la mitad de lo que le decían. Su mirada volvía una y otra vez al cadáver de Rolof. Al final era evidente que ya no escuchaba en absoluto. Solo gemía continuamente pronunciando el nombre de Richmodis.


  —No tiene sentido —dijo Jaspar en voz baja a Jacop—. La impresión ha sido demasiado fuerte.


  —¿Qué debemos hacer con él? —replicó Jacop, susurrando también.


  —¿Con quién? ¿Con Goddert o con Rolof?


  —Con ambos.


  —Cogeremos a Goddert del brazo y lo llevaremos a casa; allí al menos no tendrá que ver todo el rato a mi pobre sirviente. De momento será lo mejor para él. En cuanto a Rolof… no sé, no me gusta tener en mi casa a un hombre destripado al que han escrito en la frente con su propia sangre. Recuerda sospechosamente algún ritual pagano. Creo que, para empezar, deberíamos hacerlo desaparecer, por mucho que la idea de no poder sepultar decentemente al buen Rolof también me duela. Llevemos a Goddert a casa. Vos quedaos con él. Yo volveré y… —añadió carraspeando— arreglaré esto.


  Goddert se dejó coger del brazo y llevar afuera sin oponer resistencia. Sus ojos estaban cegados por las lágrimas. La furia de la tormenta había crecido aún más, y en varias ocasiones estuvieron a punto de rodar todos por el fango. Era casi un milagro que Goddert llegara a poner un pie delante del otro. Estaba cayendo visiblemente en un estado de apatía. Jacop recordó cómo hacía dos días, en el Entenpfuhl, él mismo había vagado tambaleándose después de haber descubierto el cadáver de Maria, dispuesto a aceptar cualquier mentira siempre que fuera mejor que la verdad, conmocionado y, sin embargo, extrañamente al margen, como un observador interesado de la propia desgracia.


  El anciano le inspiraba una lástima infinita.


  Rayadas de blanco por la tormenta, las casas del arroyo aparecieron finalmente ante ellos. Aceleraron el paso, con la cabeza hundida entre los hombros. Goddert seguía gimiendo.


  Jacop apretó las mandíbulas. Entonces vio algo…


  Se detuvo bruscamente.


  Jaspar quiso seguir adelante, y la repentina sacudida hizo que Goddert le resbalara de las manos y él cayera de bruces salpicando fango por todas partes.


  —Demonios, zorrito —protestó enojado—. ¿Qué pasa ahora?


  —Allí delante —dijo Jacop.


  Jaspar entrecerró los ojos. Entre los postigos de la casa de Goddert se dibujaban unas líneas que brillaban débilmente.


  Luz.


  —Goddert —dijo Jaspar lentamente, mientras se levantaba del fango—. ¿Dejaste algo encendido cuando te fuiste?


  Goddert levantó la cabeza y miró a Jaspar sin comprender.


  —No.


  —¿Ninguna vela, ninguna lámpara de aceite ni fuego en la chimenea?


  —Seguro que no. ¿Por qué lo preguntas?


  —Perdona, olvidaba que el Señor te ha arrebatado el don de ver de lejos. Parece que tienes visita. ¿Esperabas a alguien?


  —No espero a nadie. Debes de estar equivocado. —Entonces el rostro de Goddert se iluminó—. Pero tal vez… ¡tal vez Richmodis ha vuelto!


  Trató de desasirse, pero Jaspar lo sujetó.


  —No hagas tonterías, Goddert, debes enfrentarte a los hechos. La han secuestrado.


  —No —gritó Goddert—. Es Richmodis, ¡mi niña ha vuelto! ¡Mi niña! ¿Ves, Jaspar?, todo ha sido un terrible error y ella está aquí de nuevo, ¡déjame de una vez!


  —¡Goddert, demonios, haz el favor…!


  —¡No, déjame! —De golpe sus fuerzas parecían haberse multiplicado. Se deshizo de Jaspar y corrió hacia la casa.


  —¡Está loco! —maldijo Jaspar—. ¡Goddert, quédate aquí! ¡No tienes ni idea de quién puede haber dentro!


  —¡Richmodis!


  Los dos salieron patinando por el fango tras él, pero Goddert era demasiado ligero. Vieron cómo abría la puerta de golpe y desaparecía tras el marco, y luego se escuchó un grito.


  —¡Dios del cielo! —gimió Jaspar.


  En unas zancadas llegaron a la casa, entraron ruidosamente en la habitación y se quedaron petrificados.


  —Richmodis —dijo Jaspar con la boca bien abierta.


  Goddert la mantenía apretada contra él como si quisiera ser una sola cosa con su hija, para que ninguna fatalidad pudiera volver a arrancarla jamás de su compañía. Lloraba. Richmodis le daba golpecitos cariñosos en la redondeada espalda. Sus cabellos colgaban desgreñados y empapados. Con cuidado se soltó los brazos y le acarició la cara.


  —¿Todo va bien, padre?


  Goddert rio y aulló al mismo tiempo.


  —¿A quién le preocupa cómo me va a mí? ¡Bendita sea la santa Virgen María! ¡Oh, Dios mío, pensé que nunca volvería a verte! —Volvió la cabeza hacia Jaspar y Jacop—. ¡Ja!, te lo dije Jaspar. ¡Mi niña!


  Jaspar sonrió. Se acercó a ellos y los rodeó con sus largos, inacabables brazos.


  —Goddert —anunció festivamente—, se podrá discutir lo que se quiera sobre tu formación intelectual, pero no cabe duda de que tu vientre supera en mucho al mío.


  Rieron estrechamente abrazados. Jacop estaba parado en la puerta y vio cómo su felicidad, por un momento, lo eclipsaba todo. Luego sintió que la tristeza crecía en su interior y apartó la mirada.


  —Ya es suficiente —dijo Richmodis—. Venid adentro.


  La siguieron a la parte trasera. Sobre la pesada mesa de la cocina estaba tendido un hombre. Su rostro estaba espantosamente pálido y su vestido se encontraba empapado en sangre en varios lugares. Al entrar ellos, levantó la cabeza con esfuerzo.


  Jaspar estuvo enseguida junto a él.


  —¿Qué ha pasado?


  —Heridas de espada. Una en la pierna y la otra en el costado. Ahora estaba a punto de vendarlo.


  —Tenemos que lavarlo. Tráeme vino, vinagre y agua, y también paños, deprisa.


  —Yo cogeré el vino —dijo Goddert.


  —¡Quiero lavarlo con él, Goddert, lavar! ¿Lo has comprendido tú también?


  Goddert le dirigió una mirada asesina y salió corriendo. Richmodis trajo los paños. Jaspar examinó al herido con rostro inexpresivo, palpó su cuerpo, le tomó el pulso y le secó el sudor de la frente.


  —¿Cómo os sentís? —preguntó.


  El hombre jadeó y trató de incorporarse. Jaspar lo empujó suavemente hacia abajo.


  —No os mováis. Primero tenemos que envolveros con algo la zona de las costillas. Decidme vuestro nombre.


  —Kuno Kone —susurró el otro.


  Jaspar permaneció inmóvil un momento.


  —¿El Kuno del linaje de los Kone? ¿El comerciante?


  Kuno asintió.


  —Demonios, esto se pone cada vez mejor.


  Jacop miró hacia abajo, al hombre tendido sobre la mesa, y se sintió inútil allí. Quiso decir algo, pero en el mismo instante Goddert lo empujó a un lado y colocó una tina llena de agua hasta los bordes junto a la mesa y también dos jarras. Jaspar olisqueó el contenido.


  —Esta huele a vinagre —dijo aprobadoramente, y cogió la otra—. Esta debería ser de vino. Me aseguraré. —Se llevó la jarra a los labios y tomó un buen trago.


  —¡Eh! —protestó Goddert—. Hablábamos de lavar.


  —En primer lugar —replicó Jaspar, después de pasarse la lengua por los labios—, no lavaré a nuestro querido amigo aquí presente con nada que no haya recibido mi bendición expresa y, en segundo lugar, podrías traer un cuchillo en lugar de decir tonterías. Tengo que cortar sus ropas.


  Gruñendo, Goddert volvió a correr a la cocina, mientras Richmodis llegaba otra vez con un montón de trapos al brazo. Nadie prestaba atención a Jacop.


  —¿Puedo hacer algo? —preguntó tímidamente.


  Jaspar lo miró un instante.


  —Toca la flauta —dijo.


  Jacop abrió los ojos sorprendido.


  —¿Que haga qué?


  —Que toques la flauta. ¿Acaso hablo en la lengua de Babel? Hasta que hayamos acabado de vendarlo.


  Kuno jadeó y trató de incorporarse de nuevo.


  —Y vos, cerrad el pico —dijo Jaspar, señalándole—. Más tarde podremos hablar. Goddert, el cuchillo. Richmodis, moja el paño en vinagre. Jacop, ¿qué ocurre? ¿No tenéis ninguna flauta? Pensaba que esas cosas os crecían en el cuerpo como los monos en los árboles. Adelante. Quiero música, si tengo que trabajar.


  Los dedos de Jacop palparon bajo el manto. Hubiera pensado en todo excepto en su flauta en aquel momento. Pero todavía estaba allí, había sobrevivido al mercado de pescado, al viaje infernal bajo el carro. La sacó de la pretina y la giró a un lado y a otro, cortado.


  En ese instante Richmodis levantó la cabeza y lo miró. Sonreía. Con su pequeña sonrisa cálida.


  Jacop empezó a tocar las melodías más alegres que conocía. Y mientras Jaspar separaba, sin decir palabra, las prendas de Kuno, él y Richmodis lo lavaban y limpiaban cuidadosamente las heridas y Goddert traía obedientemente agua limpia y retorcía los trapos, la música pareció calentar progresivamente la habitación. Con cada nota, clara como la plata, el flageolet llenaba de paz y de fuerza, y con cada arpegio los fantasmas del miedo se alejaban un poco más de ellos. Los rostros de los demás se relajaron. Hacía mucho tiempo que Jacop no se había sentido dominado de aquel modo por el placer de interpretar. Su flauta se convirtió en un arma contra el desánimo, sonó en aquella situación sin salida como si existiera un motivo para celebraciones, se rio del peligro con trinos de burla, desterró el temor con la magia de su son, se encendió en las centelleantes cascadas de la creación siempre renovada, habló de firmamentos tachonados de estrellas y de lluvias de perlas, de ciudades extranjeras con minaretes y finas torres de jaspe, exultó y dio vida a fantasías e historias como las que había relatado el viejo Bram, que tal vez no había sido un cruzado pero sí un mago de la alegría. Jacop volvió a traer un poco de esa vida que habían creído dejar en la tormenta, aplacó las olas de la confusión y recuperó su maltratado ánimo hasta que la sangre volvió a circular incandescente en sus venas y Goddert estalló de pronto en una alegre carcajada.


  Sintiéndose culpable, dejó caer la flauta. Enseguida, el ambiente volvió a enfriarse un poco, pero aquel aire helado, sin esperanza, había desaparecido.


  Jaspar se lavó las manos y las contempló satisfecho.


  —Ya está. Duerme. No me vendría mal un trago. ¿Qué te parece, Goddert, tomamos…? —La mirada de Jaspar se dirigió hacia Richmodis y luego hacia Jacop—. ¿Qué os parece, tomamos uno?


  —¡Tomemos uno!


  Llenaron los vasos, pasaron a la habitación delantera y se contaron unos a otros lo que había ocurrido. Jaspar simuló que estaba demasiado cansado para hablar y dejó que Jacop los pusiera al corriente de todo. Pero Jacop sabía lo que pretendía el físico. Parecía haber captado su sensación de soledad. Jaspar se comportaba como un buen amigo.


  Luego estuvieron sentados un rato sin decir nada, y cada uno se entregó a sus pensamientos.


  —No nos hagamos ilusiones —dijo Jaspar finalmente—. Nuestra situación es peor que nunca.


  —¿Por qué? —preguntó Goddert sorprendido—. Richmodis está aquí, y nadie podrá resucitar al pobre Rolof. Ha sido la voluntad de Dios.


  —Por Dios, deja de hablarme de la voluntad de Dios —bufó Jaspar—. Me parece muy curioso que siempre tenga que ser Dios el culpable de todo.


  —Jaspar tiene razón —dijo Jacop—. Cuando el hombre que capturó a Richmodis, que sin duda es idéntico al que vi en la catedral, descubra que ha escapado, nos buscará. Ahora ya no tiene nada con lo que poder presionarnos. Todo está como antes, tiene que matarnos si quiere impedir que hablemos. Más pronto o más tarde…


  —Más pronto o más tarde aparecerá por aquí —completó Jaspar.


  —Pero si no conoce nuestra casa de nada —dijo Goddert balbuceando.


  —Conocía la mía sin que yo le hubiera enviado una invitación escrita indicándole el camino. Además, habló con Rolof, y no es difícil hacer que Rolof se vaya de la lengua.


  —Era —le corrigió Richmodis en voz baja.


  —¡Seré estúpido! —dijo Jaspar con cara compungida—. ¡Soy un verdadero asno! La verdad es que debería volver y trasladar al pobre; al final, mi administradora acabará por curarse y vendrá a arreglar la casa. Ya estoy oyendo sus chillidos resonando por la Severinstrasse, volando como flechas hasta las casas vecinas, y dirán que Jaspar Rodenkirchen ha embrujado a su criado. Dios sabe lo que son capaces de fantasear esas comadres.


  —Entonces ve rápido allí —propuso Goddert.


  —No puedo hacerlo, animal.


  —¡Bah! Cobarde. Iré yo. —Tomó un largo trago de vino y golpeó la mesa con aire decidido. Jaspar lo miró con una mezcla de indulgencia e incomprensión.


  —¿Y qué harás allá? Sigues pensando con el estómago, ¿no? ¿Dónde crees que buscará primero el asesino? Aunque tendría que considerarnos unos completos idiotas para suponer que íbamos a reunirnos en mi casa; pero no quiero darle ese gusto, ni ser un idiota tampoco. —Pensó en el asunto un momento—. Tal vez busque primero en la casa de Kuno. Si Daniel lo ha contado todo, corre tanto peligro como nosotros. Tendremos que quedarnos aquí, queramos o no; si no, os hubiera propuesto que nos ocultáramos en mi iglesia. Pero temo que Kuno no resistiría el camino hasta allí.


  —Podemos transportarlo —sugirió Jacop.


  —Ni aun así.


  —De todos modos, no tendría sentido —dijo Richmodis—. Si conoce tu casa, conocerá también tu iglesia.


  —Probablemente. ¿Tienes armas en casa, Goddert?


  Goddert se estremeció.


  —¿Quieres luchar? —preguntó horrorizado.


  —No quiero, pero tal vez deba. O Jacop, o Richmodis. O… —Jaspar enseñó los dientes—, o tú, gran cobarde.


  —Solo tengo lo corriente —dijo Goddert con aire apocado—. La coraza y dos picas.


  —¿Ninguna espada?


  —Sí —dijo Richmodis—. Tenemos una. Está bajo el banco de la ventana. Se la quitamos a Daniel.


  —Algo es algo.


  —¡No, no es nada! ¿Cómo quieres defenderte frente a un oponente tan poderoso? —preguntó Goddert con escepticismo.


  —¿No se ha defendido también Richmodis? —preguntó Jacop enojado.


  Jaspar sonrió con ironía.


  —¡Mira, Goddert, con qué energía ladra el zorro! ¿Realmente no piensas hacer nada para salvar tu opulenta vida? ¿Se te ha subido tanto el tinte a la cabeza que has olvidado cómo se lucha? Incluso Abelardo tuvo que utilizar la espada, y él era un clérigo.


  —Abelardo era un aventurero. Se convirtió en un clérigo porque cortaron sus aventuras de raíz.


  —¡Sí, muy divertido! Lo castraron. ¿Y tú qué sabrás de eso? ¡Bah, qué pusilánime puede ser el gordo Goddert! ¡Un oponente tan poderoso! David hubiera podido decirlo cuando los filisteos plantaron su campamento en Efes-Dammim. Seis codos y un palmo medía Goliat, llevaba un yelmo de bronce en la cabeza, y una coraza de escamas de bronce que pesaba cinco mil sekels. ¿Y David? Ni siquiera tenía una armadura, solo unas piedras y una honda.


  —Eso fue un combate hombre a hombre —gruñó Goddert—. Y todo era evidente para todos. No había ningún misterio en esa guerra que libraban los filisteos. David conocía a su oponente, mientras que nosotros combatimos contra una sombra, un fantasma tras el que se ocultan fuerzas poderosas.


  —Sí, sí, Goddert, los tiempos han cambiado. El Maligno actúa de forma refinada. —Jaspar se frotó el nacimiento de la nariz—. Pero lo que él no sabe es quién lo estará esperando, si es que llega a dar con nosotros. A Jacop y a mí nos han perdido de vista. De todas maneras, buscará sobre todo a Kuno. Parece ser el único que sabe algo, y por lo que se ve, está dispuesto a revelarlo. Cuando despierte —añadió, bajando la voz.


  Se levantó y dijo en tono decidido:


  —Goddert, deberías ir a cerrar la casa. Procura que ese diablo no pueda entrar por ningún sitio. Encadénalo y atráncalo todo como si quisieras clavetear el mundo, ¡entonces podrá venir cuando quiera!


  Richmodis apoyó la cabeza en las manos y lo miró dubitativa.


  —Yo vi sus ojos —dijo.


  Jaspar arrugó la frente.


  —Hummm. ¿Y qué te dijeron?


  —Que para él no hay puertas cerradas. —Dudó un momento—. Con excepción de una, creo.


  —¿Cuál?


  —Está dentro de él.


  Rheingasse


  —El plan ha fracasado —dijo Johann con determinación—. Renunciemos.


  —¡No! —replicó Mathias.


  Ya hacía un rato que la conversación se desarrollaba de aquel modo. Después de que Daniel hubiera vuelto maltrecho, casi incapaz de caminar erguido, habían convocado a toda prisa una reunión. En cualquier caso, aquella noche ninguno de ellos hubiera podido dormir, así que habían decidido encontrarse en la Rheingasse, arriba, en el primer piso, donde todo había empezado. Solo faltaba Blithildis. Aunque había un corto trayecto entre el Filzengraben y la Rheingasse, no había querido que la llevaran hasta allí en su silla. No era tanto la tormenta lo que la había retenido, sino su falta de comprensión por todo aquel alboroto. Ella no dudaba en absoluto de que todo sucedería como habían planeado.


  Johann, en cambio, dudaba de ello cada vez más.


  —El asunto se nos ha ido de las manos —le apoyó Theoderich—. Cuando oí que teníamos un rehén, por un momento pensé que Urquhart se había hecho con el control de la situación. Ahora seguimos adelante sin rumbo.


  —¡No hemos logrado nada, nada en absoluto! —resumió Heinrich de Maguncia en tono sombrío.


  Mathias saltó de su silla:


  —¡Eso no es cierto! ¡Sencillamente, no puedo creerlo! ¿Queréis salir con el rabo entre las piernas ahora, cuando estamos tan cerca de nuestro objetivo? ¡Prácticamente lo hemos conseguido!


  —¿Qué es, en tu opinión, eso tan fantástico que hemos conseguido? —preguntó Johann con amarga ironía.


  —Nosotros…


  —Nosotros hemos acabado con Gerhard —dijo Theoderich—. Solo eso. El resto ha fracasado. Hubiera sido mejor que Urquhart dejara escapar sin más al pelirrojo.


  —Si lo hubiera dejado escapar, ahora lo sabría media Colonia —replicó Mathias, que empezó a caminar encolerizado de un lado a otro.


  —Nadie hubiera creído al granuja.


  —¡Eso, sencillamente, no es verdad! No sabemos lo que Gerhard le dijo al oído. No teníamos otra elección.


  —Corregidme si me equivoco —dijo Johann pensativo—, pero con el Zorro, el deán y su sobrina, son al menos tres las personas que nos pueden poner en peligro. A las que hay que añadir a todos los que no conocemos, claro está. Cada una de esas personas ha tenido y tiene ocasión de propagar la noticia. Además existe ese Bodo Schuif, que ya está con la mosca en la oreja a causa del deán…


  —Bodo es un estúpido —señaló Theoderich.


  —En todo caso, no fue tan estúpido como para despachar el asunto como un simple invento de un clérigo borrachín. ¿Y ahora qué, tendremos que matar a Bodo también?


  —Si no se puede evitar —dijo Mathias.


  —Pero no serviría de nada. ¡Mathias, es demasiado tarde para hacer callar a toda esa gente! Renunciemos. Ve a ver a Urquhart y dile que debe desaparecer de la ciudad. Con un poco de suerte, todo quedará enterrado. Todavía no sabe nadie que estamos detrás de los asesinatos. No tienen nada contra nosotros, y sin Urquhart no habrá asesino. Renunciemos a nuestro plan mientras estamos a tiempo.


  —¡Renunciar! —bufó Mathias—. Todo el rato estoy oyendo ese plañido. ¿Qué importancia tiene eso ahora? ¿Crees en serio que cambiaría algo? No puedes hacer volver atrás la muerte de Gerhard, y justamente ahí existe el riesgo de que puedan demostrar que fuimos los inductores. Con todos los respetos hacia tu nobleza de espíritu, en comparación con lo que ya hemos hecho, es completamente irrelevante lo que suceda mañana.


  —Esto no tiene nada que ver con la nobleza de espíritu. Solo trato de evitar lo peor.


  —Lo peor ya ha pasado hace tiempo. Puedes abandonarlo todo, pero no podrás evitar que unos cuantos mentecatos vayan por Colonia afirmando que los patricios han matado a Gerhard.


  Johann se dispuso a hablar, luego dejó escapar el aire despacio y sacudió la cabeza.


  —Estoy de acuerdo contigo —afirmó solemnemente Mathias—. No debemos permitir que esto acabe en un baño de sangre. Pero hemos ido demasiado lejos. Hubo un punto en el que hubiéramos podido dar marcha atrás, pero ya lo hemos superado.


  —Con Gerhard.


  —Exacto. Con Gerhard. Gerhard está muerto. Hubo un testigo. Acepto que algunas cosas no han sucedido como habíamos planeado, pero si ahora renunciamos, todo habrá sido en vano. Esas personas habrán muerto en vano. Gerhard habrá muerto en vano.


  Johann calló.


  Mathias volvió a sentarse y los miró a todos uno por uno.


  —Creo que aún tenemos una oportunidad. Si podemos demostrar que el pelirrojo es un ladrón y un mentiroso, la gente tampoco creerá a los que él ha engatusado. Ergo en este momento solo hay una persona que realmente pueda ser peligrosa para nosotros.


  —Kuno —musitó Daniel.


  Todas las cabezas se giraron hacia él.


  —Tú cierra la boca —gruñó Johann—. Ya has hecho suficiente.


  Daniel se inclinó hacia delante. Tenía un aspecto espantoso. Su rostro estaba tumefacto y teñido en parte de un color negro azulado. La nariz no tenía forma, pero en sus ojos brillaba, inalterado, el odio.


  —Sé lo que he hecho —dijo con calma—. De todos modos, si Mathias va a ver a Urquhart, debe insistir en que liquide a Kuno.


  —No vamos a sacrificar a nadie más solo porque a ti te convenga —gritó Johann—. Ya han sido bastantes…


  —¡Eso justamente vamos a hacer! —le interrumpió Mathias—. Por esta vez estoy de acuerdo con Daniel. Si Kuno se decide a declarar contra nosotros, tendremos un problema, y un problema condenadamente grande.


  —¿Por qué iba a llegar Kuno a ese extremo? —preguntó Heinrich.


  Daniel soltó una risa ahogada.


  —¿Por qué? Porque estuve a punto de matarlo, ¡por eso!


  —Mientras yo dirija esta alianza… —empezó Johann.


  Mathias le cortó exaltado:


  —Ya no la diriges.


  —¿Ah, no? ¿Y quién lo dice?


  —Yo. Si a alguien nos debemos es a tu madre Blithildis.


  —Como si esto tuviera alguna importancia para ti. Me pregunto si alguna vez has creído en un objetivo común. Tú no haces nada por mi madre, no me vengas con cuentos, y aún menos por nuestros desterrados y encarcelados. Todo lo que has hecho en tu vida ha sido en tu beneficio o en el de tu balance comercial.


  —¿Y a quién beneficiará tu repentina retirada, tus ridículos escrúpulos?


  Heinrich de Maguncia se levantó.


  —Yo me voy. No vamos a llegar a nada.


  —¡No, os quedáis! —le gritó Mathias en tono imperioso.


  —¿Cómo os atrevéis…?


  —¡Sentaos!


  Se hizo un silencio embarazoso. Heinrich miró fijamente a Mathias con aire indignado. Luego bajó la cabeza y volvió a sentarse en el cojín bordado de oro.


  Mathias esperó un momento, pero nadie dijo nada. Entonces caminó hasta el otro extremo de la mesa y apoyó los nudillos sobre ella. Su mirada permanecía clavada en Johann.


  —Lo que hacemos es lícito —dijo con énfasis—. No quiero disputas. Johann, perdóname si de algún modo te he faltado el respeto. Nuestra situación es difícil, y puedo entender que algunos de nosotros crean que ya no pueden soportar por más tiempo la carga que han supuesto estos últimos días. Pero pienso que todos hemos recorrido juntos un camino demasiado largo para ceder ahora. Os conjuro por última vez a que deis vuestro acuerdo a nuestro plan, a que por última vez confiéis en mí. ¡Os ruego que lo hagáis! Mañana estallaremos de júbilo, nuestros enemigos aullarán, y ya nadie se interesará por unos charlatanes que afirman que alguien lanzó a Gerhard al vacío. Mañana surgirá un nuevo mundo. Os prometo, además, que a Kuno no le sucederá nada; Urquhart solo lo mantendrá callado hasta que todo haya pasado. Juro por Dios que nadie más morirá. ¡Creedme! Cree en nuestra causa, Johann, te lo ruego. Os lo aseguro, triunfaremos. ¡Triunfaremos!


  Johann se frotó los ojos y se dejó caer hacia atrás en su silla.


  —¿Adónde crees que habrán huido Kuno y esa mujer? —preguntó cansado.


  —No lo sé. Tal vez a casa de Kuno, tal vez a la del deán. O a la de la mujer.


  —¿Dónde vive ella?


  —Lo descubriré.


  —¿Ahora? Estamos en mitad de la noche. Urquhart te espera.


  Mathias esbozó una sonrisa.


  —He descubierto ya otras cosas muy distintas en mucho menos tiempo.


  El poder


  Goddert estaba sentado junto al fuego, con el mentón hundido en el pecho, y roncaba suavemente. Junto a él se encontraba la espada de Daniel. En el banco entre la habitación delantera y la trasera yacía Kuno en un estado de profunda inconsciencia. Lo habían llevado con cuidado hasta allí porque era el lugar más caliente de la casa. Jaspar había conseguido detener la hemorragia, pero el joven patricio había salido muy malparado del enfrentamiento.


  Mantenían las manos ante las llamas y esperaban que volviera en sí y les revelara por qué el mundo había cambiado de un modo tan espantoso desde la caída de Gerhard.


  En el exterior, el viento no había amainado y soplaba con la misma violencia contra los postigos.


  —¿Se recuperará? —preguntó Jacop al cabo de un rato.


  —Hummm —respondió Jaspar.


  Jacop lo miró.


  —¿Qué significa «hummm»?


  —Ha perdido mucha sangre, pero las heridas no presentan desgarros y parece que no está afectado ningún órgano importante. Si no, haría tiempo que estaría muerto. Ahora ha atacado la fiebre. Solo podemos esperar.


  —Espero que despierte —suspiró Richmodis—. Él conoce la verdad.


  —No confíes en ello. Nosotros mismos deberemos averiguar lo que va a suceder. —Jaspar se rascó la calva—. Solo me pregunto quién más debe de estar metido en esto.


  Goddert gruñó en sueños y abrió la boca un par de veces como si masticara.


  —El diablo —opinó Richmodis.


  —Qué falta de imaginación —dijo Jaspar en tono de censura—. Haz el favor de pensar en algo que nos pueda ser útil. El diablo se encuentra detrás de todas las maldades, es cosa sabida.


  —No, no quiero decir eso. Hoy, en el almacén, me encontraba frente a él, quiero decir, frente a ese desconocido y… el diablo estaba más bien en su interior, era extraño. Me infundía miedo, pero al mismo tiempo tenía una sensación de gran proximidad, como si bastara una menudencia para que se convirtiera en otro muy distinto, en su absoluto opuesto. Y de pronto sentí el impulso de…


  —¿Sí? —preguntó Jaspar receloso—. ¿De qué?


  —Será mejor que calle. Aún querrías exorcizarme.


  —Tuviste el impulso de tocarlo.


  Ella lo miró sorprendida y enrojeció.


  —No está mal —dijo Jaspar—. Cristo y Anticristo en uno. ¿Sabes qué es lo que proporciona su fascinación al mal? Lo que hay de trágico en él. El diablo es un ángel caído. Mira a Kuno. Parece haberse decidido a escapar del infierno y volver a ser un ángel. También ocurre al revés. Y eso me da esperanzas. Nuestros enemigos no están solo contra nosotros, sino que al parecer están también enfrentados entre sí.


  —Pero existe una diferencia entre luchar contra hombres o contra el diablo —dijo Jacop—. Y yo no estoy seguro de a quién o qué vi en el andamio. Dije que sí, que podía ser un hombre, pero tal como me siguió, la verdad es que era demasiado rápido para ser un hombre. Saltó como un gato hacia atrás, y tal vez fuera una cola lo que ondeaba tras él.


  —¡Ya es suficiente! —dijo Jaspar, que empezaba a encolerizarse—. Soltáis las mismas tonterías que todos esos supersticiosos que ponen ojos de besugo solo con que les entonen un poco de casisa, hasisa, mesisa medantor[51]. ¡Por Dios! ¿Vais a ser tan estúpidos como los campesinos que en el día de san Babilas no sacrifican cerdos porque la grasa sale biliosa? ¿Tenía cola, Richmodis?


  —No. Los cabellos le llegaban a la cintura. Eso era la cola.


  —Pues ya está dicho.


  —Pero ¡el diablo estaba en su mirada!


  —¡Otra vez esa cháchara de campesinos! —gimió Jaspar—. Pero ¿a qué viene esa recaída mental? ¿Cuántas veces no me has oído tratando de meter a tu padre en los sesos un poco de razón, y no has aprendido nada de ello?


  —¡Está bien! Si me dejaras hablar sin…


  —¿Y vos, Jacop, mendigo impío? ¿Os habéis preocupado alguna vez por el cielo y el infierno? ¡Si no conocéis siquiera una oración! ¿Qué disparatáis ahora, de pronto, sobre el diablo? ¿Creéis de verdad que visteis al diablo ahí arriba? ¿O preferís creerlo, sencillamente, porque queda muy bonito?


  Jacop y Richmodis intercambiaron una mirada. Ella se encogió de hombros en un gesto de duda.


  De hecho resulta muy sencillo hacer responsable de todo al diablo, pensó Jacop. En realidad no creo que fuera el diablo el que estaba sobre el andamio. Entonces ¿por qué lo he dicho?


  —Por otra parte —siguió Jaspar un poco más tranquilo, cuando vio que sus palabras habían surtido efecto—, sabemos al menos de cuatro patricios que sin duda han desempeñado un papel importante en este sucio asunto. Tampoco esto me suena a un manejo demoníaco, sino a una intriga concertada.


  Se levantó y empezó a pasear de un lado a otro por la habitación. Le temblaban las aletas de la nariz.


  —Debemos descubrir lo que se proponen. Encontrar su punto débil.


  Richmodis asintió lentamente con la cabeza.


  —Kuno habló a Daniel de una alianza que se ha roto, fuera eso lo que fuera. Sonaba como si primero hubieran estado todos del mismo lado y luego se hubieran dividido.


  Jaspar se detuvo.


  —¡Adelante, eso es! ¡Justo lo que decía!


  —Pero el sentido de sus palabras permaneció oscuro para mí…


  —¡Para mí, tal vez no! Pensad en ello.


  —No sé. Todo fue demasiado rápido. Solo tenía un miedo terrible. Creo que rezaba, sin atreverme a dejar escapar el menor sonido, mientras Kuno hablaba sin parar tratando de convencer a Daniel.


  —¿Qué dijo Kuno?


  —Algo de objetivos comunes y una verdad más alta, algo de este tipo. Y que… que habían cargado con una culpa.


  —¿Qué culpa?


  —Habían sacrificado a alguien… al único amigo de Kuno…


  —Gerhard —exclamó Jaspar triunfante—. Lo sabía. Gerhard conocía su secreto, por eso debía morir. Kuno se ha separado de ellos, ha cambiado de bando. Lo sabía. ¡Lo sabía!


  —¡Espera! —El rostro de Richmodis se iluminó—. ¡Había algo más! Kuno recordó a Daniel su pasado, su sentido de la justicia. —Frunció los labios—. Pero es extraño. Me resulta imposible imaginar que ese bastardo haya sido justo alguna vez.


  —Y no lo era —gruñó Jaspar—. Entre los escabinos, Daniel era uno de los más jóvenes, un fanfarrón corrupto con dinero pero sin inteligencia. Era un truco de Kuno para desviar la atención de Daniel. Pero fracasó. —Se detuvo y se dio un golpe en la frente—. ¡Y Daniel es el hijo de Johann Overstolz! ¡Dios mío! Si él también está metido en esto, tendríamos a casi toda la plana mayor de los Overstolz contra nosotros. Una alianza de los Overstolz con los Kone. ¿Adónde puede llevarnos eso? ¿A una insurrección patricia?


  —¿Por qué deberían planear una insurrección los patricios? —preguntó Jacop.


  —No les faltarían motivos.


  —Pero ¿por qué?


  —Para volver a recuperar su antigua posición de poder.


  Jacop lanzó una mirada a Kuno. ¿Solo se lo imaginaba, o el herido se había movido?


  —Jaspar —dijo desesperado—, esto no tiene sentido. Sencillamente no consigo seguirlo. Yo no entiendo nada de política y de intrigas de poderosos. No sé nada sobre patricios, no sé nada de nada. ¿Cómo voy a defenderme contra algo que no entiendo?


  —Pero vos vivís en esta ciudad —dijo Jaspar. No sonaba como un reproche; solo parecía sorprendido.


  —Sí, desde hace unos meses. Estuve demasiado tiempo fuera. Y cuando volví, no me preocupé de lo que hubiera podido pasar entretanto, solo quería vivir.


  —¿Os habéis preocupado alguna vez realmente por algo? —preguntó Richmodis.


  Aquella observación lo hirió en lo más hondo.


  —Es posible —dijo fríamente.


  Jaspar se acercó y se puso en cuclillas frente a Jacop.


  —¿Me equivoco o es posible que estéis huyendo de alguna cosa?


  —Ya lo sabéis.


  —No, no lo sé. Quiero decir de algo de lo que no podéis escapar. Limitarse a cerrar siempre los ojos, no enfrentarse a las cosas, no interesarse por nada, ni siquiera por vuestra flauta, cuando la tocáis magníficamente; ahí hay algo que no funciona.


  Jacop lo miró. Le dolían las palmas de las manos. Vio que se había clavado las uñas y se forzó a sonreír.


  —Bienaventurados los pobres de espíritu, ¿no es así como se dice?


  —No en Abelardo.


  —¡Idos al infierno con vuestro Abelardo!


  —¡Zorrito!


  —¿Por qué deberían los patricios planear una insurrección?


  —Os estáis desviando de la cuestión.


  —Sí, me desvío —vociferó Jacop—. ¡Y si lo hago, es solo asunto mío! Habéis dicho que debemos atacar, de modo que instruidme, si es que realmente podéis hacerlo.


  —Oh, sí, puedo instruiros. Atendiendo a vuestra voluntad de aprender, las cosas más elementales podrían exigir más o menos una vida, aunque no pondría la mano en el fuego por eso.


  —Jaspar —dijo Jacop en voz baja—. Antes de encontraros tal vez fuera tonto, pero no tenía la sensación de serlo.


  —Ah, vaya —Jaspar se rascó la nuca—. El señor se compadece. Sin duda, es más fácil ser tonto.


  —No quiero escuchar cosas como esa.


  —¡No queréis escuchar nada! Sencillamente sois incapaz de hacerlo. Siempre elegís el camino más cómodo. Si se pone desagradable, escurrís el bulto y ponéis tierra de por medio. Vos no queréis aprender nada, no queréis saber nada, ni siquiera ahora.


  —Quiero la verdad.


  —Pero ¡si no podéis soportar la verdad!


  Jacop respiró profundamente y trató de tranquilizarse. Le hubiera gustado golpear a Jaspar entre sus burlones ojos. Entonces sintió de pronto la mano de Richmodis en su cabello. Le acariciaba el pelo como a un perro.


  —Deja eso —gruñó.


  —Jacop. —Él trató de sacudírsela de encima—. Jacop, cuando te enfadas, tus cabellos se vuelven aún más rojos, ¿lo sabías?


  Él calló y permaneció inmóvil mirando hacia las llamas.


  —Y se ponen de punta como un erizo —añadió con animación—. No, más bien como un gallo. Un gallo pequeño y furioso. Un gallito.


  Sintió que su ira se desvanecía y se mordió los labios. Era desgraciado, y su infelicidad no tenía nada que ver con los acontecimientos de los últimos días.


  —Soy el Zorro —dijo débilmente.


  —Y el zorro es astuto —sonrió ella—. Yo solo soy una gansa. Pero soy la gansa que carda el pelo al zorro, así que cuidado.


  Jaspar se alejó otra vez y se sentó junto a la chimenea. A Jacop le pareció que se sentía al mismo tiempo irritado y divertido. Su rostro se veía encendido a la luz del fuego. Hurgó con el atizador entre los leños y provocó una crepitante lluvia de chispas.


  —De acuerdo —suspiró Jacop—. No sé nada. No sé nada sobre el emperador y el Papa ni por qué tenemos aquí a un arzobispo ni nada de nada. ¿Satisfecho?


  —No —dijo Jaspar mirando las llamas—. Para eso habéis contado demasiado. Sabéis muchísimas cosas. Podéis recordar detalles sorprendentes. Hasta el día en que os marchasteis de casa. —Volvió la cabeza y sonrió con ironía—. Pero no os preocupéis por eso, zorrito. De todos modos, por el momento no podemos hacer gran cosa, de manera que os obsequiaré con un poco de historia con la esperanza de que vuestro cráneo vacío se vaya llenando y desborde sabiduría. ¿Estáis interesado?


  —Desde luego —suspiró Jacop.


  —Bien. En el fondo, todo se basa en la cuestión de quién lleva la voz cantante. Después del hundimiento del dominio romano, el Imperio estaba fragmentado en mil pedazos. Solo después de largas luchas y de períodos de tenebrosa confusión, se reunificó bajo el gobierno espiritual del Papa y el secular del emperador y de los reyes, gaudium et laetitia et cetera[52]; pero, naturalmente, ellos solos se veían superados por la magnitud de aquel gigantesco Imperio, con mayor motivo porque, de facto, el Papa solo gobernaba el Vaticano. Por consiguiente, tuvieron que surgir algunos personajes, que yo llamo bromeando clérigos seculares, que el Señor me perdone mi vanidad, subreyes y subpapas en uno, administradores y gobernantes de un determinado territorio, los arzobispos, sometidos tanto al poder mundano como a la Iglesia. Resulta, sin embargo, que en la naturaleza de las cosas está que los poderosos continuamente anden a la greña. El Papa quería transformar el Imperio en un estado eclesiástico y someterlo todo a la autoridad espiritual. El emperador, por su parte, reclamaba igualmente representar la causa de Dios, ¿cómo podía ser de otro modo, siendo Dios la más incontestable de las autoridades?, pero negaba al Papa cualquier poder de decisión político y territorial. Cada uno trataba de recortar las competencias del otro y debilitarle pensando en sus propios intereses, y por eso las cruzadas, exempli causa[53], no son tampoco ninguna obra piadosa, sino una guerra entre el poder mundano y el espiritual por medio del mismo ejército. Uno se pone de acuerdo sobre el enemigo común, pero al final ha ganado aquel en cuyo beneficio se ha decidido la victoria, el emperador o el Papa. No obstante, el verdadero dilema no se puso de manifiesto hasta que el emperador y el Papa empezaron a ir abiertamente uno contra otro. Los arzobispos, servidores de los dos señores, difícilmente podían luchar contra sí mismos. De modo que era de temer que acabaran triturados en esa disputa. ¿Comprendéis?


  —Conrado de Hochstaden —alegó Richmodis— no me parece alguien que haya sido triturado.


  —Inteligente muchacha. Pues sí, en ese sentido precisamente se desarrollaron las cosas. El arzobispo tenía que hacerse más poderoso. Tanto que, en caso de duda, pudiera decidirse por uno de sus señores y de ese modo pusiera al otro en un aprieto. Esto no tiene demasiado que ver con la lealtad. En el fondo a los arzobispos les importan una higa el emperador y el Papa. Tampoco se trata de una misión evangélica, sino de política, eso es todo. Pero su estrategia funcionó. En el curso de los siglos se hicieron lo bastante poderosos para poder otorgar su afiliación a uno u otro bando como una gracia. Pero de ahí resultó un nuevo dilema. ¿A quién sirve la ciudad?


  —¿Al arzobispo?


  —Por un lado. Él es el señor del territorio. Por otro, naturalmente, al emperador, ya que es parte de su Imperio y los ciudadanos son sus súbditos.


  —Pero si el arzobispo y el Papa se unen contra el emperador —se atrevió a concluir Jacop—, la ciudad se coloca de ese modo contra el emperador, tanto si quiere como si no.


  —¡Exacto! ¡Tanto si quiere como si no! Para poder decidir por sí mismos, los ciudadanos debían, por tanto, ejercer su independencia respecto del arzobispo. De hecho, él no puede hacer nada sin ellos y sin su dinero. Si el arzobispo quiere ir a la guerra y llevar también en su nombre la violencia al país, necesita unas arcas llenas. ¿Qué hicieron, pues, los arzobispos? Trataron de poner a las ciudades de su lado. Mendigaron sus favores. Otorgaron privilegios y prometieron el cielo en la tierra. En lo esencial, de este modo consiguieron someter a las ciudades a su dominio ilimitado. Pero no en Colonia.


  —Y ¿por qué no precisamente aquí?


  —¿Por qué? —Jaspar levantó las cejas—. Mirad a vuestro alrededor. ¡Qué ciudad más rica, más opulenta! ¡Comercio de vinos, productos textiles, orfebrería, trabajo del metal, armas! Un comercio exterior que llega a las fronteras del mundo conocido, un centro de peregrinación. En ningún otro lugar de la cristiandad existe una alianza tan perfecta entre fervor religioso y frío afán de beneficios como en Colonia. No solo somos un centro de espiritualidad, sino también el poder económico más importante del Imperio. No es extraño que los habitantes de Colonia en algún momento empezaran a poner en cuestión el dominio de los arzobispos. Aunque los ayudaron en algunas ocasiones, solo lo hicieron cuando las pretensiones arzobispales se correspondían con los intereses ciudadanos.


  —De todos modos no lo entiendo. El arzobispo gobierna sobre una gente que escapa a su gobierno. ¿Gobierna, pues, o no gobierna?


  —Bueno… —Jaspar se inclinó hacia atrás y cruzó los brazos por detrás de la cabeza—. Aquí resulta difícil reconocer a un emperador o un Papa si no se ha participado también en su elección. En 1198 hubo una disputa por el trono que ganó OtónIV. Pero ¿por qué? Porque el estamento dirigente de Colonia apoyó a Inglaterra como electora de Otón y de este modo decidió el resultado. ¿Y eso por qué sucedió? Para favorecer los intereses de Colonia en el comercio con Inglaterra. ¿Comprendéis? ¡Eso es Colonia, esos son los colonienses! No quieren inclinarse ante nadie, quieren sacar provecho, y su interés esencial consiste ahora en deshacerse de este odiado arzobispo que los esquilma y los tutela. No como persona, sino como institución, claro está. Pero ¿qué otra cosa podría hacer el arzobispo sino esquilmarlos y tutelarlos? Si ya no domina, es superfluo. Ahí está la raíz del eterno conflicto, por más que haya habido épocas en que los colonienses hayan apreciado a sus arzobispos.


  —Cuando todavía eran cristianos, ¿no? —se burló Richmodis.


  —¡Bah! Los colonienses siempre fueron piadosos, pero nunca cristianos. Sin embargo, alguien como Reinaldo de Dassel, que hace cien años trajo las reliquias de los Tres Reyes a Colonia, no solo fortaleció de ese modo su posición como arzobispo, sino también la de la ciudad. Muchos peregrinos, muchas nuevas posadas, muchos ingresos. Los colonienses deben a la política de los arzobispos la alta consideración de que gozan, y Felipe de Heinsberg, el sucesor de Reinaldo, fundó en esa consideración su inaudito dominio. Compró castillos, propiedades y derechos, adquirió Westfalia y Engern después de la derrota de Enrique el León, y en muy poco tiempo se convirtió en uno de los príncipes más poderosos de todo el Imperio, y todo lo que hizo promovió al mismo tiempo la relevancia de Colonia. Solo después de que los colonienses hubieran llegado hasta ese punto con ayuda de los arzobispos, empezaron a pensar en cómo podrían desembarazarse de ellos. Para eso construyeron la muralla. Por una parte, por miedo a los enemigos de Felipe, ya que este guerreaba sin cesar y, por otra parte, porque probablemente sabían que en algún momento se produciría también un enfrentamiento armado entre la ciudad y el arzobispo.


  —Pero si Felipe era tan poderoso —señaló Richmodis—, ¿por qué no pudo imponerse?


  —Porque su poder consistía en dinero, y ese dinero lo había tomado prestado de los comerciantes de Colonia. Cosa que todo el mundo sabía. El emperador nunca hubiera dado su bendición a un sometimiento violento, él estaba interesado en ver florecer a la primera potencia comercial de su Imperio. Felipe se hubiera arriesgado a un proceso.


  —Podía buscar el apoyo del Papa.


  —Hubiera sido inútil. Estaba ya bastante endeudado en Roma. No podía hacer nada, y Colonia preparó en el mayor silencio la autonomía… ¡Y entonces ocurrió esto! ¡Y el emperador dio la razón a los colonienses! Con lo que podéis ver perfectamente lo que puede llegar a conseguir el poder de la economía. Aunque tuvieron que pagar una especie de multa, pudieron seguir construyendo su muralla. Desde entonces, los arzobispos han ido perdiendo influencia progresivamente. Bruno y Adolfo, Engelberto, Enrique de Müllenark y, cuando este finalmente murió, Colonia era prácticamente independiente y se veía enfrentada a problemas muy distintos. Y esos problemas estaban relacionados con qué ciudadanos llevaban la voz cantante.


  Jacop reflexionó.


  —Dijisteis que quien tiene el dinero tiene también el poder.


  —¡Punctum saliens est[54]! Exacto. En el fondo habían sido los patricios los que habían impulsado los esfuerzos por la independencia. Por eso controlaban ahora la mayor parte del comercio y la producción. La Richerzeche no es más que una comunidad de defensa de los intereses de los patricios para la imposición de sus objetivos. Sabéis que los dos burgomaestres proceden de las filas de los richer, pero tal vez no sepáis que hasta hace poco uno de los dos debía ser al mismo tiempo escabino. En algún momento se llegó al extremo de que todos los candidatos a escabino tenían que proceder del círculo de las familias nobles. Desde el principio, los patricios intentaron infiltrarse en todas las administraciones de la ciudad para ocupar todos los cargos. Los escabinos, originariamente comprometidos con la administración de una justicia objetiva, se convirtieron en un podio para los richer. El patriciado empezó a establecer impuestos con los que se financiaban los órganos de la administración, como, por ejemplo, los burgomaestres. Pero ellos, por su parte, están obligados a realizar el servicio…


  —¿Qué es el servicio?


  —Durante su mandato, los burgomaestres proporcionan a las corporaciones materias primas y dinero, eso es el servicio. Dicho de otro modo, los patricios hacen circular los impuestos por las oficinas de la administración hasta que el dinero aterriza en sus bolsillos. Naturalmente, los burgomaestres deben cuidar de presentarse con el máximo esplendor. En los últimos años han dado fiestas espectaculares que fueron declaradas oficialmente como medidas necesarias de financiación de las administraciones, pero ¡ya se entiende que las administraciones eran los patricios! De ese modo los burgomaestres acabaron con un enorme agujero en la caja debido a sus continuos excesos, y en consecuencia elevaron los impuestos. Eso ya no tenía prácticamente nada que ver con la representación de los ciudadanos. Los linajes nobles, como gustan de llamarse, mostraron cada vez con mayor claridad su desprecio por el artesanado y excluyeron a los artesanos de todos los cargos, lo que no les impidió echar mano a sus bolsillos y hacerse elegir incluso maestros por los gremios.


  —Pero ¿por qué permitieron eso los artesanos?


  —Tenéis que preguntar de otro modo. ¿Por qué se hacen elegir los patricios maestros de gremio?


  —Para mezclarse con el artesanado.


  —Y debilitarlo políticamente —concluyó Jaspar—. Por eso prometieron a los artesanos protección frente al poder de la jurisdicción arzobispal, pues ya controlaban los puestos correspondientes, un paso más para despojar por completo de poder al arzobispo. Un increíble cenagal de relaciones y dependencias. —Jaspar suspiró—. Estoy seguro de que un día en Colonia encontrarán una palabra para eso. Esta, en todo caso, era la situación cuando Conrado de Hochstaden se convirtió en arzobispo.


  —¿Y él quiere el antiguo poder?


  Jaspar asintió.


  —Entiendo —dijo Jacop pensativo; de pronto toda aquella historia empezó a interesarle extraordinariamente—. Pero ahora hay pocos patricios entre los escabinos.


  —Podría decirse que han sido derrocados.


  —¿Por quién?


  Jaspar lo miró.


  —¿No podéis adivinarlo?


  —¿Por Conrado?


  —¿Y quién si no? Desde el principio, Conrado lo apostó todo para restablecer el absoluto dominio de los arzobispos. Primero actuaba como un corderito. Confirmó a los colonienses en sus privilegios, se mostró cooperativo y comprensivo. Más o menos hasta que se situó frente al emperador y de acuerdo con el Papa promovió la elección de un antirrey. Pero Colonia siempre había sido fiel al emperador, lo que no era de extrañar ya que garantizaba sus libertades económicas y su estabilidad. Entonces, aunque había reconocido el derecho de los colonienses a acuñar su propio dinero, Conrado puso de pronto en circulación una moneda propia, que no tenía ningún valor pero llevaba su efigie, el muy fanfarrón. No contento con eso, creó nuevas fronteras aduaneras de forma absolutamente injustificada, con lo que perjudicó sensiblemente el floreciente comercio coloniense. Colonia elevó una protesta. Conrado no pareció muy impresionado por eso, reunió un ejército y sitió su propia ciudad, pero ahora esta tenía ya una buena muralla. Todo aquello no sirvió de nada. Al final llegó a un acuerdo con la ciudad para someterse a un tribunal de desavenencias bajo la presidencia de nuestro muy erudito y venerable doctor Alberto Magno, que Dios le conceda la gloria eterna, y él le quitó la razón en todos los puntos.


  —El Pequeño Arbitrio[55] —murmuró Richmodis.


  —¡El Pequeño Arbitrio, eso es! Conrado tuvo que retirar sus discutidas medidas. ¡Una farsa! Necesitó cinco años completos para desencadenar una nueva pelea, al acusar a los colonienses de haber planeado un atentado contra su vida…


  —¿Y lo habían hecho? —preguntó Jacop.


  Jaspar sonrió con ironía.


  —¿Quién sabe? Supuestamente, los Kleingedanck atacaron hace tres años a uno de sus parientes, para colmo justo ante el palacio arzobispal, mientras Conrado estaba allí sentado, en el tribunal. Era una querella privada, pero Conrado lo dispuso de modo que pareciera que habían atentado contra su vida. Volvió a haber robos e incendios, hasta que sus secuaces lo abandonaron. Otra guerra que ganaron los patricios, otra derrota para el arzobispo. Entonces…


  —Richmodis… —susurró Kuno.


  Todas las cabezas se giraron hacia él. Kuno se había incorporado un poco con grandes esfuerzos. Su cara estaba blanca como la nieve.


  Richmodis se puso en pie de un salto y lo ayudó a sostenerse.


  —Debe tenderse —exclamó Jaspar.


  Goddert masticó un par de veces, carraspeó y abrió los ojos.


  —¿Qué pasa? —dijo soñoliento.


  Nadie le prestaba atención. Todos se habían colocado en torno a Kuno, mientras Jaspar le secaba el sudor de la frente.


  —No os alteréis —dijo suavemente—. Aquí estáis seguro.


  Kuno meneó la cabeza abatido.


  —Nadie está seguro.


  Sus párpados oscilaron.


  —¡Traed agua! —ordenó Jaspar, y le dio unas palmaditas en la mejilla—. No se nos debe escapar otra vez.


  —La alianza —dijo Kuno con un hilo de voz.


  Richmodis trajo volando un trapo mojado en agua y Jaspar le frotó la cara con él. El patricio empezó a toser convulsivamente, y se volvió a desplomar respirando con dificultad.


  —¡Habladnos de la alianza! —le apremió Jaspar.


  —Es demasiado tarde.


  —No puede ser demasiado tarde mientras sigáis intentando matarnos.


  —No yo. —El pecho de Kuno subía y bajaba como si no le llegara aire—. Me he liberado. Quiero que la alianza se rompa. No es… lícito.


  —Las palabras de Gerhard —exclamó Jacop.


  —No es lícito…


  —¿Quiénes pertenecen a la alianza? —insistió Jaspar.


  Esperaron. Por un momento pareció que Kuno había vuelto a dormirse. Entonces resonó, ronca, su voz.


  —Heinrich de Maguncia…


  —Casado con Sophia Overstolz —completó Jaspar—. Siempre los Overstolz.


  —Mis hermanos, Bruno y Hermann.


  —Ambos en el exilio.


  —Johann y Daniel… y Mathias Overstolz… y… y Theoderich…


  —De modo que teníamos razón. ¿Y quién más?


  —Dejadme. Estoy cansado, yo…


  —¿Quién? —gritó Jaspar. Cogió a Kuno por los hombros y empezó a sacudirlo. Kuno gimió. Jacop sujetó a Jaspar por las muñecas y lo apartó del herido.


  —Perdonad. —Jaspar se llevó la mano a los ojos.


  —La bruja —susurró Kuno.


  —¿La bruja?


  —Blithildis. La bruja. La bruja ciega.


  Jaspar miró a todo el corro, perplejo.


  —Blithildis Overstolz —susurró sordamente—. Dios mío, pero ¿qué os proponéis?


  —Fue idea suya —exclamó Kuno. Le resultaba difícil hablar—. Todo fue idea suya. Maldigo la noche en que nos reunimos; cuando nos encontramos en la Rheingasse solo queríamos celebrar una fiesta y disfrutar de la comida… ¡Oh, Dios! Dadme agua, tengo sed… tanta sed…


  Trajeron un vaso y esperaron hasta que hubo bebido. Tuvieron que esperar bastante.


  —Habíamos cerrado un par de buenos negocios —siguió Kuno con voz más firme—. Los Overstolz y la familia de Maguncia y…


  —Sí. Seguid.


  —Y yo mismo. Negocios comerciales con los ingleses, y Johann… en realidad, solo quería darle una alegría a Blithildis, dijo, hacía tanto tiempo que no había participado en una reunión social, siempre estaba sentada en su cama como una muerta viviente desde que Dios le había arrebatado la vista. Les pregunté si podía traer a Gerhard, él… era mi único amigo. Estábamos ahí sentados, corría el vino, y… entonces de pronto Blithildis envió fuera a los criados y empezó a hablar llena de odio, reía, gritaba y lloraba, y nos embrujó, y veló nuestros sentidos con pensamientos sanguinarios, el mal nos sedujo a través de su boca y nos llevó a unirnos en un grito unánime, y… y Gerhard dijo…


  —¿Qué dijo, por Dios? ¿Dijo que no era lícito, no es cierto?


  Kuno hizo una mueca, como si quisiera llorar y no pudiera.


  —Estaba tan triste… Trató de hacernos desistir, y nosotros lo conminamos a que se nos uniera. Johann dijo que quería respetar la honrada postura de Gerhard siempre que prometiera callar.


  —¿Y Gerhard? ¿Pudo hacer ese juramento?


  Kuno sacudió negativamente la cabeza, desesperado.


  —¡No sabía lo que debía hacer! Tenía que agradecérselo todo a la Iglesia, pero hubiera tenido que traicionar a sus amigos para… No tenía elección, ¿comprendéis? —Kuno se abrazó con fuerza a Jaspar y lo miró implorante, como si el físico pudiera cambiar el curso del tiempo—. Hiciera lo que hiciese, a sus ojos hubiera sido una traición. Su lealtad lo mató. Rogué a los otros que confiaran en él, sin saber yo mismo si todavía podíamos fiarnos, porque él lo sabía todo. ¿Qué locura debía apoderarse de Blithildis para que creyera que podría ganar al maestro para sus planes?


  —¿Qué planes, Kuno? —preguntó Jaspar, conteniendo la respiración.


  Pero Kuno parecía no haber oído.


  Miró fijamente al vacío, más allá de Jaspar. Luego sus dedos se soltaron de las ropas del físico y cayó hacia atrás.


  —Por último hicimos venir a Urquhart —susurró—. Reunimos dinero y trajimos al diablo a la ciudad.


  —¿Urquhart?


  —Sale caro el diablo. —Kuno soltó una carcajada—. Guillermo de Jülich nos recomendó a alguien que le había sido recomendado, a alguien que mataba por dinero. Aparte de eso, nadie sabía nada sobre él. Pensamos que Urquhart sería solo un asesino a sueldo, pero…


  —¿Quién mató a Gerhard? ¿Fue Urquhart?


  Kuno asintió.


  —Urquhart. Él acabó con todos. Un matarife, un satán. La prostituta de Berlich, el mendigo, los dos monjes…


  —¿Qué monjes?


  —Sus… testigos.


  Jaspar lanzó una mirada rápida a Jacop.


  —Kuno —dijo—, ¿qué se propone Urquhart? ¿Qué se propone la alianza? ¡Responded, por lo que más queráis! ¡Responded!


  Pero Kuno se había dormido de nuevo.


  Goddert miró al grupo con aire desamparado.


  —¿Debo despertarlo…?


  —No —dijo Jaspar—. Dejemos que descanse un poco. Necesita dormir. No se puede hacer nada contra eso…


  —¿Qué hora es? —preguntó Richmodis.


  —No lo sé. Poco antes de la medianoche, calculo.


  —Tengo un frío terrible —protestó Goddert.


  —No te preocupes por el frío —gruñó Jaspar—. No me extrañaría que esta noche todo esto se calentara de un modo infernal.


  Mathias


  Johann se había vuelto débil. El espíritu de los antiguos Overstolz no se prolonga en él.


  Mathias arrugó la nariz, asqueado, mientras se inclinaba contra la tormenta. Despreciaba la debilidad, y despreciaba a Johann. Esa fetidez sentimental, ¡cuánto la había odiado toda su vida! Sencillamente, no conseguía deshacerse de aquel hedor. Siempre había alguien que tenía algún comentario lastimero que oponer a sus planes. Es pecado. No es lícito. Va contra la ley de Dios.


  Aquello le producía náuseas.


  Se deslizó rápidamente por las callejuelas del barrio del mercado hasta llegar a la Markmanstrasse, que desembocaba directamente en el Forum Feni. Conforme a su rango, hubiera debido ir a caballo, pero un jinete hubiera llamado demasiado la atención. Incluso con aquel tiempo los vigilantes nocturnos estaban patrullando fuera, y el momento no era oportuno para dejarse ver.


  Había consumido las últimas dos horas pensando en todo lo que Urquhart debía saber para poner, de una vez por todas, un final a aquella fastidiosa historia. Mathias no se hacía ilusiones al respecto. Era prácticamente imposible hacer callar a todos los que habían sabido algo sobre la muerte violenta de Gerhard y, si era posible, tanto mejor. Aunque no creía que Jacop el Zorro y Jaspar Rodenkirchen lo hubieran pregonado demasiado, aquello era solo una especulación suya. Lo importante, en todo caso, era neutralizar a Kuno. Si Kuno hablaba, él y sus nuevos amigos todavía podrían encontrar ocasión para estropearlo todo antes del nuevo día. Cualquier alta personalidad de Colonia creería en la palabra de Kuno, y él podía contar con la benevolencia de los jueces si se presentaba a declarar lo que sabía. En cambio, un mendigo charlatán o un clérigo borrachín nunca podían representar un peligro real para los Overstolz.


  O un peligro para mí, pensó Mathias. ¿Qué me importan los otros? ¿Qué me importa si los Kone y los de Maguncia van a dar contra la piedra azul, o Daniel o Theoderich?


  De todos modos, al cabo de unas horas todo habría acabado.


  Pero antes tendrían que superar aquella noche. Urquhart debía actuar de nuevo, antes de llevar a cabo la gran obra por cuyo cumplimiento suspiraba Mathias. Con feroz satisfacción, pensó que tal vez no actuaba conforme a las intenciones de Johann, pero en cambio iba a merecer el aplauso de Blithildis. Era la única que realmente admiraba. Ella era una Overstolz, era la fuerza, ¡el poder!, aunque fuera ciega y estuviera atada a una silla. Hubiera debido ser su madre, y no la de Johann.


  Brevemente recapituló todos los datos que había podido reunir. La rehén de Urquhart era una tal Richmodis de Weiden. Vivía con su padre en el arroyo. Él conocía la casa. Jaspar Rodenkirchen no tenía otros parientes, solo un sirviente y una cocinera y administradora. No sabía en dónde se encontraba esta última. El sirviente estaba muerto.


  Era una pequeña banda aislada. Urquhart seguro que los encontraría.


  De pronto, Mathias sintió que crecía en él una confianza nueva en la seguridad de la victoria. Miró rápidamente alrededor para ver si alguien lo había seguido y desapareció en una puerta cochera. En el interior lo recibió la soledad de un enorme patio interior. En aquel terreno protegido, la tormenta no se abatía con tanta fuerza. Durante el día vendían lino y velas, pero ahora el lugar estaba abandonado. Densas cortinas de lluvia se hinchaban ante sus ojos.


  Parpadeó y se limpió el agua del rostro. Entonces vio a la imponente sombra que se acercaba a él a través de la tormenta.


  —Os esperaba antes —dijo Urquhart. Su voz sonaba tranquila como siempre, casi amable, pero en ella se percibía también un matiz de dureza.


  —He venido tan deprisa como he podido.


  —Naturalmente.


  —¿Qué habéis conseguido mientras tanto?


  Urquhart negó con la cabeza.


  —Ya he ido a casa del deán. No había nadie. No es tonto.


  —Entonces id a casa de Kuno. No, esperad, esa sería la última posibilidad, vive demasiada gente allí, las mujeres de sus hermanos y un montón de sirvientes.


  —De todos modos no hubiera ido a casa de los Kone. El pequeño Kuno huyó con la mujer. Daniel, un notable representante de vuestra noble estirpe, por cierto, ha sido tan amable de agujerearlo aquí y allá. —Urquhart sonrió burlonamente, levantó la cabeza y dejó que el agua le corriera por la cara—. Las mujeres son tan solícitas… Tienen un corazón cálido y tierno. Si encuentran una liebre herida, se la llevan a casa para curarla.


  Mathias sonrió a su vez.


  —Os diré dónde se encuentra. Haced lo que podáis. Por mi parte, podéis acabar con todos.


  —¿Todos? Ya no sabría decir quiénes son todos. ¿Tal vez ella?


  —No. Bastará si liquidáis a uno.


  —¿A quién? —preguntó Urquhart en el tono de alguien que hace tiempo que conoce la respuesta.


  Mathias escupió.


  —Al blandengue.


  En el arroyo


  —¿Y el final de la historia? —preguntó Jacop.


  —No se tarda mucho en contarlo.


  Goddert los observó malhumorado y puso un par de troncos más para alimentar el fuego. Entre crepitaciones y chisporroteos, de la leña escapó aire y un resto de humedad.


  —En lugar de filosofar sobre la historia, deberíamos hacer algo —gruñó.


  —Hacemos algo al filosofar sobre la historia —le reprendió Jaspar—. Ahora conocemos a los conjurados y sabemos que se proponen algo, aunque aún no sabemos qué ni cuándo. La respuesta tiene que encontrarse en el pasado reciente. —Se frotó la base de la nariz—. Tiene que ver con la época posterior al Gran Arbitrio[56].


  —¿Pensaba que era el Pequeño Arbitrio? —dijo Jacop.


  —No, aún hubo otro —dijo Richmodis—. Hace dos años, cuando Conrado afirmó que los colonienses habían atentado contra su vida.


  —Conrado perdió también esa guerra —continuó Jaspar—. Se vio forzado a firmar la paz con los patricios. Pero era y sigue siendo peligroso. En esa época, las disensiones entre el patriciado y el artesanado habían progresado tanto que una y otra vez se producían enfrentamientos armados. Además, amenazaba otra guerra civil entre los propios patricios, que se habían dividido en dos bandos, los Overstolz y sus linajes aliados por un lado, y por otro, los Weisen de la Mühlengasse y de la Puerta. Comparados con los Weisen, los Overstolz son unos nuevos ricos —los Weisen son el más antiguo linaje de comerciantes de Colonia—, y los dos partidos no se tenían especial simpatía. Pero en tanto que hubiera un enemigo común, el arzobispo, tiraban mal que bien de la misma cuerda. Entonces, sin embargo, los Weisen empezaron a buscar un aliado frente a los cada vez más influyentes Overstolz, y se pusieron del lado de Conrado.


  —En realidad, no —señaló Goddert—. Lo que hicieron fue hacerse con la dignidad de ministeriales.


  —¡Llevando incluso trajes de ministeriales! ¿A eso llamas tú dignidad? Se han vendido. Y si te interesa saberlo, te diré que de forma poco inteligente al fiarse de Conrado.


  —Él es nuestro señor —replicó Goddert—. No corresponde a unos súbditos poner en cuestión su autoridad; aunque sí tal vez su concepción algo mundana de las cosas…


  —¡Hablas como un cura!


  —¡Si tú mismo lo eres!


  —Soy deán, rata de sacristía. Por otra parte, a los Weisen su traición no les ha servido de nada.


  —Pero…


  —Deja que me explique. Confiar en Conrado es como alargar la mano a un perro de presa. Todo el mundo sabe lo que pasó en Neuss en el anno domini de 1255.


  —¡Eso nunca se demostró!


  —¿Qué? ¿No se demostró que Conrado había pegado fuego a la tienda del rey Guillermo de Holanda y del legado papal, Petrus Capocci, cuando ambos se encontraban en la ciudad para solicitarle que liberara al obispo de Paderborn Simón? No sería la primera vez que Conrado tratara de imponerse mediante la perfidia y la violencia. Transformarse después de su segunda gran derrota contra los colonienses de Saulo en Pablo fue pura táctica. Tenía que cargar con un proceso ante la curia por sus deudas, debía solucionarlo primero mientras observaba con toda tranquilidad cómo los patricios se lanzaban unos contra otros y todos contra los gremios.


  Jaspar hizo una pausa y esperó a ver si Goddert replicaba, pero parecía que el tintorero había perdido las ganas de pelea.


  —De todas maneras —prosiguió—, la disputa de la ciudadanía de Colonia con Conrado sobre el reparto de derechos y privilegios seguía sin estar solventada, y se requirió un nuevo tribunal de desavenencias para aclarar las cuestiones pendientes. De nuevo ocupó la presidencia el gran doctor Alberto, que nombró a cinco árbitros; para no dar sensación de partidismo, los reclutó incluso de entre las filas de los partidarios de Conrado. ¡Y sin embargo, Conrado tuvo que inclinarse de nuevo! Sin duda, su ira debía de hacer temblar cielo e infierno, pero tuvo que resignarse y hacer acopio de paciencia. Alberto rechazó todas las exigencias de Conrado hacia la ciudad, pero esta vez puso también a raya a los patricios con su red de relaciones. Los gremios vieron cómo se despejaba el panorama. Eso debería haber bastado para mover otra vez a Conrado a esperar. Y en efecto, exteriormente el Gran Arbitrio calmó los ánimos.


  Jacop apoyó el mentón en las manos.


  —No por mucho tiempo, supongo.


  —No. El año pasado, en primavera, Conrado retiró a los miembros de la casa de la moneda, los verificadores y los maestros acuñadores, por así decirlo, de un día para otro, todos sus cargos, privilegios y feudos, supuestamente por extralimitarse en sus atribuciones. Los patricios pusieron el grito en el cielo; en cambio, los gremios vieron llegada su hora y clamaron públicamente contra burgomaestres y escabinos. Seguidamente, Conrado destituyó de sus cargos a todos los escabinos excepto a uno. Aunque no se cansaba de insistir en que el Gran Arbitrio no había quedado afectado de ningún modo con esas medidas, naturalmente solo se trataba de maquillar la situación. De hecho, Conrado dispuso que en lo sucesivo asumiría los nombramientos del colegio de los escabinos, con lo que los patricios quedaban excluidos. Los que todavía ayer prácticamente gobernaban la ciudad, ahora se veían expulsados de sus cargos. Conrado los acusó de crímenes gravísimos, los citó y declaró proscritos a veinticinco de ellos cuando no obedecieron sus exigencias, entre ellos a Hermann y Bruno Kone, los hermanos de Kuno. Tuvieron que huir de Colonia porque, si no, el pueblo los hubiera hecho pedazos. Luego designó nuevos escabinos, inteligentemente también a unos pocos patricios, pero los demás eran artesanos y maestros de gremio, como, por ejemplo, Bodo Schuif.


  —¿El cervecero al que debemos agradecer haber sido descubiertos?


  —Sí, por desgracia.


  —¿Y qué quieres decir con eso? —dijo Goddert mezclándose de nuevo en la conversación. Su voz temblaba de ira—. Lo que hizo Conrado es del todo correcto. Los patricios miraban a los gremios por encima del hombro, ¡como si fuéramos una piara de cerdos! Nos gravaron con impuestos hasta hacernos sangrar. El burgomaestre de la Mühlengasse era corrupto hasta los huesos. Toda la gentuza del tribunal de los escabinos se entregaba a la disipación y a la lujuria a costa de la gente honrada y sencilla, retorcían y utilizaban las leyes según les placía; codicia, venalidad y prevaricación, en eso descollaban los patricios, y en elevar a la mitad de sus hijos al rango de escabinos, como a ese criminal, Daniel. Conrado impuso justicia, e hizo bien, yo doy la razón a nuestro arzobispo, ¡aunque afirmes mil veces que es un mentiroso y un asesino!


  —Es un mentiroso y un asesino.


  —¿Y qué? —Goddert se levantó, de un salto, rojo como un tomate—. Si quieres ver lo que son tus impecables patricios, mira en qué me he convertido yo. ¿Cuándo en mi vida he tenido yo algo ganado con mi trabajo que ellos no me hayan robado?


  —Padre —dijo Richmodis en tono apaciguador.


  —¡No, ahora hablaré yo! Nos han desangrado, y por eso les está bien empleado que Conrado los haya llamado a capítulo. ¡Y yo os digo que Colonia será una ciudad en la que gobernarán los gremios, algún día acabaremos por fin con esos canallas montados en sus altos jamelgos con sus ropas y sus pieles caras, los echaremos de la ciudad, Conrado los echará, para que los gremios obtengan finalmente lo que les corresponde!


  —¡Los gremios merecen una bofetada en los morros! —replicó Jaspar vociferando—. Porque se han vendido.


  —¡No se han vendido!


  —¿Que no? Goddert, demonios, tienes razón, por una vez realmente tienes razón. Sí, los escabinos eran corruptos. Sí, desplumaban al pueblo. Sí, desde luego los patricios merecían que les dieran una buena. ¿Pero no comprendes que tus artesanos son solo una herramienta en manos de Conrado? ¡Al fin y al cabo, a él no le importa quién le ayude a conseguir su nuevo poder! El año pasado ya intentó llegar a un acuerdo con los patricios; después de destituirlos de sus cargos, les prometió que volvería a admitir generosamente a los desterrados, el cielo sabe todo lo que llegó a ofrecerles solo para que le vendieran las libertades ciudadanas. ¡Solo cuando los patricios permanecieron firmes y lo rechazaron, se alió con los tejedores y los restantes gremios contra los linajes nobles! Entiende eso de una vez, Conrado no es vuestro liberador, os engañará igual que se burló de los patricios.


  —Hará justicia —dijo Goddert secamente, y desvió la mirada.


  —¡Por todos los cielos! —gimió Jaspar—. Estamos todos en peligro de muerte, y tengo que ponerme a discutir con un charlatán delirante y gotoso sobre política.


  —Tú deliras.


  —Sí, pero al menos con mi propio vino.


  —Puedo pasar sin tu porquería de vino —gruñó Goddert—. Tengo más que suficiente.


  —¿Ah, sí? Aún no he tenido el gusto.


  Goddert se hinchó de aire, reflexionó un momento y luego lo dejó escapar lentamente.


  —Ejem —dijo.


  Mil arrugas aparecieron en la frente de Jaspar.


  —¡No me irás a decir ahora que vayamos a tomar uno!


  —Pues sí. ¿Tomamos uno?


  —Tomemos uno.


  —No —dijo Jacop.


  Jaspar lo miró perplejo.


  —¿Cómo que no?


  —No habéis acabado vuestro relato.


  —Bueno. Prácticamente.


  —Sigo sin encontrar en vuestras palabras ninguna explicación sobre lo que se proponen los patricios. Y… sigo teniendo miedo.


  Jaspar parpadeó y calló durante un rato.


  —Sí, yo también. —Dirigió a Kuno una mirada fugaz. El patricio estaba tumbado en el banco junto al fuego. Su pecho se levantaba y se hundía débilmente—. Richmodis —dijo en voz baja—. Tú miraste a los ojos a ese Urquhart. ¿Vendrá?


  Richmodis asintió en silencio.


  —En fin, Goddert lo ha cerrado y atrancado todo, ¿no es así, Goddert?


  —¡Con estas manos!


  —Bien. Pienso que deberíamos estar seguros, hasta cierto punto, hasta la salida del sol, cuando vuelva a haber gente en la calle. —Hizo una breve pausa—. Y ahora, la conclusión: a principios de este año se desata el infierno en Colonia. En la iglesia de las Damas Blancas, un carnicero se burla del patricio Bruno Hardefust porque Conrado lo ha destituido del cargo de escabino. Se produce una disputa, Bruno saca un puñal y lo mata. Es la gota que colma el vaso. ¡Los gremios, a los que pertenecía el carnicero, claman venganza! Una multitud se dirige a casa de los Hardefust y la incendia. ¡Enormes tumultos, saqueos, todo lo que podáis imaginar! Hardefust convoca entonces a sus amigos de las filas patricias, y estos cargan contra los artesanos. Hay muertos e innumerables heridos. Los escabinos se toman su tiempo, dan a los patricios ocasión suficiente para el asesinato, probablemente porque creen que de ese modo aumentará el peso de la acusación. Solo por la noche exigen que se imponga la paz y piden a Conrado que haga justicia. Hasta ese instante, el arzobispo se había mantenido elegantemente al margen. —Jaspar sonrió con ironía—. Pero había llegado su momento. Condenó a las dos partes a una multa en dinero, pero además los patricios debían aparecer públicamente ante él y suplicarle perdón, de rodillas y descalzos, a la vista de toda la ciudad. ¡Una humillación terrible, sí! La mayoría de los patricios se someten al humillante proceso apretando los dientes, ¡y ante una multitud de veinte mil eufóricos asistentes que aplauden mientras tanto! Uno evita arrodillarse pagando una cantidad exorbitante de dinero, y otros huyen de Colonia. Tres de ellos son capturados el mismo día, llevados a rastras a la ciudad e inmediatamente decapitados.


  —Lo recuerdo —gruñó Goddert—. Fue un día feliz.


  —Luego, zorrito —prosiguió Jaspar sin inmutarse—, en mayo, poco antes de que volvierais a Colonia, los patricios protestaron contra los nuevos escabinos. Exigieron su destitución. Conrado reaccionó de forma inteligente. Prometió justicia. Se celebró una sesión del tribunal. Al principio, Conrado intentó arreglar las cosas amigablemente, pero los patricios insistieron en que se dictara una condena. Mientras tanto, los gremios se agruparon bajo la dirección de Hermann el pescadero, todos armados. Los patricios reaccionaron enseguida. Marcharon con las banderas desplegadas contra el palacio del arzobispo, porque sospechaban —posiblemente con razón— que Conrado había azuzado a los artesanos contra ellos. Formaron dos bastiones, uno en la Rheingasse y otro en Santa Columba. Conrado, por su parte, hizo avanzar a sus hombres armados. No faltaba mucho para que se desencadenase la batalla (y doy gracias a Dios de que no llegara a producirse), cuando Conrado envía a unos emisarios al campamento patricio de la Rheingasse. Allí solicitaron una reunión de conciliación sin armas en la residencia del arzobispo y afirmaron que los de Santa Columba ya habían aprobado la propuesta. En Santa Columba actuaron del mismo modo.


  —Una jugada sucia.


  —¡Y de tamaño! Conrado promete a los patricios que podrán acudir y volver a sus posiciones libremente. Los patricios aparecen de buena fe y desarmados ante Conrado, y los hombres del arzobispo caen enseguida sobre ellos. Veinticuatro son capturados, atados y encerrados en los castillos de Altenahr, Godesberg y Lechenich. Algunos otros huyen de la ciudad. Conrado los cita, pero naturalmente ninguno es tan tonto para volver a creerle, y de hecho tampoco es eso lo que quiere. Lo importante es tener una razón para proscribirlos. Así lo hace, y el Papa da su bendición a todo. Esa es la situación.


  Jacop rumió el asunto, y de pronto tuvo una idea.


  —¿Pueden esperar los patricios justicia por parte de Conrado?


  Jaspar movió negativamente la cabeza.


  —Es difícil imaginarlo. Hace unas semanas oí que los prisioneros de Godesberg se habían quejado de su penosa situación y le habían rogado que los liberara. Conrado respondió imponiéndoles unas condiciones de prisión aún más duras. Creo que diariamente llegan a Conrado de las filas de los patricios peticiones para que indulte a los encarcelados y desterrados, pero el fracaso de los de Godesberg parece haberlos desanimado de forma definitiva.


  —O tal vez no —dijo Jacop lentamente.


  Jaspar levantó la cabeza y lo miró con atención.


  —¿La alianza? —dijo.


  —Sí. Kuno no dijo cuándo tuvo lugar esa reunión de patricios, pero tuvo que ser poco después del fracaso de la iniciativa de Godesberg.


  —Demonios, zorrito. Ya no os reconozco.


  Jacop se encogió de hombros.


  —Habéis expuesto tanta historia ante nosotros que habéis pasado por alto la solución del enigma. Ahora lo he visto con toda claridad.


  —¿Qué queréis decir?


  Jacop no pudo reprimir una sonrisa de satisfacción. El pequeño triunfo que suponía haberse adelantado a Jaspar era todo lo que tenía por el momento, pero quería disfrutarlo al máximo.


  —¿No es evidente? —preguntó.


  Jaspar inclinó la cabeza pensativo.


  —Supongo que debería ser evidente, sí.


  —Está tan claro como el agua del Rin. Los patricios quieren…


  De la puerta de entrada llegó como un sonido de raspado, débil pero inconfundible.


  —Silencio —ordenó Jaspar.


  Todos aguzaron el oído tratando de oír algo entre el estruendo y el aullido de la tempestad.


  —Tiene que haber sido el viento —dijo Richmodis. Su voz temblaba imperceptiblemente.


  —No —susurró Jaspar—. No era el viento. Está ahí fuera.


  Jacop cerró los ojos y concentró toda su atención en aquel lugar del exterior, frente a la puerta. A lo largo de los años había tenido que aprender a prestar atención a cada sonido, a cualquier pequeñez.


  Allí estaba de nuevo. Un raspado. Crujidos.


  Luego algo que rascaba desplazándose a lo largo de la pared de la casa. Pasos, suaves y cautelosos. De nuevo un ruido de arañazos en la pared, esta vez más fuerte.


  Goddert se apretó las manos contra la boca y los fue mirando a todos con los ojos muy abiertos.


  —Dios mío —dijo con voz ahogada.


  Jacop notaba el corazón en algún lugar directamente bajo la mandíbula. Volvía a tener la misma sensación de hacía unos días, cuando se había escondido en la pequeña iglesia y había observado por una rendija la sombra que le buscaba, que parecía olfatearlo, de modo que, siguiendo un impulso, se había volcado por encima toda la pila de agua bendita. Vagaban por su cabeza las imágenes fantasmagóricas de Maria, de Tilman, de Rolof y… Se forzó a tranquilizarse. Los otros lo miraban llenos de esperanza. Y en todas las miradas se reflejaba el miedo.


  —Sí —dijo—. Urquhart está ahí fuera.


  Johann


  Hacía rato que los vigilantes nocturnos habían cantado la hora undécima con las voces rasgadas por el viento, pero Johann seguía sentado en su habitación de trabajo mirando cómo se consumía la vela.


  Originalmente, la alianza debía haber pasado junta la noche, pero aquella decisión parecía haber sido tomada hacía años. Daniel se había disculpado, Theoderich también, el de Maguncia había cabalgado a casa, y Mathias no había vuelto a aparecer. En aquel momento, la idea de que pudiera existir entre ellos alguna forma de comunidad le parecía absurda.


  —Es lícito lo que hacemos —murmuró.


  ¿Lo era? Las palabras le parecían en ese momento un puro sarcasmo. ¿Cómo podía ser lícito matar seres humanos? Lícito era el objetivo común, y era lícito también hacer sacrificios por él. Pero ¿qué clase de objetivo era aquel?


  Trató de volver a representárselo en su mente, de ver más claro. No lo consiguió. Se sentía confuso y cansado, le resultaba imposible decir qué objetivo perseguían realmente con sus acciones. Y sin embargo, todo había aparecido claro ante ellos, todos y cada uno habían hecho el juramento, porque todos estaban penetrados por la creencia en la gran causa.


  La causa.


  Pensó que desde hacía días solo hablaban de la causa. Nunca mencionaban el objetivo de su empresa. Se deslizaban a escondidas como ladrones en torno a las palabras y los conceptos, como si ninguno de ellos quisiera que lo relacionaran con aquello, como si pudieran negar su autoría como niños traviesos que se tapan los ojos creyendo que de ese modo se hacen invisibles para los demás.


  La causa. ¡Pero había habido un objetivo común! Había estado ahí, tan inequívoco, tan claro, un objetivo al que todos se habían consagrado sin tener en cuenta sus propios intereses…


  Johann no pudo contener la risa, y apretó los nudillos de las manos contra sus labios. ¿Acaso Mathias había hecho algo alguna vez en contra de sus intereses? ¿O Daniel? Era para ponerse a gritar.


  Pero el de Maguncia, al menos… ¡Y Kuno!


  No, Kuno estaba a punto de traicionarlos a todos. Si es que no lo había hecho ya.


  ¿Theoderich? Tal vez, pero…


  Johann se levantó de repente y empezó a pasear de un lado a otro por la habitación. Se sentía como atacado por la fiebre. ¡Habían perdido el objetivo! Ya no podría volver a dormir tranquilamente, nunca volvería a tener un día feliz. En algún lugar había una justificación, una absolución. Todo aquello no lo hacían por sí mismos, lo hacían por otros, por un fin más alto.


  Colocó las manos en el borde de su escritorio y trató de profundizar en su interior.


  Pero allí solo había oscuridad.


  El ataque


  —¿Se ha ido? —preguntó Richmodis al cabo de un rato.


  —Hubiéramos debido apagar la luz —señaló Goddert. En su frente se habían formado finas perlas de sudor.


  Jacop meneó la cabeza.


  —Demasiado tarde. Y sería inútil.


  —No oigo nada en absoluto.


  Jaspar se puso el dedo en la punta de la nariz.


  —¿Significa eso que ha renunciado así sin más?


  —No lo sé —dijo Jacop.


  Richmodis miraba la puerta.


  —Él no renuncia —dijo en voz baja—. Nunca renunciará.


  —Bueno, no nos puede pasar gran cosa. —Goddert apretó los puños—. Es una casa fuerte. Las puertas y los postigos están cerrados con cerrojos por dentro, tendría que traer un ariete.


  —Quizá haya traído uno.


  —Tonterías.


  Jacop aguzó el oído de nuevo, pero, con excepción de la tormenta, no consiguió distinguir ningún ruido. Sin embargo, su inquietud crecía. No encajaba con Urquhart dejar las cosas a medias.


  —No necesita un ariete —susurró—. Es mucho peor sin él.


  —¿Qué puede hacer? —preguntó Jaspar pensativo.


  —¡La puerta trasera! —exclamó Richmodis.


  —¿Cómo?


  —Lo he oído claramente, ¡está en la puerta trasera!


  Goddert sacudió enérgicamente la cabeza.


  —¡Tampoco puede entrar por detrás! Yo mismo he corrido el cerrojo, ¡ni siquiera el demonio podría entrar por allí!


  —¿Cómo ha podido llegar a la parte trasera? —preguntó Jaspar—. ¿Por los tejados?


  —Naturalmente —dijo Jacop.


  Goddert lo miró boquiabierto.


  —Yo mismo he escapado por los tejados alguna que otra vez —explicó Jacop—. Si Urquhart ha subido por la fachada…


  —Es un tejado muy estrecho y puntiagudo —informó Goddert, como si con eso estuviera todo dicho.


  —¿Y qué? Para mí no sería un problema, y para él mucho menos.


  Goddert se secó el sudor de la frente.


  —De todos modos —dijo procurando aparentar tranquilidad—, no puede entrar por ningún sitio.


  Kuno gimió débilmente.


  Ya no se oía ningún ruido en la puerta de atrás.


  Esperaron.


  Al cabo de un rato Jacop empezó a tranquilizarse.


  —Parece que realmente se ha ido.


  —Me cuesta de creer.


  Jaspar se rascó la barbilla y fue atrás, a la cocina. Cuando volvió, no parecía sentirse tan alarmado.


  —Todo está bien cerrado. —Se sentó junto a Jacop y le dio una palmada en el hombro—. Adelante, zorrito, queríais contarme algo. No quiero dejar escapar la ocasión de escuchar la solución del enigma de vuestros labios.


  Jacop asintió, pero no estaba pendiente de aquello. Le parecía como si hubieran olvidado algo importante, algo que…


  —¿Goddert? —susurró.


  —¿Mmm?


  —En voz baja, bien bajo. ¿Lo habéis cerrado todo?


  —¡Sí, claro! ¿Cuántas veces tengo que…?


  —¿No hay una trampilla en el techo?


  Goddert lo miró. De pronto su rostro se volvió blanco como la cal.


  —Oh, Dios mío.


  —¿Hay una?


  —Yo… la había olvidado por completo. Oh, Dios mío.


  Jacop tuvo la sensación de que el suelo temblaba bajo sus pies.


  —Calma —cuchicheó—. Tenemos que pensar en algo. Urquhart ya está dentro de la casa.


  —Pero ¿qué…?


  —Seguid hablando, sobre cualquier cosa.


  —¡Oh, Dios! ¡Dios mío!


  Jaspar se aclaró a fondo la garganta, y dijo en voz alta, mirando al mismo tiempo fijamente a Jacop:


  —Si te interesa mi opinión, Goddert, te diré que no creo que ese bastardo vuelva. Debe de haber comprendido que sabemos protegernos.


  —Tal vez tenga miedo y haya huido —señaló Richmodis alzando la voz.


  Jacop ya no escuchó nada más. Estaba pensando febrilmente en una solución. No tenía sentido enfrentarse a Urquhart con la fuerza física. Era más fuerte que todos juntos, y estaría armado. Seguramente, ahora estaba sentado en el desván, con la pequeña ballesta tensada.


  Sobre la escalera, entre el cuarto de estar y la cocina se abría el rectángulo negro que daba al primer piso. ¿Estaría ya allí acechándolos? ¿Los atacaría enseguida, o los mantendría en vilo hasta que estuvieran agotados? Aunque en realidad ya lo estaban ahora.


  Durante un momento Jacop pensó en subir y tratar de sorprenderlo.


  Soñador, se enfadó consigo mismo. Urquhart te matará en cuanto asomes ese penacho rojo como un fuego por la trampilla.


  Rojo como un fuego. De pronto Jacop tuvo una idea.


  Tiró a Goddert de la manga. La cabeza del tintorero giró hacia él. Parecía estar a punto de perder los nervios. Jacop se puso un dedo sobre los labios.


  —¿Tenéis aceite para lámpara? —preguntó en voz baja.


  —¿Quééééé?


  —Aceite para lámpara, demonios. O cualquier otro aceite, ¡una jarra llena!


  Desconcertado, Goddert dirigió una mirada a Jaspar. El deán y Richmodis se esforzaban en mantener un diálogo que tuviera un mínimo sentido.


  —Sí… sí, atrás, bajo el banco de la cocina hay una jarra.


  —Id a buscarla.


  Goddert se puso aún más blanco, miró hacia el hueco del techo y empezó a temblar. Jacop miró al techo y le palmeó la mejilla.


  —Está bien.


  Ahora todo dependía de su fortuna. Esperaba ansiosamente que Dios le concediera ese momento, ese único momento en la cristiandad, esa nada en el tiempo que necesitaba para ir a coger la jarra. Tenía que pasar bajo el hueco de la escalera. Si Urquhart disparaba desde arriba y le agujereaba el pellejo, todo habría acabado. Jaspar era un gigante mentalmente, pero físicamente tenía tan pocas posibilidades con Urquhart como Goddert. Y Richmodis era capaz de engañar a un patricio borracho, pero ese no era el caso ahora.


  Señor, pensó, sé que no os rezo muy a menudo. Os doy las gracias por todas las manzanas que he podido robar. Sed misericordioso conmigo. Solo por esta vez.


  ¡Sed misericordioso con Richmodis!


  —Iré a buscar algo de vino —dijo en voz alta y clara.


  —¡Buena idea! —gritó Jaspar.


  Se levantó y se fue muy derecho hacia atrás, esforzándose en no mirar hacia arriba, al agujero negro. Estaba helado de miedo. En la parte trasera no habían dejado ninguna vela encendida. Estaba bastante oscuro, y se hizo daño al golpearse contra el borde de la mesa.


  El banco de la cocina estaba bajo la ventana.


  Jacop miró bajo el banco y palpó buscando la jarra. Sus dedos agarraron algo ventrudo, frío. Sacó el recipiente y olisqueó el contenido.


  Olía a aceite.


  —¡Ya tengo el vino! —gritó hacia delante—. Estaba bajo el banco. Vaciad los vasos, que voy.


  —Ya lo hemos hecho —graznó Richmodis.


  Su voz tenía un tono demasiado estridente.


  Lo habrá notado, pensó Jacop lleno de pánico. Sabe que nosotros sabemos que…


  Tuvo que esforzarse para controlar el temblor de sus manos y volvió arrastrando los pies de forma deliberada. Sobre él, el hueco se abría como la puerta del infierno. Cuando pasó por debajo por segunda vez, las piernas casi se negaron a obedecerle, pero lo consiguió. Tenía la lengua pegada al paladar cuando se sentó junto a Jaspar, le apretó la jarra en la mano y le susurró algunas palabras al oído. Luego se inclinó para coger un leño, fue hasta la chimenea y lo mantuvo en el fuego.


  Richmodis y Goddert lo miraron desconcertados. Jacop señaló sin decir nada hacia el hueco y trató de valorar mentalmente si su plan funcionaría. Todo dependía de Jaspar y de su rapidez. Richmodis y Goddert estaban sentados mirando hacia la calle, y no interrumpían el paso. Frente a él, el físico se había levantado, sostenía firmemente la jarra y no se cansaba de contar historias insignificantes. Kuno estaba tendido lateralmente junto al paso a la habitación trasera, en el banco de la chimenea, y por tanto era el más próximo al hueco de la escalera, pero estaba durmiendo.


  Podía funcionar.


  Ven de una vez, pensó Jacop. ¿Dónde estás? No nos hagas esperar.


  Muéstrate.


  —¿Y si no hubiera entrado por el techo…? —empezó a decir Goddert medrosamente. Su mano sujetaba el pomo de la espada, pero sus dedos temblaban de tal modo que no hubiera podido sostener el arma ni un instante.


  —Cierra el pico —cuchicheó Jaspar.


  Jacop frunció el entrecejo.


  De pronto sintió que en su interior crecía la incertidumbre. ¿Y si Goddert tenía razón? ¿No estarían, después de todo, esperando como tontos, cuando no existía ningún motivo para ello? Urquhart podía haberlo planeado de modo que se cocieran en su propia salsa hasta que hubiera llevado a la práctica sus auténticos planes. Sabía que no abandonarían la casa hasta que saliera el sol (¿lo sabía realmente?), ¿y quién decía que conocía su escondite? Ni siquiera eso era seguro. Richmodis había oído algo en la puerta de atrás, pero podía haber sido el viento. Y los pasos frente a la casa…, ¿qué les había llevado a estar tan seguros de que era Urquhart? Tal vez había sido uno de los vigilantes nocturnos. O, sencillamente, un perro.


  El tiempo se arrastraba con torturante lentitud.


  Kuno murmuró algo y abrió los ojos. Tenían una luminosidad extraña. Sin duda, le había subido mucho la fiebre. El joven patricio se apoyó en los codos.


  Jacop le indicó con gestos que no se moviera, pero parecía que Kuno no lo veía. Se levantó lentamente y estiró la mano como si quisiera coger algo. Su cara brillaba por el sudor.


  —¿Gerhard? —exclamó.


  —¡Abajo! —le susurró Jacop.


  —¡Gerhard!


  Con sorprendente agilidad, Kuno saltó del banco y dio unos pasos tambaleándose. Estaba justo en el paso de la escalera. Tenía la mirada perdida en el vacío.


  —¡Gerhard! —aulló.


  —¡Fuera de la escalera! —gritó Jacop.


  Saltó hacia el herido y lo sujetó por el brazo para apartarlo. La cabeza de Kuno se movió hacia él. Tenía los ojos y la boca muy abiertos. Sus manos se adelantaron y sujetaron a Jacop por los hombros como dos mordazas. Jacop hizo esfuerzos desesperados para soltarse, pero Kuno no parecía reconocerlo. Con la fuerza de un loco, lo mantenía sujeto con manos de hierro mientras gritaba el nombre de Gerhard con el rostro desencajado.


  Entonces todo ocurrió muy deprisa.


  Jacop vio detrás de Kuno algo grande, negro, que salía del hueco y oyó un ruido seco. Una expresión de indecible sorpresa asomó a los ojos de Kuno. Jacop necesitó un momento para comprender de dónde venía la punta de la flecha que de pronto sobresalía de la boca abierta del patricio. Luego el cuerpo de Kuno se desmadejó, se derrumbó contra él y lo arrastró al suelo.


  El leño cayó de la mano de Jacop y resbaló por el suelo de madera.


  —Jaspar —gritó.


  La figura de Urquhart entró en su campo de visión. Durante un instante Jacop captó una mirada en el rostro del asesino.


  No había ninguna expresión en ella.


  Lanzando un grito, Jaspar balanceó la jarra. El aceite cayó sobre Urquhart. El asesino giró sobre sí mismo y levantó la mano para golpear. Jaspar voló por la habitación como un juguete y fue a chocar contra Richmodis. Jacop empujó con todas sus fuerzas para apartar el cadáver de Kuno a un lado, y pudo ver a Goddert en el que probablemente fuera el momento de mayor coraje de su vida, corriendo hacia Urquhart mientras blandía la espada sobre la cabeza con la mano derecha.


  Sus dedos deformados sujetaban el pomo como si ningún poder en el mundo fuera capaz de soltarlos.


  Urquhart sujetó su muñeca.


  Goddert jadeó. Estaban uno frente a otro como estatuas, fundidos en su inmovilidad, mientras Richmodis trataba en vano de mover a un lado el cuerpo de Jaspar y Jacop buscaba febrilmente la antorcha.


  Los ojos de Goddert tenían una expresión extraña, una mezcla de rabia, decisión y dolor.


  Su jadeo se convirtió en un gemido.


  —Padre —gritó Richmodis—. ¡Suelta la espada!


  Los rasgos de Urquhart no mostraron la menor agitación. Goddert se iba desplomando poco a poco.


  ¿Dónde estaba la condenada antorcha?


  ¡Ahí! ¡Bajo el banco! Jacop llegó allí de un salto, tanteó en busca del leño, lo sacó y rodó sobre su espalda.


  —¡Padre! —volvió a gritar Richmodis.


  Había conseguido salir con gran esfuerzo de debajo de Jaspar y ahora se abalanzaba contra Urquhart. Jacop vio que la ballesta se levantaba y sintió que se le helaba el corazón.


  —No —dijo en un susurro.


  Entonces recordó que no llevaba virote. Un instante después el arma golpeó a Richmodis en la frente y la hizo caer hacia atrás. Urquhart estaba inmóvil como un árbol en el centro de la habitación, y sus dedos seguían cerrados en torno a la muñeca de Goddert.


  —Jaspar —gimió Goddert. La espada se fue deslizando lentamente hacia abajo en su mano.


  Jacop oyó cómo se rompían los huesos de Goddert en el mismo instante en que lanzaba la antorcha. El leño fue alcanzado en su vuelo por la hoja de la espada de Goddert, que caía; cobró mayor impulso y rozó el manto de Urquhart.


  El aceite se encendió al instante.


  Urquhart contempló atónito a Jacop mientras las llamas empezaban a envolverlo. No salió ni un sonido de sus labios. Un momento después se había convertido en una columna de fuego.


  Y aquella columna de fuego se precipitaba hacia él.


  Jacop se quedó sin aliento. Dos brazos ardientes se extendieron para sujetarlo. Se sintió atrapado y levantado. El fuego lo alcanzó. Jacop gritó, luego golpeó con la espalda contra la ventana cerrada, una y otra vez. Tuvo la sensación de que todo en él se rompía en minúsculos fragmentos, pero era solo el sonido de los postigos al ceder bajo el impacto. Pasó por la ventana entre una nube de chispas y astillas y cayó pesadamente contra el fango del exterior.


  La lluvia le golpeaba en la cara. Trató de aspirar aire, vio rayos tremendos que se recortaban en el cielo y a Urquhart que saltaba sobre él.


  Rodó con dificultad sobre el vientre. La figura llameante se dirigió a grandes saltos a la corriente que circulaba por el centro de la calle. El agua salpicó por todas partes y la figura desapareció.


  Jacop se deslizó a cuatro patas por el fango, se puso en pie, y siguió adelante tambaleándose.


  Lo ahogaría. Mantendría a Urquhart bajo el agua hasta que estuviera muerto, si es que se podía matar a un monstruo como aquel.


  Cayó de rodillas en el lugar donde se había apagado la figura en llamas. Sus manos dividieron la sucia corriente marronosa palpando por todas partes.


  —¿Dónde estás? —dijo jadeando—. ¿Dónde estás?


  En el agua no había nada.


  Frenéticamente exploró el fondo, avanzó arrastrándose. No vio que en el arroyo se abrían puertas, ni a la gente que corría de un lado a otro dando voces, intrigada, y balanceando lámparas de sebo. No vio cómo Jaspar, con pasos inseguros y sangrando por la nariz, salía de la casa y trataba de tranquilizar a los que preguntaban. No vio a Richmodis, que llevaba del brazo al tembloroso Goddert. Solo veía el agua.


  Cuando finalmente comprendió que Urquhart había escapado, siguió a pesar de todo enfurecido, hasta que no pudo más.


  Respirando agitadamente, se detuvo y miró al cielo.


  Luego lanzó un grito, tendió las manos, y su grito se perdió en el fragor de la tormenta.
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  Después de medianoche


  Jacop estaba sentado, empapado, en el banco de la chimenea y miraba cómo entablillaban de urgencia el brazo de Goddert. Se sentía desdichado, impotente y cansado.


  Goddert gemía débilmente, pero llevaba su herida con buen ánimo y casi con un punto de orgullo. Los alarmados vecinos enseguida habían sacado de la cama al médico cirujano más próximo, que ahora estaba examinando a Goddert con aire experto. El físico, que no tenía experiencia en cirugía, curaba mientras tanto la ancha herida de la frente de Richmodis. La lesión era menos grave de lo que parecía. Y el propio Jaspar, aparte de la hemorragia nasal y un espectacular chichón, no tenía heridas importantes.


  El caso de Jacop era un auténtico milagro. Hubiera podido estar muerto o al menos malherido. Y de hecho se sentía destrozado. El que hubiera salido de aquello solo con innumerables contusiones, erosiones y ligeras quemaduras debía agradecerlo únicamente al hecho de que los postigos de las ventanas de Goddert estaban más podridos aún que los huesos de los tres Reyes Santos.


  Jacop dejó caer la cabeza de lado y paseó la mirada por la habitación. Donde hubiera debido estar la ventana, se abría un agujero. El viento silbaba sin piedad penetrando en la estancia. Aun antes de que llegaran los vecinos, Richmodis había corrido al pozo del patio trasero y había podido apagar los pequeños incendios que habían prendido, pero el panorama parecía el resultado de un ataque tártaro. Por todas partes se veían muebles derribados y rastros del fuego.


  Kuno estaba tendido, atravesado, en el suelo. Jacop intentó sentir piedad por él, pero no lo consiguió. Todo aquello había sido, sencillamente, demasiado. Solo el infinito alivio que sintió al ver a Richmodis sana y salva le reveló que las llamas no lo habían quemado todo en su interior.


  En ese momento había mucho movimiento frente a la casa y en su interior. Todo el mundo quería saber lo que había ocurrido, y Jaspar no se cansaba de contar una y otra vez el asalto del siniestro asesino de la ballesta, que —como era sabido— había actuado en la ciudad en varias ocasiones en los últimos días. Y que Kuno, un amigo, o mejor dicho, un conocido ocasional, había buscado cobijo aquella noche en la casa para protegerse de la tormenta, y no, no sabía dónde había estado Kuno antes y tampoco se lo había preguntado, y, que Dios tuviera piedad de su pobre alma, ahora ya no podrían preguntárselo nunca.


  Jacop no comprendió por qué Jaspar no contaba, sencillamente, toda la verdad, pero por el momento aquello le era indiferente.


  Alguien le alargó un cuenco con caldo caliente. Levantó la cabeza, confundido, y vio el rostro amable y preocupado de una anciana.


  —Debéis de estar helado —dijo.


  Jacop la miró fijamente sin comprender. ¿Cuánto tiempo hacía que estaba sentado allí? ¿Cuánto tiempo había pasado desde…?


  —¿Os encontráis bien?


  —¿Cómo?


  —Aquí hay algo de sopa para vos.


  —Oh… oh sí, gracias.


  Consiguió sonreír a la mujer, cogió el cuenco y se lo llevó a los labios. Estaba caliente y le sentó bien. Sabía a carne de vaca y a verduras. Ahora notó lo hambriento que estaba. Vació el cuenco hasta el fondo con avidez y quiso devolvérselo a la mujer, pero ya había desaparecido.


  —¡Vienen los escabinos! —exclamó alguien desde fuera.


  Un movimiento de agitación recorrió el grupo. ¿Los escabinos? Ah, sí, Jaspar había enviado a alguien a despertarlos. ¿No había pedido incluso expresamente que llamaran a Bodo Schuif, el cervecero?


  Jacop ya no lo sabía. En su cabeza reinaba el caos más absoluto. Solo podía pensar en que Urquhart se le había escapado, en que no había podido ahogarlo.


  Se preguntaba hasta qué punto estaba herido. Cuando el asesino lo había sujetado y lo había lanzado contra los postigos, había cerrado los ojos de forma instintiva para protegerse del calor. Todo había pasado tan deprisa… Tal vez Urquhart solo se había llevado un susto terrible. Jacop ni siquiera estaba seguro de que se pudiera asustar a Urquhart de aquel modo.


  Todo lo que había hecho, incluso cuando lo envolvían las llamas, daba testimonio de una inteligencia que trabajaba con la agudeza de un cuchillo.


  Había lanzado al suelo a Jaspar y Richmodis. Y le había partido el brazo a Goddert. Y cuando el aceite se había encendido, había sujetado momentáneamente a la única persona que podía ser peligrosa para él y la había utilizado como un ariete para abrirse camino y huir.


  Parecía que también había conseguido salvar su ballesta, porque no se veía por ninguna parte.


  Colocó el cuenco vacío al lado y fue a unirse a Jaspar y Richmodis. En ese mismo momento, Bodo Schuif se abrió paso entre los curiosos y echó una ojeada al interior de la casa. Su mirada pasó de Goddert al cirujano, se detuvo en Jaspar, Richmodis y Jacop y fue a parar en Kuno.


  —Santa Madre de Dios —murmuró.


  —Hemos sido atacados… —dijo Jaspar.


  Bodo señaló hacia la puerta con la cabeza.


  —Vamos, fuera de aquí. Tenemos que hablar.


  Jaspar lo miró sin comprender, se encogió de hombros y siguió a Bodo a la calle. Jacop dudó un momento, y luego corrió tras ellos.


  —… pero ¿puedes explicarme qué demonio de enredo has montado aquí? —decía Bodo en aquel momento en tono furioso a Jaspar. Giró la cabeza, vio que Jacop se acercaba y quiso alejarlo con un gesto de la mano.


  —Déjalo —le dijo Jaspar—. Puede oírlo todo.


  Bodo observó a Jacop con desconfianza.


  —Ven —dijo—. Apartémonos un poco, rápido.


  Se alejaron unos metros, donde nadie pudiera oírlos. Entretanto, la tormenta se había calmado, de modo que ahora solo caía la lluvia, que los empapaba aún más. Pero Jacop ya no lo notaba.


  —¡No sé qué voy a hacer contigo! —increpó Bodo al físico—. Realmente no lo sé. Eso no puede ser verdad.


  —Bodo, ninguno de nosotros conocía a ese monstruo. Pasó a través del tejado, no sé lo que quería, pero…


  —No se trata de eso en absoluto. Demonios, Jaspar, he venido corriendo tan deprisa como he podido. Vienen a prenderte, ¿entiendes? Quieren arrojarte a la torre.


  —¿Quién? —dijo Jaspar perplejo.


  —Theoderich Overstolz.


  Por un momento Jaspar se quedó sin habla.


  —¿De dónde has sacado eso? —preguntó al fin.


  —«¡De dónde has sacado eso, de dónde has sacado eso!». ¿No tienes nada mejor de que preocuparte? Poco antes de que los vecinos de Goddert vinieran a llamar a mi puerta, los alguaciles me habían sacado de la cama. En principio, debía seguir a Theoderich Overstolz a la Severinstrasse; decían que, obedeciendo a unas sospechas, se había registrado tu casa y habían encontrado un muerto, y también que tenías al pobre diablo sobre tu conciencia, ¡que le habías rajado el vientre, por Dios santo! Pero luego vinieron estos —Bodo movió los brazos en un gesto amplio que abarcaba todo el arroyo— y me hablaron de este desastre de aquí, y de nuevo mencionaron tu nombre. ¡Por lo que más quieras, Jaspar, Theoderich no necesitará mucho tiempo para descubrir dónde estás! ¿Puedes explicarme qué ha sucedido aquí realmente?


  —Bodo, piénsalo bien —dijo Jaspar, procurando mostrarse tranquilo—. No nos conocimos ayer. ¿Crees que soy alguien que va por ahí rajando a la gente?


  —No, claro que no. Si lo creyera, no estaría aquí.


  —¿Recuerdas que ayer por la mañana mencioné que la muerte de Gerhard Morart podría no haber sido un accidente?


  —¿Y qué tiene que ver eso ahora?


  —Para cuando acabara de explicártelo, estaría sentado en la torre; para eso más vale que vaya ahora mismo por mi propio pie. Tiene que ver, y ya está.


  Bodo miró nervioso alrededor.


  —Debes contarme algo más si tengo que ayudarte.


  —¿Quieres ayudarnos? ¡Fantástico!


  —A ti te quiero ayudar —recalcó Bodo—. ¿A quién más debería ayudar, si no?


  —A Jacop, aquí a mi lado. A Richmodis y Goddert. Necesitamos tiempo.


  —¿Y qué es lo que quieres?


  —¿Han mencionado los hombres de Theoderich algo que haga suponer que Richmodis o Goddert están involucrados en el caso?


  —Nada de eso, se trata de ti. ¿Qué podrían tener que ver tus parientes?


  —Tanto mejor. Entonces puedes hacer efectivamente algo por nosotros. Necesitamos un escondite, Jacop y yo.


  —¿Un escondite? —repitió Bodo perplejo—. Un momento…


  —Pensaba en tu cervecería.


  —Pero…


  —Ahora, enseguida. No hay tiempo que perder. ¿Necesitamos una llave, o se puede entrar por algún sitio?


  —¿Estás loco? —bufó Bodo—. Con ayudar quería decir que tal vez podría hablar en tu favor.


  —Hablar no nos sirve de nada.


  —Pero ¡por todos los santos, Jaspar! —Bodo parecía desesperado—. ¿Sabes lo que estás exigiendo de mí? Si se llega a saber que escondo a un supuesto asesino, no seré escabino por mucho tiempo.


  —Sí, e incluso no serás por mucho tiempo dueño de una cabeza. Pero hazlo de todos modos. Cualquier otra cosa sería un error.


  Bodo trató de coger aire y se sujetó previsoramente la cabeza.


  —¡Oh, mierda, por todos los diablos!


  —La llave —repitió Jaspar.


  —¡Mierda, mierda y mierda!


  —No se convertirá en oro por mucho que lo repitas. Te doy mi palabra de que no he matado a mi criado. Está en marcha una increíble intriga, han tenido que morir varias personas, y algún otro caerá si no acabamos pronto con ese espectro. —Jaspar lanzó a Bodo una mirada elocuente—. Tal vez incluso tú —añadió.


  —¿Yo? Por todos los santos, ¿y por qué yo?


  —Porque Gerhard Morart fue asesinado —susurró Jaspar—. Y porque hasta ahora prácticamente ninguna de las personas que lo sabían ha vivido bastante para contarlo. Y tú también lo sabes.


  Bodo sacudió la cabeza consternado.


  —¡Deprisa! —lo apremió Jaspar—. ¡Decide qué es lo que piensas hacer, pero hazlo de una vez!


  Bodo miró a Jacop como si pudiera liberarlo de aquella pesadilla en que se encontraba metido de un modo tan inesperado. Jacop se encogió de hombros.


  —Tiene razón —dijo.


  El maestro cervecero soltó una maldición irreproducible.


  —Todo esto no puede ser verdad. Estoy aquí de pie y… ¡maldición! El cobertizo junto a la cervecería está abierto. En este momento no hay barriles dentro; de modo que los perros no os morderán. ¡Pero, Jaspar! —dijo, poniéndole el puño bajo la nariz—. Mañana temprano debéis estar fuera, y me importa una mierda lo que hagáis después.


  El físico abrió los brazos e inesperadamente abrazó al cervecero.


  —Y si me tomas el pelo —surgió apagada la voz de Bodo de entre los pliegues de la capucha de Jaspar—, te llevaré yo mismo al patíbulo y de paso a tu compañero pelirrojo, ¿está claro?


  —Te lo agradezco, amigo mío.


  —¿Está claro?


  Jaspar dirigió una rápida mirada a Jacop.


  —Como dijisteis hace un rato tan bellamente, zorrito, claro como el agua del Rin. Bodo, si alguien te pregunta, nos hemos escabullido justo cuando te disponías a prendernos. Cuida de Goddert y Richmodis, ¿oyes?, y dile a Richmodis que estamos en lugar seguro. Vigílalos bien.


  —Naturalmente —suspiró Bodo—. ¡Naturalmente! Y te llevo la catedral a Deutz y le busco una mujer al Papa. Debo de estar loco. Largaos de una vez.


  Se alejaron sin volver la vista atrás.


  Al cabo de un rato, cuando habían pasado ya por delante del convento de las Damas Blancas y ante ellos aparecía el cruce de la Keygasse, Jaspar volvió la cabeza y dijo:


  —Para que podamos cobrar aliento, zorrito, ¿qué se proponen ahora los patricios, en vuestra opinión?


  Jacop lo miró.


  —Es muy sencillo —dijo—. Quieren asesinar al arzobispo.


  Filzengraben


  En algún lugar cantó un gallo.


  —Llegas temprano —murmuró Johann.


  Había subido furtivamente a la habitación de Blithildis, dividido entre el deseo de despertarla y el miedo a lo que ella pudiera decirle. La anciana dormía, o parecía dormir. No había dicho una palabra cuando él había entrado, y no se había movido, pero aquello no significaba nada. A menudo estaba sencillamente al acecho escuchando, y en el silencio oía cosas que permanecían ocultas a otros. Tenía el don de escuchar penetrando en el tiempo. El futuro se convertía en pasado, y el pasado en futuro.


  Después de que sus ojos se hubieran acostumbrado a la oscuridad, pudo observar su rostro, y sintió que se parecía más que nunca al de un muerto. La constatación no le causó horror sino tristeza porque Dios la dejaba sufrir sin llevársela consigo.


  No quería perderla, pero también deseaba para ella la resurrección en Cristo. Encontraría la paz.


  ¿Aunque no sería más bien él quien esperaba encontrar la paz cuando ella abandonara este mundo?


  El objetivo. La causa.


  Había sido idea de Blithildis. Desde que Conrado había endurecido aún más las condiciones en que se encontraban prisioneros los patricios, todos habían comprendido que no podrían esperar de él clemencia alguna mientras viviera. Y Conrado de Hochstaden era implacable. Aquel hombre cuyo sello lo mostraba bendecido por la mano de Dios, una representación de una inaudita arrogancia, no había dejado ninguna duda con respecto al odio que sentía en lo más profundo de su alma por los patricios. Para él no se trataba de hacer justicia, aquello estaba fuera de cuestión. Conrado había dado un ejemplo; en eso se fundaba su poder. Había dejado claro lo que podían esperar aquellos que se atrevieran a poner en duda su autoridad.


  Había sido Blithildis la que los había reprendido aquella noche cuando querían festejar un negocio: «¿Cómo podéis festejar nada cuando los nuestros temen por su vida en el destierro y se pudren poco a poco en frías y húmedas mazmorras? ¿Cómo podéis embriagaros con vinos caros mientras ese impío arzobispo arrebata todas sus libertades a los linajes, los estafa y les retira sus privilegios, rompe su palabra y arroja al fango el honor de todos? ¿Cómo podéis adormecer vuestros sentidos cuando la orgullosa ciudad de Colonia se convierte en una charca inmunda de vasallos y traidores y en ella gobierna el miedo? ¿Cómo podéis felicitaros por vuestros negocios cuando ya nadie se atreve a dar su opinión en público por miedo a que Conrado lo capture y lo ajusticie al momento?».


  Los había avergonzado a todos, y luego había expuesto su pensamiento hasta el final. Si Conrado moría, todo podía cambiar de la noche a la mañana. Los desterrados y los encarcelados volverían a casa. Erigirían en Colonia un orden nuevo, estable, un orden del patriciado en el que todos tendrían su lugar, y ningún nuevo arzobispo llegaría al extremo de impedírselo. Porque se decía también que Conrado, por más que adoptara aires de grandeza, era en el fondo la última esperanza para la sede arzobispal de Colonia. Si no conseguía restablecer de forma duradera el antiguo poder de los arzobispos, ningún otro lo conseguiría tras él.


  Aquel día Blithildis había unido en una alianza a aquel grupo reunido de una forma casual, tanto si querían como si no. Pero, con excepción de Gerhard, todos habían sucumbido a aquel vértigo. ¡Los patricios triunfarían! Aunque habían cometido errores, también se podía aprender de ellos. La causa lo valía. Incluso valía matar a un arzobispo.


  Al menos para ella lo valía. Pero ¿era lícito?


  —Puedo escuchar tu respiración —susurró Blithildis.


  De modo que estaba despierta. ¿Era una imaginación suya, o su voz sonaba más débil que nunca?


  Johann se crispó.


  —¿Y qué te dice?


  —Que sigues preocupado.


  Él asintió. Era curioso. Siempre se comportaba en su presencia como si ella pudiera verlo.


  —Ha ocurrido algo, madre —dijo—. Has dormido mucho tiempo. Mathias ha ido a ver a Urquhart. La rehén ha escapado, y al parecer tenemos problemas con Kuno.


  —Kuno no debe importarnos en absoluto —replicó Blithildis—. Sé que te preocupas pensando si nuestra causa…


  —Quieres decir el asesinato de Conrado —la rectificó Johann.


  Ella se detuvo y levantó la barbilla. Las aletas de la nariz se hincharon como si pudiera olfatear sus pensamientos.


  —… si la justa ejecución de esa bestia impía se realizará con éxito. He rezado, Johann, no dormido, y el Señor me ha escuchado. Conrado morirá tal como hemos decidido.


  Johann calló durante un rato.


  —Madre —dijo vacilando—, he estado reflexionando. Cuando Dios quiere probar nuestra fe, nos conduce a veces por caminos equivocados. Vela la claridad de nuestro pensamiento y no nos deja ver lo que es verdadero y auténtico. Ya no reconocemos nuestro objetivo y caemos víctimas de los poderes que nos corrompen, y no reconocemos la corrupción, sino que la tenemos por lo único divino, igual que el pueblo de Moisés se agrupó en torno a Aarón y lo animó a que construyera dioses de oro. Pero yo creo que no fue tanto la soberbia como la inseguridad y el miedo lo que les hizo fundir el becerro; sencillamente, ya no sabían cómo seguir adelante. A veces pienso que no eran dignos de los mandamientos divinos porque ya antes no habían seguido realmente a Dios, sino solo a otro becerro de oro llamado Moisés. Pero ese Moisés vivía, era… ¡era algo palpable, era al menos alguien, una personalidad, y estaba iluminado! El becerro, en cambio, era brillo y nada más, y él hizo bien en quemarlo. Pero quién sabe, tal vez también sin Moisés hubieran visto en algún momento que aquel becerro no podía unirlos en su desamparo, porque solo era un cuerpo vacío de metal privado de cualquier sentido y de todo lo que eleva a los hombres, en la humildad y el desprendimiento de sí, hacia el verdadero Dios. Se hubieran dado cuenta en cuanto hubieran perdido su unidad, y si entonces se hubiera preguntado a cada uno de ellos quién era su Dios, todos habrían dado respuestas diferentes, según lo que a cada uno le pareciera más cómodo en aquel momento.


  Hizo una pausa. Blithildis no se movió.


  —Hubieran visto que no seguían a ningún dios común —prosiguió—, sino que cada uno seguía a su propia idea de un dios, diferente de la idea de cualquier otro, y que todo lo que hacían en nombre de ese dios era, por tanto, ilícito. Ilícito y pecaminoso.


  Blithildis apoyó sus blancas manos en los brazos de la silla y lentamente cambió la posición de su cuerpo, apartándolo de Johann y acercándolo a los postigos cerrados de las ventanas.


  —¿Dudas de nuestra misión? —preguntó con aspereza.


  —No lo sé. ¿Es realmente una misión? Quiero decir, ¿en qué sentido? He venido para tratar de ver más claro y saber si seguimos a Dios o a un becerro. Si existe un objetivo que nos une, un objetivo válido. Nunca he dudado de ti, madre, pero…


  —Entonces reza conmigo —dijo Blithildis en un susurro—. Reza porque Conrado no sobreviva a este día. ¡Él nos ha humillado ante toda la cristiandad! Nuestra estirpe debe ir unida al esplendor y la grandeza, no al exilio y la prisión. La gloria de la ciudad santa hubiera debido ser nuestra gloria, no la de los clérigos y la de ese hombre violento que ha robado nuestra fortuna y nuestras posesiones. Hubiera querido sentirme orgullosa al final de mi vida y poder mostrar mi orgullo. Pero estoy aquí sentada como una inútil gracias al maldito Hochstaden; él me ha humillado, ¡y por eso se lo tragará el infierno y todos los demonios lo atormentarán hasta el Apocalipsis, y luego arderá y hasta su alma se extinguirá para siempre!


  Se detuvo respirando agitadamente. Los dedos secos se habían curvado como garras en torno a los brazos de la silla. Ahora se relajaron poco a poco de nuevo, y la anciana volvió la cabeza hacia su hijo.


  En la oscuridad, Johann vio cómo en los rasgos de su rostro, unos rasgos que hacía tiempo que no estaban hechos para sonreír, asomaba una sonrisa vacilante.


  —Tu padre murió tan pronto… —dijo.


  Johann calló.


  Sus palabras tenían un carácter tan definitivo que no admitían réplica. La miró y de pronto supo que Blithildis solo había vivido para su venganza. Era la hija del padre fundador de la estirpe de los Overstolz. Había vivido la esplendorosa ascensión de su linaje y había heredado su ilimitada arrogancia, símbolo de felicidad. Pero luego aquella felicidad la había abandonado. Hacía treinta años que había muerto su esposo, al que amaba. Su alma se había marchitado, sus ojos se habían cegado, y el sueño convertido en piedra de la magnificencia de los Overstolz, la casa de la Rheingasse, su casa, miraba desde las cuencas vacías de sus ventanas otra Colonia y otro esplendor que la escarnecía.


  Nunca había habido un objetivo común. Ni Mathias ni Daniel, ni Hermann ni Theoderich, ni Kuno, ni siquiera Blithildis, aspiraban a una justicia más alta. Daniel quería matar a Conrado por encono personal, porque lo había destituido de su cargo de escabino. También Mathias había sido escabino, pero a él solo le interesaba su casa comercial, que necesitaba una política que no era la de Conrado. Theoderich era un oportunista que trataba de sacar beneficio de todo. El interés de Kuno estaba centrado en sus hermanos, y sus hermanos querían volver, eso era todo. Heinrich de Maguncia pensaba como Mathias en sus negocios, Lorenzo había sido comprado, y Blithildis estaba dominada por una obsesión.


  Y tras todo eso se ocultaba la secreta envidia de los Overstolz porque los Weisen, y no ellos, seguían siendo la primera entre las familias patricias. Porque la odiada y antigua familia dominaba la Richerzeche, el colegio de los más ricos y poderosos de Colonia, comprado por Conrado, mientras que los Overstolz debían temer su derrota definitiva.


  No eran los patricios los que debían triunfar, sino los Overstolz. El final de Conrado sería también el final de los Weisen, el final de una guerra entre estirpes que había durado décadas.


  El poder a cualquier precio.


  La alianza no se había roto. Nunca había existido. Habían seguido un brillo, y lo único que les había unido por poco tiempo había sido el oro, el oro juntado para pagar a un asesino que ahora les estaba dando una espantosa lección.


  Era demasiado tarde para salvar a nadie. Conrado moriría, y Jacop el Zorro y Jaspar Rodenkirchen, y todos los que los rodeaban. Las cosas cambiarían, en beneficio de unos y en perjuicio de otros.


  Johann se levantó, fue hacia Blithildis y la abrazó. Sostuvo largamente aquel cuerpo enjuto, enlazándolo con delicadeza, y se sorprendió de lo frágil y pequeño que era, casi como el de un niño.


  Le dio un beso en la frente y se incorporó.


  —Te quiero, madre. Tal vez deberías dormir un poco.


  Ella sacudió enérgicamente la cabeza.


  —No voy a dormir. Esperaré, y luego vendrán y me dirán que todo ha acabado. Y me sentiré feliz.


  —Sí, madre —dijo Johann a su pesar—. Así será. Seguro que te sentirás feliz.


  Cerró la puerta con suavidad tras de sí y volvió a su cuarto de trabajo.


  Keygasse


  Deberían haber llevado una lámpara, pensó Jacop. En el cobertizo reinaba la oscuridad más absoluta. Después de dar una vuelta tropezando a cada paso, Jaspar descubrió un gran montón de sacos vacíos, seguramente para el transporte de la cebada, y se tumbaron sobre ellos. Los sacos estaban húmedos y fríos, pero a ninguno de los dos les molestó especialmente.


  —¿Cómo es posible que no hayamos llegado antes a esta conclusión? —exclamó Jaspar irritado.


  Ahora, en aquella oscuridad impenetrable, Jacop cayó en la cuenta de que la voz del deán no encajaba en absoluto con su apariencia externa. Era una voz bien timbrada y enérgica. Por el tono hubiera debido pertenecer a un hombre alto, de hombros anchos, a un individuo del tipo de Urquhart. Entonces pensó que Jaspar era precisamente un hombre de ese tipo, aunque no se viera.


  —Tal vez lo habríamos adivinado antes si no hubieran estado tratando de matarnos todo el rato —replicó.


  —La alianza me está sacando de quicio —gruñó Jaspar—. Fijaos en que Urquhart se lo pensó bien antes de matar a Rolof con el cuchillo. Difícilmente hubiera creído nadie que yo iba disparando virotes a diestro y siniestro, pero podía ser que hubiera despanzurrado a mi criado. Resultaría muy cómodo arrojarme sin más a la torre. —Lanzó un bufido de desprecio—. Y sin embargo, qué estúpidamente lo han echado a perder. Theoderich es un pobre infeliz. Hubiera debido esperar hasta tenerme en sus manos antes de pregonar mis supuestos crímenes a los cuatro vientos.


  —De todos modos no lo entiendo —dijo Jacop—. Si os lleva ante el juez, corre el peligro de que todo salga a la luz.


  —¿Eso creéis? —Jaspar rio secamente—. No, no hubiera habido ningún tribunal. Si todo se hubiera desarrollado conforme a los planes de Theoderich, ahora estaría en la torre. Y allí tal vez me hubiera partido el pescuezo antes de que llegara a verme ningún otro escabino. ¡Las cosas que han llegado a ocurrir subiendo una escalera! Un accidente lamentable. O yo trato de huir, y por desgracia alguien saca un cuchillo, cosas que pasan. También durante los penosos interrogatorios ha habido algún que otro muerto, cuando los hombres se han excedido un poco, pero antes es posible que me canse de las tenazas al rojo y os traicione a vos, a Goddert y a Richmodis, y les cuente incluso que Bodo Schuif está enterado, que traicione a todos.


  Jaspar calló, y durante un rato no tuvo ninguna prueba de su existencia.


  —¿Y ahora? —preguntó Jacop finalmente.


  —Buena pregunta.


  —¿Seguimos pensando en atacar?


  —¿Y qué podemos hacer, si no? —La voz de Jaspar sonaba cada vez más furiosa—. No dejo de pensar en cómo lo puede haber planeado Urquhart.


  —No creo que vaya a pasear por el palacio arzobispal.


  —No lo sé. A estas alturas creo que ese hijo de puta es capaz de todo. La cuestión es que casi nadie puede acercarse a Conrado. Ha aprendido algunas lecciones de la historia. No hace cuarenta años del atentado contra Engelberto. Y no puedo recordar haber visto nunca a Conrado en público si no era rodeado por hombres armados.


  Jacop reflexionó.


  —Yo no recuerdo haberlo visto nunca.


  —No es difícil si solo hace unos meses que estáis aquí.


  —De todos modos. ¿Cuándo se deja ver?


  —Nunca.


  —¿Y cuándo fue la última vez que no lo hizo?


  Era solo una broma, pero Jacop creyó haber oído cómo Jaspar dejaba caer la mandíbula para quedarse con la boca abierta.


  —¡Eres un cretino, Jaspar! —exclamó—. ¡La cruzada! Dirá misa y luego predicará desde el púlpito la cruzada contra los tártaros, como le ha ordenado el Papa.


  Jacop preguntó sobresaltado:


  —¿Cuándo?


  —Mañana. No, ya solo faltan unas horas. No es extraño que Theoderich haya reaccionado con tanta precipitación. Temen que podamos estropearlo todo en el último instante. Deben de tener los nervios destrozados.


  Jacop tragó saliva.


  —La verdad es que yo también —dijo abatido; para acabar de arreglarlo, le había correspondido la honrosa tarea de salvar al arzobispo de Colonia. ¡Fabuloso! ¿Y por qué no al emperador?


  —Hubierais debido explicarlo todo en el arroyo —opinó—. Tal vez allí habríamos encontrado ayuda.


  —¡Hubiéramos, hubiéramos! Tal vez hubierais podido vos desembuchar antes y explicarnos que los conjurados apuntaban a Conrado, ya que este viejo chivo lleva sobre los hombros un tarugo de sebo. Pero incluso así no habría sido una buena idea. Theoderich nos habría capturado de cualquier modo.


  —No, si a pesar de todo hubiéramos huido.


  —¿Y entonces? Se hubiera lanzado contra Goddert y Richmodis. ¡Ah, un atentado contra la vida de Conrado! ¿Y quién lo dice? ¿Qué, Jaspar Rodenkirchen? ¿Y qué sabe esa hermosa señorita sobre eso, y el viejo achacoso con las manos retorcidas? A la torre, a interrogarlos. No, zorrito, mientras los dos sean solo las víctimas de un asalto, Theoderich no tiene ningún pretexto para llevárselos. Y nosotros no debemos quejarnos. Todavía no estamos en la torre.


  Jacop suspiró.


  —No. Estamos sentados en un cobertizo helado y no tenemos ni la más remota idea de dónde estará Urquhart dentro de unas horas.


  —Pues bien, lo descubriremos.


  —Perfecto. ¿Tenéis alguna idea sobre cómo hacerlo?


  —No. ¿Y vos?


  Jacop se dejó caer hacia atrás y cruzó los brazos por detrás de la cabeza.


  —Creo que Urquhart estará acechando ante la iglesia.


  —No es seguro que suceda así. Conrado dice misa en la Achskapelle de la nueva catedral. Y allí predicará también. Hubiera podido elegir mil lugares más agradables, pero resulta que quiere ser enterrado justamente en esa capilla. En cualquier caso, será la primera vez que se dice misa en la nueva catedral, de manera que será un gran acontecimiento. Pero antes hay una procesión desde la Pfaffenpforte, siguiendo por Unter Guldenwagen, Spornmacher, Wappensticker y demás, hasta la capilla de San Esteban, luego a la izquierda por la Platea Gallica, por delante de Santa María del Capitolio cruzando el foro, otra vez a la izquierda pasando por la Marspforte y de vuelta a la catedral. Esto durará más o menos una hora.


  —¿Creéis que Urquhart estará esperando en algún lugar del recorrido?


  —Creo que es posible.


  —Si Conrado es tan prudente como decís —caviló Jacop—, Urquhart no podrá acercarse demasiado a él.


  De nuevo reinó el silencio.


  —¿Y qué pasa si no tiene necesidad de hacerlo? —dijo Jaspar lentamente.


  —¿Qué queréis decir?


  —No me extrañaría nada que fuera también un magnífico tirador desde distancias mayores. La ballesta es un instrumento de alta precisión, de un ajuste casi perfecto. Hieronymus así lo afirma, y él debe saberlo bien. Quiero decir que tal vez sea justamente la distancia la gran ventaja de Urquhart. Algo con lo que nadie cuenta. Imaginemos que el arzobispo se desploma de repente durante la procesión. ¡Se armaría un lío tremendo! Nadie será capaz de comprender enseguida qué ha sucedido, por no hablar de la dirección de donde ha venido el virote, y tampoco que el tirador está a una considerable distancia; o mejor dicho, estaba, porque Urquhart se habrá alejado antes de que la cabeza de Conrado golpee contra el suelo.


  Jacop trató de imaginar dónde podía haber una distancia suficiente. Las calles bordeadas por la multitud, justo por detrás, las casas, la estrechez… en todo caso en el foro… Pero ahí de nuevo habría mucha gente entre el asesino y el arzobispo, y alguien con una ballesta llamaría la atención. Incluso si conseguía…


  —Una casa —exclamó de improviso.


  —¿De qué casa habláis? —preguntó Jaspar desconcertado. Era evidente que sus pensamientos habían tomado otro camino.


  —Urquhart solo puede alcanzar a Conrado si se encuentra en un punto más elevado. Debe disparar por encima de las cabezas de la gente. Estará en un edificio.


  —Tal vez tengáis razón —convino Jaspar pensativo—. Pero, en cualquier caso, ahí tenemos las de perder. Difícilmente podríamos registrar todas las casas.


  —Existe otra posibilidad —dijo Jacop vacilando. Hubiera preferido guardársela para él. Aquello le infundía miedo.


  —¿Cuál?


  Miedo porque entonces ya no podría escapar. Como siempre había hecho. Como entonces, cuando…


  —¡Zorrito! ¡Eh!


  Dejó escapar el aire lentamente, y haciendo de tripas corazón, prosiguió:


  —Yo os he metido en este lío. De modo que iré al palacio arzobispal y pondré a Conrado sobre aviso.


  Jaspar se quedó mudo por un momento.


  —¿Os habéis vuelto loco?


  —No.


  —No nos precipitemos. Naturalmente podéis intentar prevenir a Conrado, pero dudo que os quieran escuchar siquiera.


  —Vale la pena intentarlo.


  —Por Dios, zorrito, ¿quién os dice que, entretanto, los Overstolz no han hecho correr por todas partes que sois un ladrón? Entonces os buscarían igual que a mí. Si a mí pueden colgarme un asesinato para que no pueda hacerles daño, con mayor razón os denunciarán a vos. Mathias dice que le habéis robado un florín. ¿Cómo sabéis si ahora no son ya cien o mil? Voluntariamente os ponéis en manos de la autoridad arzobispal con la esperanza de que os crean, pero tal vez se limiten a prenderos y arrojaros a la torre sin mayores explicaciones. ¿Quién confiaría en alguien como vos?


  Jacop se mordió el labio.


  —A vos sí os creerían —dijo.


  —Sí, a mí me creerían, y yo iría también. Pero ese imbécil de Theoderich lo ha fastidiado todo.


  De pronto Jacop comprendió que Jaspar razonaba de forma equivocada.


  —Físico —dijo lentamente—. ¿Qué haríais ahora si fuerais Theoderich?


  —Probablemente haría que nos buscaran.


  —¿Ah, sí? Pues yo me daría de bofetadas y haría justo lo contrario.


  —¿Y por qué? Al fin y al cabo no ha podido cogernos y… —Jaspar se detuvo y silbó entre dientes—. ¡Es eso, diablos!


  —Vos mismo lo habéis dicho. Si Theoderich hubiera llegado a prendernos antes, su plan habría podido funcionar. Pero lo ha hecho todo al revés. Sus probabilidades de encontrarnos son mínimas. Y si ahora se da a conocer que habéis matado a Rolof, más pronto o más tarde alguna otra persona os cogerá, os llevarán ante otros escabinos y entonces él no tendrá posibilidad de influir y solo podrá escuchar cómo lo desenmascaráis. Al fin y al cabo, al contrario que yo, vos sois un hombre respetado, de manera que escucharán con toda atención vuestras palabras. ¿Qué haríais, pues, si os encontrarais en el lugar de Theoderich en estos momentos?


  Jaspar esbozó una sonrisa.


  —Me ocuparía enseguida de que se retirara la denuncia contra mí.


  —Probablemente ya lo haya hecho.


  —Diría que todo ha sido un error. Tal vez incluso que ya habían atrapado al auténtico asesino. Cualquier cosa. ¡Demonios, esa sería la única oportunidad de frenar el peligro! ¡Tenéis razón! Por el momento la alianza solo puede estar interesada en que nadie se ocupe de nosotros, al menos mientras Urquhart no haya hecho todavía su trabajo.


  —Exacto. Y por eso no creo tampoco que hayan propagado otros rumores sobre mí. Por consiguiente, puedo ir al palacio arzobispal y tratar de ser escuchado. Si fracaso, al menos lo habré intentado.


  Dobló las rodillas y trató de que su voz sonara firme y decidida, pero el impulso de salir corriendo era casi insoportable. El miedo creció en su interior, rígido y sombrío, y de pronto Jacop supo que no quería huir de Urquhart ni de los Overstolz, sino de algo completamente distinto y mucho más poderoso. Pero aquello lo encontraría por años que pasaran, y de nuevo volvería a huir, hasta que él mismo se precipitaría a la muerte…


  Urquhart era su demonio personal, destinado solo a él. Dios había creado para el miedo de Jacop un ser al que debía enfrentarse si quería liberarse algún día.


  —No tengo elección —dijo. Sonaba bien y valiente, casi arrojado.


  Jaspar calló.


  —No tengo elección —volvió a decir.


  —Zorrito. —Jaspar se aclaró con ceremonia la garganta—. ¿No me habéis explicado vos mismo que yo tenía elección entre ayudaros o no hacerlo? Eran palabras hermosas. Pero no actuáis conforme a ellas. Hubierais podido elegir perfectamente otra cosa, todo el mundo tiene elección, siempre. ¿Qué os retiene en Colonia? ¿Por qué no os ponéis en camino y os vais de aquí?


  —¿Y qué ocurrirá con vos y con Richmodis?


  ¿Acaso el maldito físico podía leer los pensamientos?


  —Eso no es importante —dijo Jaspar tranquilamente.


  —¡Claro que es importante!


  —¿Para qué? Basta con que hagáis como si todo hubiera sido un sueño. Tal vez los primeros días os resulte un poco duro, pero si creéis con bastante fuerza en ello, Goddert, Richmodis y yo desapareceremos sin una mala palabra en el reino de la ficción, como si existiéramos solo en un libro. ¡Mentíos! Tal vez, de hecho, seamos solo bufones en una canción, nada más. ¡Incluso vos! Sed solo una figura, una… ¡fantasía! Eso está bien, zorrito. Las fantasías no tienen que responder de sí mismas.


  —No sé qué es lo que queréis.


  —Solo quiero que os salvéis. Escapad.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Ya no tengo ganas de escapar —se oyó decir Jacop.


  En el lugar donde estaba sentado Jaspar, se oyó un crujido de tela. Al parecer, el físico se había tendido. Jacop esperó a que replicara algo, pero no hubo ninguna reacción.


  Jacop se rindió.


  —Bien, Jaspar —dijo cansado—. ¿Qué queréis saber?


  —¿Yo? —gruñó el físico—. Nada. Yo no quiero saber nada en absoluto.


  Durante un rato permanecieron tumbados en silencio. Jacop escuchaba los latidos de su corazón, y le pareció que se hacían cada vez más fuertes, hasta que tronaron como martillazos en su interior.


  De pronto vio que estaba llorando.


  Se sentía maravillado y feliz al mismo tiempo. ¿Había derramado lágrimas alguna vez en el pasado? No podía recordarlo. Inundado por una tempestuosa tristeza, rebosante de infelicidad, sentía al mismo tiempo un infinito alivio. Lleno de curiosidad y desconcierto, se entregó a la nueva experiencia, gimió y sollozó, y el llanto era como si su tristeza alimentara un gran fuego radiante en el que desaparecía progresivamente mientras una nueva y desconocida fuerza empezaba a latir en sus venas. Vio pasar ante él una antigua historia, oculta demasiado tiempo, y con cada imagen, con cada sonido, con cada sensación, su miedo se fundía un poco y cedía paso al deseo de un hogar.


  Jaspar lo dejó tranquilo.


  Al cabo de una eternidad, según le pareció a Jacop, sus lágrimas se agotaron por fin. Con la mirada fija en la oscuridad, comprobó que los latidos de su corazón se habían calmado de nuevo. Su respiración era tranquila y regular. En realidad, no se sentía mal en absoluto.


  —¿Jaspar?


  Su voz sonaba trémula. No quedaba ya ni un rastro de decisión y fuerza en ella. Pero no le importaba.


  —Jaspar, cuando en aquella época volví —quiero decir, de niño, a casa de mi padre—, os conté que quedaban todavía unas ruinas humeantes y nada más. —Hizo una pequeña pausa—. Pero allí había aún algo más.


  —Lo sé —dijo Jaspar con voz serena.


  —¿Sabíais algo de eso? —exclamó Jacop sorprendido.


  —No, zorrito. En el fondo no sé nada, solo que podíais recordar todo lo que había ocurrido antes de ese día. O queríais recordar. Cada pequeño detalle. Erais un rapaz espabilado. Y aún lo sois, pero un día visteis un montón de ruinas y huisteis. A partir de aquel momento vuestra vida se convirtió en una impresión borrosa, casi como si fuera la de otro. Anteayer, cuando nos sentamos juntos por primera vez, pensé: Si sigue ahondando en sus recuerdos, seguramente acabará con mi bodega. Y entonces, de pronto, todo acabó en unas ruinas y describisteis el resto con un par de trazos inexpresivos. Entonces visteis algo, ¿no es cierto? Algo que os ha perseguido hasta hoy. Cuando os apartasteis de la cabaña destruida, empezó vuestra huida, pero esa huida aún no ha acabado. Sin que importe de quién hayáis huido en todos estos años, de los alguaciles, de las mujeres, de la responsabilidad, en el fondo solo huis siempre de esa cabaña. Y también si desaparecierais ahora, seguiríais huyendo de la cabaña.


  —¿De dónde habéis sacado todo eso? Apenas me conocéis.


  —Sí, os conozco muy bien. Reconozco a otros en vos, zorrito. ¿Qué visteis entonces?


  Jacop se levantó despacio y miró a la oscuridad, pero vio algo distinto. Un paisaje, campos, una columna de humo…


  —A mi padre y a mi hermano —dijo.


  —¿Estaban muertos?


  —Estaban delante de la cabaña. Parecía que se habían ensañado con ellos. Me encontraba aún a bastante distancia y me sentía incapaz de dar un paso más hacia delante. Era demasiado cobarde para ir hacia allí y mirarles a la cara, por miedo a confirmar su muerte. Pensaba: Si miras hacia otro lado, si sencillamente lo olvidas todo enseguida, no habrá pasado. Niégalo todo y ya está. —Tragó saliva con dificultad—. Entonces me volví. Y cuando estaba apartando la mirada, me pareció haber visto un movimiento con el rabillo del ojo, como si mi padre me hubiera hecho una seña.


  —Y a pesar de todo, salisteis corriendo.


  —Sí. No tuve el valor de ir hasta allá. Nunca sabré si hui de dos muertos o si con mi miedo condené a alguien a muerte, alguien a quien hubiera podido ayudar. No quería comprobar que estaban muertos, y por eso tampoco podía averiguar si tal vez vivían aún.


  —¿Soñáis con eso a veces?


  —Raramente. Pero cuando lo hago, veo la seña. A veces es el gesto desesperado de un moribundo. Otras, como si los muertos me pagaran con un burlón saludo de despedida. Esa es la verdad, Jaspar. Los abandoné, y no dejo de preguntarme qué pasaría si pudiera hacer que todo volviera atrás.


  —Nada puede volver atrás.


  —Lo sé. Pero no puedo pensar en otra cosa. Desearía poder hacer que aquello no hubiera pasado.


  Jacop oyó cómo Jaspar se rascaba la cabeza.


  —No —dijo el físico—. No es un buen deseo.


  —¡Sí lo es! ¡Así nada de eso hubiera sucedido!


  —¿Eso creéis? Con tales deseos las personas reniegan de sus objetivos, de sus convicciones, de todo su destino. Es el deseo de los indecisos y los débiles. ¿Sabéis que Abelardo en ningún momento de su vida se arrepintió de su amor por Eloísa? Lo castigaron cruelmente por ese amor, pero siempre hubiera vuelto a decidirse de nuevo por ella.


  —Habláis mucho de ese Abelardo —dijo Jacop.


  —Es mi modelo —replicó Jaspar—. Aunque haga más de cien años que está muerto. Pedro Abelardo fue uno de los intelectuales más destacados de Francia, humilde ante Dios y, sin embargo, bastante atrevido para calificarse, en la cima de su fama, como el mayor de todos los filósofos. Se dice que la disputa es el torneo de los clérigos; ¡ahí nunca pudieron vencerlo! Y precisamente le gustaba crearse enemigos. Su creencia de que el hombre disponía de una voluntad libre se encontraba en la más violenta contradicción con la doctrina de la mística. Al final se enamoró de Eloísa, la sobrina de un canónigo que se le confió como alumna. Un amor prohibido. Siguieron toda una serie de complicaciones escandalosas que acabaron con una expedición de castigo nocturna a su casa. El canónigo lo hizo castrar. —Sonrió suavemente—. Pero no podía hacer volver atrás el amor que los dos sentían, y tampoco pudo evitar que al final fueran enterrados uno junto a otro. Abelardo nunca riñó con su pasado, y eso lo hizo grande. Todo fue libre decisión suya.


  —Mi padre —dijo Jacop cavilando— siempre me hablaba de la impotencia del hombre pecador. De que no tenemos capacidad de elección para decidirnos por una cosa u otra.


  —¿Y vos también lo creéis?


  —No.


  —Goddert lo cree —suspiró Jaspar—. Y muchos como él, que no tienen ninguna auténtica convicción y confunden la debilidad con la fe. Él se lanza de cabeza hacia esa concepción o hacia esa otra. Comprende un poco de cada una pero de ninguna entiende nada correctamente, y con eso se construye lo que él tiene por su opinión. ¡Oh, es muy belicoso! Nos entregamos de la mañana a la noche a disputas quodlibetales[57], pero no tienen ningún sentido. Solo es una diversión bajo la que se oculta el triste hecho de que Goddert no tiene ninguna opinión. Sé que no debería hablar así sobre él, pero es un representante de esa fatal disposición de espíritu que domina nuestra época. Sin embargo, si los hombres dejan de formarse una opinión, si toman los fragmentos por el todo y no buscan las relaciones, el mundo se convertirá en una iglesia sin mortero entre sus piedras. Se derrumbará con toda su magnificencia, y se hablará de la llegada del Anticristo, que san Bernardo ha evocado como ningún otro hizo antes que él ni hará tras él. Pero el Anticristo no es un destructor infernal, ni un diablo con cuernos, ni una bestia que surge del mar. El Anticristo es el producto de los cristianos. Es el vacío tras una fe que solo conoce el silencio y el castigo. Y es también el vacío tras el fatalismo en que os habéis movido, el vacío en vuestra vida. Podría decirse que el diablo acecha para tomar posesión de vos.


  Las palabras de Jaspar le provocaron casi un dolor físico.


  —¿No lo ha hecho ya? —preguntó—. Entonces, en la cabaña. ¿No estoy ya perdido para siempre?


  —¡No lo estáis! —dijo Jaspar con firmeza—. Vuestra negativa a reconocer que la vida sigue y que no podéis cambiar el pasado, el hecho de rendiros simplemente, el hecho de salir huyendo: ¡eso es el diablo, y no otra cosa!


  —¿Queréis decir que no existe? —Jacop sacudió la cabeza—. ¿No como un… ser?


  —Es demoníaco negar a los hombres lo que es propio de ellos, su capacidad para la razón y el libre albedrío, así como son, de hecho, obra del diablo esos procesos por herejía realizados con furia ciega en nombre de un Dios todopoderoso. No hay nada más presuntuoso que la humildad fanática. Pero también la razón sin fe es demoníaca, y tanto los esclavos de la razón como los de la fe son, a su modo, ciegos. La cristiandad se consume en una guerra dirimida por ciegos. Eso es lo que los cistercienses, lo que Bernardo o Guillermo de Saint-Thierry entienden por la impotencia del hombre pecador, que no puede actuar de ningún modo porque Dios no ha querido que actúe. Porque cualquier actuación independiente y responsable denigra a Dios todopoderoso y representa una herejía, y porque quien no puede actuar, puede tranquilamente ser ciego, ¡e incluso debe serlo! Pero si se llevan esos pensamientos consecuentemente hasta el final, los ciegos no deberían emprender nada propio y no deberían decidir nada, no deberían llevar a nadie que no fuera ciego ni a otros ciegos a la hoguera, ni hacer la guerra, ni enseñar públicamente, en pura lógica no deberían existir en absoluto. Pero lo hacen, hablan de la impotencia y practican el poder, abogan por la humildad y humillan a los otros. ¡Qué debilidad del espíritu! ¡Eso, zorrito, eso es el diablo en el que creo!


  Jacop trató de digerir todo aquello.


  —Si el diablo tiene ese aspecto —dijo lentamente—, ¿quién o qué es Dios?


  Jaspar no le respondió enseguida. Cuando lo hizo, una suave ironía asomó en su voz.


  —¿De dónde voy a saber yo quién es Dios?


  —No, quiero decir… siempre pensé que Dios y el diablo son… —Se interrumpió buscando las palabras.


  —Creéis que Dios y el diablo son, de algún modo, personajes.


  —¡Sí!


  —Para ser sincero, no lo sé. Solo puedo deciros lo que Dios es para mí, si es que vuestra pregunta apuntaba en esa dirección. Abelardo defendía la idea de que el hombre puede decidir entre el pecado y el no pecado. Tiene elección. Naturalmente nunca podrá, como vos acabáis de reclamar de forma tan desgarradora, hacer que las cosas vuelvan atrás, pero puede reconocerse en sus acciones y asumir la responsabilidad por ellas. ¿Comprendéis lo que eso significa? Todo es obra de Dios, pero tal vez no todo es querido por Dios. Tal vez Dios quiere que nosotros mismos queramos, que no seamos ciegos, que desarrollemos sus pensamientos, porque nosotros somos sus pensamientos. Si Dios está en todo, y nosotros somos, por tanto, Dios, nuestra impotencia sería también la impotencia de Dios, y por más que lo intente no puedo imaginar nada semejante. Pero si Dios es lo creador, nosotros debemos ser también creadores para cumplir con su voluntad, y entonces debemos responder por lo que hacemos. Dios es la alianza entre la belleza de la fe y la razón, lo que la escolástica llama la ratio fide illustrata[58]. Es la armonía, lo que une y no lo que separa, el progreso creador en el tiempo. Pero, por encima de todo, Dios es la voluntad libre de toda la creación, que continuamente se crea a sí misma de nuevo, y la voluntad libre de cada individuo. Por eso siempre podéis comenzar de nuevo, Jacop. Os habéis enfrentado al pasado. Se pueden perdonar los pecados. Perdonaos. No sigáis huyendo; existen personas que os necesitan.


  Jacop escuchaba el tamborileo de la lluvia sobre el cobertizo como si lo oyera por primera vez. Tenía la sensación de que debía salir y descubrir el mundo.


  —Gracias —dijo en voz baja.


  —De nada, zorrito. Pero ahora sed amable y dejadme dormir una horita.


  —¿Dormir? —saltó Jacop sorprendido—. ¿Ahora?


  —Sí. ¿Por qué no?


  —Tenemos que hacer algo, Urquhart…


  —Urquhart se estará lamiendo las heridas. Estamos en mitad de la noche. ¿Queréis sacar a Conrado de la cama? Dios sabe que necesitamos un poco de descanso. No os preocupéis, os despertaré en el momento oportuno.


  Jacop se volvió a tender de espaldas no muy convencido.


  —Yo no podré dormir —dijo.


  —Lástima.


  ¿Cómo voy a dormir, pensó, después de todo lo que ha pasado? Seguiré despierto aquí tendido, y en algún momento Jaspar empezará a roncar y aún podré dormir menos. ¡Tenemos que aprovechar el tiempo!


  Sus pensamientos volaron hacia Richmodis.


  No voy a dormir, pensó.


  Jacop


  —¡Despertaos!


  Alguien lo sacudía. Durante un momento pensó que se encontraba en el arco de la muralla; luego se levantó sobresaltado.


  Todo estaba oscuro aún, pero reconoció la silueta de Jaspar levemente insinuada. El físico rio.


  —Vaya, vos sois el tipo que no puede dormir.


  —¿Qué hora es?


  —Poco después de laudes. Dentro de dos horas saldrá la procesión, de modo que tenéis tiempo suficiente para ir al palacio arzobispal y pedir que os escuchen. Después nos encontraremos entre la hora cuarta y la quinta en la Seidenmachergässchen; los domingos por la mañana está muy solitario. Pongamos que en la báscula de la ciudad.


  —Un momento. —Jacop se frotó los ojos—. ¿Qué estáis diciendo de encontrarnos? Creía que iríamos juntos.


  —Yo también lo creía. Pero mientras dormíais, se me ha ocurrido una idea. Tiene algo que ver con vuestra historia. Yo iré a otro sitio.


  —¿Queréis ir tal vez a casa de Goddert?


  —Ya me gustaría.


  —¡A mí también, demonios!


  —Pero seríamos unos estúpidos si nos dejáramos ver en el arroyo en estos momentos. Ahora no. Id y procurad mantener cubierto ese bosque en llamas que tenéis por cabello cuando os dirijáis al palacio.


  Jacop se levantó y estiró los miembros. Casi no pudo conseguirlo. Su cuerpo debía de estar verde y azul por la caída a través de los postigos.


  —¿Qué os proponéis, pues? —dijo con un gemido.


  —Quiero… —Jaspar le dio un golpecito en el hombro—. Os lo explicaré más tarde. ¿Sabéis dónde está la báscula?


  —Sí.


  —Bien. En caso de que no os encuentre allí, iré al palacio con la esperanza de que vuestra misión haya tenido éxito.


  —¿Por qué no podéis decirme adónde vais?


  —Porque por el momento eso no os serviría de nada y me llevaría demasiado tiempo explicarlo. Vámonos ahora, y no os pongáis a tiro de Urquhart. Debe de estar echando chispas contra vos.


  Antes de que Jacop pudiera añadir nada, Jaspar ya lo había sujetado por los hombros y lo había empujado a la calle. Había dejado de llover, pero seguía haciendo frío. Jacop miró alrededor. Ante la casa de Bodo, junto a los edificios de la cervecería, colgaba una lámpara de aceite que se balanceaba de un lado a otro. Enfrente, en el Keyenhof, la tranquilidad era absoluta. No había nadie fuera.


  —Marchaos —dijo Jaspar.


  Jacop echó la cabeza hacia atrás y se llenó los pulmones de aire hasta que no pudo más. A pesar de los dolores, tenía la sensación de haber empezado a vivir de nuevo después de mucho tiempo. Luego abrazó al físico, lo apretó con tanta fuerza contra su pecho que se oyó crujir algo y le dio un sonoro beso en la calva. Jaspar lo miró estupefacto.


  —Normalmente no es mi estilo —dijo Jacop sonriendo, dio media vuelta y subió a toda prisa por la Keygasse.


  El palacio arzobispal, que se conocía también como La Sala, se extendía a lo largo del recinto de la catedral en su lado sur, entre la Drachenpforte al este y la Hachtpforte al oeste. El arzobispo Reinaldo de Dassel lo había hecho construir cien años antes. El edificio era una imponente fortaleza de dos pisos que mostraba en el superior una serie de grandes arcadas sobre columnas dobles situadas una tras otra. Las arcadas adornaban la lujosamente decorada sala del palacio. Allí acostumbraba administrar justicia Conrado, y aquel era también el lugar donde había engañado a los patricios cuando estos se habían presentado desarmados para un encuentro supuestamente pacífico.


  Por detrás, frente a la catedral e invisible desde la calle, el sucesor de Reinaldo, Felipe de Heinsberg, había levantado un anexo. La edificación se encontraba alineada con la parte antigua y Conrado residía en ella cuando se encontraba en la ciudad. Era impensable ser admitido allí. Quien quería algo del arzobispo, tenía que tratar con sus soldados y ministeriales, y eso significaba presentarse para solicitar audiencia en la entrada delantera.


  Jacop había evitado las calles importantes y se había deslizado por las estrechas callejuelas como una salamandra. No se podía excluir que los patricios siguieran buscándolo, igual que a Jaspar, pero no podían apostarse en cada esquina. Y Jacop conocía perfectamente aquella zona.


  Se detuvo un momento para tomar aliento. Había llegado al final de la Pützgässchen. La callejuela desembocaba en la calle Am Hof: amplia, imponente, con orgullosos edificios, como la Haus zur Krone, que servía a los duques de Brabante como residencia en Colonia, y el Klockring, el cuartel general de los alguaciles. El palacio arzobispal se encontraba ahora directamente frente a Jacop. En el piso bajo se veían algunas ventanas iluminadas, y los batientes del portal estaban abiertos. Jacop distinguió a un grupo de hombres con coraza que conversaban con dos vigilantes nocturnos a caballo. Sus voces llegaban amortiguadas hasta el lugar donde se encontraba. No podía distinguir de qué hablaban. Se oyeron unas risas destempladas; luego los vigilantes golpearon sus caballos con los talones y los soldados volvieron al interior del edificio. Los batientes chirriaron y la puerta se cerró con un fuerte chasquido.


  Jacop examinó cautelosamente la ancha calzada. Más arriba, vio en la oscuridad a un par de monjes que se dirigían apresuradamente a la prepositura de la catedral. Había basura por todas partes. Las lluvias fuertes como aquella arrastraban todo lo que los colonienses arrojaban a la calle, a través de la empinada zona oriental, hacia el Rin, y no había nada que los colonienses no arrojaran a la calle. La unión de las omnipresentes boñigas de cerdo con el conglomerado de restos de verduras podridas y huesos roídos constituía una ofensa para los sentidos. Sin embargo, todas las llamadas para que se echara la porquería a las letrinas caían en saco roto o bien eran rechazadas con el argumento de que los buscadores de oro —los encargados de limpiar las cloacas— realizaban su trabajo con muy poca frecuencia, y por desgracia no había nada que oponer a eso.


  Jacop decidió no esperar más. Se aseguró de que ningún cabello sobresaliera de la capucha, corrió hacia la puerta y llamó con fuerza.


  Enseguida se corrió una trampilla. Un par de ojos aparecieron y lo examinaron. Jacop sintió que la esperanza crecía en su interior.


  —Tengo una noticia importante que transmitir al arzobispo —dijo sin aliento.


  —¿Qué clase de noticia?


  —Se trata de su vida.


  —¿Cómo?


  —Por Dios, dejadme entrar antes de que sea demasiado tarde.


  La trampilla se cerró. Luego se abrió una de las hojas de la puerta y Jacop se vio frente a un hombre con coraza y yelmo. Tras él se encontraban otros tres que lo miraban con curiosidad.


  —Que el Señor… bueno, es igual —murmuró Jacop, pergeñó una bendición y pasó rápidamente hacia dentro. El portal se cerró tras él.


  Miró alrededor. El vestíbulo estaba iluminado por antorchas de pez, encajadas de dos en dos en soportes de pared artísticamente trabajados. En un lateral, una ancha escalera de piedra con una maciza barandilla de columnas conducía al piso superior. Entre las antorchas colgaban tapices con representaciones de quimeras y gigantes, esfinges, ninfas y centauros, seres con cabezas de serpiente y alas de murciélago, mantícoras que enseñaban los dientes y enanos con cara de perro, cíclopes, demonios cubiertos de escamas y gorgonas, pájaros con cabeza de mujer y hombres lobo, una corona de alegres horrores en torno a los santos iluminados, con sus rostros que miraban al cielo, los miembros que mostraban las heridas del martirio, las manos levantadas hacia los ángeles con sus enormes alas doradas y azul turquesa y sus sutiles aureolas, y sobre todo ello Jesucristo, con la mano derecha alzada en una invocación y la mirada seria dirigida hacia delante. Vio al Dios viviente y se sintió fuerte y lleno de un coraje nuevo.


  Una mano revestida de hierro se apoyó en su hombro. Desvió la mirada de los consoladores ojos de Cristo y miró a los soldados.


  —¿Qué historia es esa, monje? —le soltó uno de los hombres.


  ¿Monje? Ah, sí, claro.


  —Tengo que hablar con el arzobispo —dijo Jacop sin pensárselo dos veces.


  El hombre lo miró fijamente y estalló en una sonora carcajada, a la que se unieron sus camaradas.


  —No es tan fácil hablar con el arzobispo, hermano patán. ¿No os han enseñado a inclinar la cabeza cuando se pide audiencia?


  —¿Y qué te han enseñado a ti? —replicó Jacop vociferando—. Conrado de Hochstaden se encuentra en gravísimo peligro, y tú te ríes del mensajero que tal vez pueda salvarle la vida. ¿Quieres que te golpeen contra la piedra azul porque preferiste burlarte de mí que atenderme?


  Las risas de los otros se apagaron. El soldado se rascó la barba indeciso.


  —¿Y qué clase de peligro es ese? —preguntó.


  —¡Peligro de muerte! —gritó Jacop—. Que el rayo caiga sobre ti si no me llevas al instante ante Conrado.


  —No puedo llevarte ante Su Excelencia —gritó a su vez el soldado—. El arzobispo está ocupado con los preparativos de la procesión. —Luego resopló enojado y siguió en un tono más calmado—: Pero si quieres, puedo llamar al secretario del arzobispo. ¿Estás satisfecho con eso?


  Jacop estaba exultante.


  —Sí —dijo simulando irritación—. Es urgente.


  El soldado asintió y envió a dos de sus compañeros escaleras arriba. Jacop cruzó las manos a la espalda y esperó. No sabía muy bien lo que era un secretario, pero sonaba importante.


  Con sorprendente rapidez, apareció en lo alto de la escalera un hombre pequeño y delgado, que bajó con pasos delicados acompañado por los dos soldados. Sobre su vestido de color violeta oscuro brillaba una cadena de oro y sus manos estaban enfundadas en guantes de cuero de color vino. Una barba blanca algodonosa enmarcaba un rostro benevolente con unos ojos de color azul acuoso. Se acercó a Jacop y sonrió. Cuando habló, Jacop pudo detectar un acento meridional en su voz.


  —Que el Señor esté contigo y con tu espíritu.


  Jacop levantó la nariz cohibido.


  —Sí, desde luego. Eso mismo.


  El secretario inclinó la cabeza.


  —¿Qué puedo hacer por ti, hijo mío? Me han comunicado que tienes un mensaje para el arzobispo pero no quieres hablar de ello.


  —Tengo que hablar con él personalmente —dijo Jacop—. El arzobispo corre un gran peligro.


  —¿Un peligro? —El secretario se acercó más y bajó la voz—. No hables tan alto ante los soldados, hijo. Nos son fieles, pero nunca se puede saber; los arzobispos han sido asesinados en ocasiones hasta por sus propios sobrinos. Dime al oído quién quiere causar daño a nuestro arzobispo.


  Jacop se inclinó y susurró:


  —Conrado debe ser asesinado hoy. No sé si lo harán durante la procesión o en el servicio religioso, pero quieren matarlo.


  En los ojos azules del secretario apareció una expresión de horror. Se tapó la boca con las manos y dio un paso atrás.


  —¿Quién quiere hacer eso? —dijo en un susurro.


  —Temo que los patricios. Existe una conspiración…


  —¡Espera! —El secretario miró indeciso hacia los guardias—. No debemos hablar de esto aquí. Tus palabras me han conmocionado, hijo, estoy profundamente afectado. No puedo creerlo. Debes explicarme todo lo que sabes, ¿me oyes?, ¡todo!


  —Lo haré gustosamente.


  —Después te acompañaré ante Conrado. Ven.


  Dio media vuelta y subió por la escalera. Jacop lo siguió. Observó divertido la amanerada forma de caminar del secretario. Vanidoso como un pavo, pensó. Probablemente un italiano. Bram le había explicado muchas veces que los nobles y clérigos italianos sentían preferencia por las telas finas y encargaban capas suntuosas de armiño y de marta. Su mirada recorrió la delgada figura de la cabeza a los pies…


  Estuvo a punto de caer por la escalera.


  Temblando, se sujetó a la barandilla y pensó en lo que debía hacer. Seguro que había muchos ciudadanos acaudalados de Colonia que llevaban zapatos caros, pero hasta ese momento solo había visto un par que llevaran un lirio violeta.


  Ahora los volvía a ver.


  —Perdonad, señor… mmm… —dijo.


  El secretario se giró desde arriba hacia él, irradiando benevolencia.


  —Me llamo Lorenzo de Castellofiore, hijo mío.


  Jacop le dirigió una sonrisa tensa.


  —Bien, Lorenzo de… ahora no recuerdo… debo… tendría que…


  En los ojos de Lorenzo apareció una expresión de alerta.


  —¿Sí, hijo mío? ¿Qué ocurre?


  —Mi caballo. Creo que he olvidado atarlo. Si fuerais tan amable de esperar un momento, iré fuera y…


  El rostro de Lorenzo se congeló.


  —Guardias —gritó—. ¡Prended a este hombre!


  Jacop miró nerviosamente hacia abajo. Los soldados subían corriendo por la escalera con las armas desenvainadas. Durante un momento se sintió absolutamente impotente. Era imposible cruzar entre los soldados, e incluso si lo conseguía, luego tendría que abrir el portal, y para cuando lo hubiera hecho…


  Giró sobre sí mismo y le hundió el puño en el estómago a Lorenzo. El secretario se dobló lanzando un grito ahogado. Jacop lo sujetó y lo lanzó contra los soldados. Sin esperar al resultado de su acción, alcanzó saltando los últimos peldaños mientras tras él se oían chasquidos y crujidos, y los agudos gritos de Lorenzo resonaban en las paredes del vestíbulo.


  Ante él se extendía un corredor que bastante más allá acababa en un muro. A la izquierda se abrían dos pasillos. Jacop dudó un momento. Sin duda, el tiempo suficiente para que los guardias volvieran a ponerse en pie, porque pudo oír cómo subían por la escalera armando mucho ruido.


  Sin pensarlo más, se metió por uno de los pasillos.


  —¡Cogedlo! —gritaba Lorenzo desgañitándose—. ¡Condenada banda de inútiles, vuestra madre debería haberos ahogado al nacer! ¡No debe escapar, imbéciles!


  Jacop giró de pronto en redondo con los ojos muy abiertos. Se encontraba en una sala enorme y suntuosa, con vigas talladas y columnas. Una imponente sillería de madera negra pulida ocupaba toda la parte trasera. Sobre el suelo se extendía un laberinto de intrincadas figuras de marquetería artísticamente dispuesto, mientras que el lado opuesto se veía interrumpido por un balcón alargado, enmarcado por ventanas con lirios y abierto en su parte central.


  Las arcadas. Se encontraba en la sala arzobispal.


  —¡Ahí está!


  Los soldados aparecieron en los pasillos, blandiendo amenazadoramente sus espadas y seguidos por Lorenzo, que estaba rojo como la grana. Jacop buscó desesperadamente otra salida, pero no había ninguna, solo la ventana de las arcadas, y estaban demasiado altas para saltar a la calle. Retrocedió y vio cómo una expresión de triunfo asomaba a los ojos de Lorenzo.


  —El hombre que ha robado un florín a Mathias Overstolz —siseó entre dientes—. Celebro tenerte de invitado. Será mejor que te resignes a tu destino si no quieres que tu apestoso cadáver acabe esparcido por la sala. ¿Qué me dices?


  Los guardias se acercaban. Jacop dio un traspié y miró hacia atrás. ¿Y si saltaba de todos modos? Pero estaba demasiado alto. Solo conseguiría partirse las piernas.


  Algo se levantaba, ramificándose, por delante de las arcadas.


  Un árbol.


  Dejó caer los hombros y asintió resignado.


  —Habéis ganado, Lorenzo. Iré con vos.


  Los soldados se tranquilizaron. Bajaron las espadas. Lorenzo sonrió con ironía.


  —Una decisión inteligente, hijo mío.


  —Sí —dijo Jacop—. Eso espero.


  En un salto estuvo junto a la ventana. Lorenzo chilló. Jacop saltó a la cornisa. Bajo él se extendía la calle. El árbol estaba mucho más lejos de lo que había pensado.


  Demasiado lejos. No lo conseguiría.


  —Vamos —gritó Lorenzo—. Cogedlo, ¡lo vais a dejar escapar!


  ¿No acabará nunca esto?, gimió Jacop interiormente.


  Se puso en cuclillas y tomó impulso. Su cuerpo voló más allá de las arcadas por encima de la calle. Durante un momento maravilloso se sintió ligero como una pluma, alado como un pájaro, ingrávido como un ángel.


  Luego se oyeron crujidos cuando chocó contra el ramaje.


  Las ramas le hicieron cortes en la cara y los miembros. Trató de encontrar algo donde agarrarse para frenar su caída, pero seguía inexorablemente hacia abajo; el árbol le estaba dando la paliza de su vida. Algo lo golpeó dolorosamente en los riñones. Jacop vio que lo de abajo subía y lo de arriba bajaba, como un gato trató de sujetarse a la rama más próxima y durante un momento se mantuvo pataleando por encima del suelo. Luego se dejó caer, consiguió ponerse en pie y corrió a meterse por el callejón más cercano.


  Cuando los guardias, con sus pesadas corazas, abrieron por fin el portal y salieron corriendo a la calle, era ya demasiado tarde para que pudieran atraparlo.


  Filzengraben


  —¿Que has hecho qué? —exclamó Johann indignado.


  Theoderich parecía incómodo.


  —Urquhart me explicó que había dispuesto a ese criado con todo cuidado para que pudieran pensar que también el deán había podido hacerlo —intervino Mathias en tono apaciguador—. Entonces se me ocurrió que podría aumentar un poco la presión sobre Jaspar Rodenkirchen.


  Johann meneó la cabeza con incredulidad.


  —¡Aumentar la presión! ¡Lo último que necesitamos es una persecución de los alguaciles contra ese Jaspar, y tú te dedicas a aumentar la presión! ¿Por qué no esperaste al menos a tenerlo en tus manos?


  —Eso quería hacer —se defendió Theoderich.


  —¿Querías? Pero si ni siquiera sabías dónde estaba.


  —Me lo imaginaba.


  —Te lo imaginabas. Pero ¿lo sabías?


  —Podíamos partir de la base de que se escondería en casa de sus parientes, y de hecho se comprobó que así era —le explicó Mathias.


  —Ah, claro, eso es otra cosa —dijo Johann con patente sarcasmo—. Podíais partir de esa base. Probablemente os hicisteis leer el porvenir en la palma de la mano por alguna matrona con poderes mágicos. ¡Estáis locos!


  —Teníamos razón —exclamó Theoderich—. ¿Cómo podía saber que pondrían pies en polvorosa antes de que llegáramos? Alguien tiene que haberlos prevenido.


  —¿Y quién?


  —Está muy claro. Ha tenido que ser Bodo.


  —¿Y qué quieres que hagamos ahora contra Bodo Schuif?


  Theoderich vaciló.


  —No puedes hacer absolutamente nada contra él —concluyó Johann—. Ni contra él ni contra nadie puedes hacer nada ya. Desde el principio todo lo que hemos planeado ha salido mal, ha sido un fracaso. ¡Bravo! Fantástico, señores míos.


  Mathias negó con la cabeza.


  —Hemos dejado de propagar que Jaspar había asesinado a su criado. —Fue hacia la ventana y miró hacia la oscuridad de la calle—. Y no lo haremos en adelante. Está bien, ha sido un error. Pero ¿qué importa? Urquhart ha matado a Kuno, y eso debería bastar para que los otros cierren la boca.


  Johann apretó los dientes hasta sentir dolor. No podía recordar que hubiera estado nunca tan furioso.


  —Sí, otro muerto, siempre más muertos —dijo entre dientes—. Nos hemos convertido en una miserable banda de carniceros. Me habías prometido…


  —Por Dios, ¿y qué hubiera debido hacer? —gritó Mathias—. No haces más que lanzarme a la cara todo el día tus dudas morales. ¡Es para vomitar! ¡Ya no puedo seguir oyendo que nos hemos hecho culpables, que tenemos sangre en las manos, toda esa cháchara! —Golpeó el marco de la ventana con el puño—. Kuno nos hubiera traicionado. Tenía que desaparecer. Si por mí fuera, acabaría con todos esta misma noche. Enviaría a un par de hombres al arroyo para que cortaran la garganta a Goddert y a su palomita, dos testigos menos, y también cogeremos a los otros, no lo dudes.


  —Tú no cogerás a nadie más. Ya basta, Mathias.


  —¡Sí, bastará! ¡Johann, piensa un poco! ¿Sabes lo que creo? Que no lo han contado a nadie más. No tenían tiempo para eso. Deja que Theoderich arroje a la torre a Goddert y a Richmodis de Weiden; me importa muy poco que haya o no un motivo, ya lo encontraremos.


  —No.


  Mathias se retorció las manos.


  —Johann, tenemos que protegernos.


  —He dicho que no. ¿Dónde está Urquhart?


  —¿Cómo? —Mathias parecía desconcertado—. ¿Por qué lo dices? No sé dónde está. Parece que el fuego no le ha hecho tanto daño para impedirle cumplir su tarea. En otro caso, me hubiera hecho llegar un mensaje.


  —¿Y dónde se hará, si puede saberse?


  Mathias lo miró de arriba abajo con desconfianza. Luego esbozó una sonrisa.


  —Si te propones…


  —¿Dónde será?, te digo.


  —En un buen lugar.


  Johann se acercó hasta casi tocarlo.


  —Ya no podré evitar la muerte de Conrado. —Su voz temblaba de ira—. Aunque, entretanto, haya llegado a la conclusión de que nunca he aprobado algo tan corrompido y pecaminoso como esta alianza. No puedo cambiarlo. Pero puedo evitar que mueran más personas por esta causa impía, que no es más que un cobarde asesinato para que cada uno de nosotros vea satisfechas sus apetencias personales. Durante demasiado tiempo he estado viendo cómo aquí todo el mundo hace lo que quiere. A partir de ahora, cualquier decisión que se tome quedará de nuevo en mis manos. ¿Has oído, Mathias? ¡Cualquier decisión! Nadie más morirá.


  Mathias frunció los labios.


  —Estás loco —dijo.


  —Sí, estoy loco por haber escuchado a mi madre. Desde el principio hubiera debido…


  Se oyeron unos golpes abajo. Todos callaron y se miraron. Volvieron a llamar a la puerta. Oyeron cómo una de las criadas se dirigía arrastrando los pies hacia la entrada para ver quién quería entrar en la casa a aquellas horas. Un sonido de voces apagadas llegó hasta arriba, y luego llegó la criada.


  —¡Es su excelencia el secretario Lorenzo de Castellofiore, señor!


  Theoderich se quedó con la boca abierta.


  —¿Qué viene a hacer ese aquí?


  —Hazle subir —ordenó Johann con brusquedad.


  La criada asintió humildemente con la cabeza y desapareció. Johann frunció el entrecejo y se preguntó qué podía haber pasado. Theoderich tenía razón. Lorenzo hubiera debido estar en el palacio. Era injustificable que se dejara ver allí en ese momento.


  El secretario entró como un torbellino. Estaba sin aliento.


  —¡Vino!


  —¿Qué?


  Lorenzo se dejó caer en un escabel.


  —Dadme algo de beber. Rápido, no puedo tenerme en pie.


  Mathias contempló perplejo a todo el grupo, luego fue hacia el aparador y llenó un vaso dorado. Se lo alcanzó a Lorenzo. El secretario bebió como si se estuviera muriendo de sed.


  —Johann acababa de señalar que somos una banda de locos —indicó Mathias cáusticamente.


  Lorenzo se secó la boca y lo miró de hito en hito.


  —Sí —dijo jadeando—. Podría decirse que lo somos.


  La búsqueda


  Jaspar parecía sumido en profundas meditaciones mientras caminaba a paso lento por el foro, con la cara bajo la capucha y las manos ocultas en las mangas. Permaneció inmóvil ante la Seidenmachergässchen, mientras sus ojos exploraban los edificios situados a ambos lados. No faltaba mucho para la hora quinta. La gente todavía dormía. Los puestos de los peleteros y guarnicioneros estaban tan abandonados como las casas de baratijas de enfrente, pero hoy, de todos modos, no iban a ofrecer sus mercancías. Era el día del Señor.


  A la izquierda se dibujaban los contornos de la báscula. No se veía movimiento por ninguna parte.


  Jaspar dio unos pasos por el interior de la callejuela y sintió que aumentaba su nerviosismo. Si Jacop no estaba allí, tendría que ir a La Sala. La ausencia de Jacop podía ser una buena señal. Pero también podía significar que ni siquiera había conseguido llegar hasta el palacio. Todo era posible.


  Caminó a lo largo de las recortadas fachadas de los comercios de baratijas y murmuró un padrenuestro.


  De repente, Jacop surgió detrás de una columna en un portal y le hizo señas de que se acercara. Aunque el corazón le dio un brinco, Jaspar se forzó a seguir caminando con torturante lentitud hasta llegar a la altura del Zorro.


  —Los hermanos de las órdenes no confraternizan con los pobres —le reconvino—. Al menos, no en público.


  Jacop soltó un gruñido y miró inquieto en todas direcciones.


  —Llegáis condenadamente tarde.


  Jaspar se encogió de hombros.


  —Habíamos dicho entre la hora cuarta y la quinta. He preferido recorrer el camino a una velocidad grata a Dios. Al Señor no le gusta ver correr a los clérigos.


  —¡Qué piadoso!


  —No, solo prudente. ¿Qué habéis conseguido en el palacio?


  —He aprendido a volar.


  —¿Cómo?


  Jacop se lo contó.


  —¡Maldita sea! —exclamó Jaspar—. De modo que hay otro conspirador.


  —¿Quién es ese Lorenzo?


  —Un milanés. Está al servicio de Conrado, aunque solo desde hace unos meses. Por lo que sé, se ocupa de su correspondencia. Un tipo impenetrable. Vanidoso y repelente, afable como la crema de avena. Probablemente, los patricios lo han sobornado para saberlo todo sobre el desarrollo de la procesión y la distribución de la guardia. —Jaspar pateó el suelo furioso—. ¡Este clero corrupto! No es extraño que la cristiandad se encuentre desgarrada, cuando todos venden a todos.


  —Le habrán untado bien la mano.


  —¡Bah! —refunfuñó Jaspar con desprecio—. Algunos se venden por un plato de lentejas. Roma se ha convertido en una puta, ¡qué otra cosa podría esperarse!


  —En cualquier caso, podemos olvidarnos de prevenir a Conrado —señaló Jacop desalentado.


  —Sí —confirmó Jaspar—. Y probablemente, también de encontrar a Urquhart. Calculo que en este momento ya se estarán reuniendo en el recinto de la catedral para la procesión. —Su frente se cubrió de arrugas—. No nos queda mucho tiempo.


  —Busquémoslo de todos modos —dijo Jacop decidido.


  Jaspar asintió con aire sombrío.


  —Empecemos por aquí. Vos os ocuparéis del lado derecho de la calle, yo del izquierdo. Primero pasaremos la Marspforte, por ahí cruzará el cortejo. Recorreremos el camino antes de que pasen ellos.


  —¿Y qué debemos buscar?


  —¡Ah, si lo supiera! Ventanas abiertas. Movimientos extraños. Todo.


  —Genial.


  —¿Tenéis una idea mejor?


  —No.


  —Pues vamos.


  Recorrieron con la mirada las fachadas de las casas. No había mucho que ver. En el este, un primer y delicado presagio de la luz del nuevo día coronaba la colina, pero en las callejas estrechas seguía siendo noche cerrada.


  Al menos las nubes se habían disipado. Las únicas señales que quedaban de la tormenta eran los charcos y la basura repartida por todas partes.


  —¿De dónde veníais ahora? —preguntó Jacop mientras cruzaban la Marspforte.


  —¿Cómo? —Jaspar parpadeó confundido—. Ah, sí. De San Pantaleón.


  —¿Volvisteis otra vez allí? —dijo Jacop sorprendido—. ¿Para qué?


  —Porque… —Jaspar negó con la cabeza, nervioso—. Os lo diré más tarde. Este no es el momento.


  —¿Qué significa tanto misterio?


  —Ahora no.


  —¿Es algo importante?


  Jaspar sacudió la cabeza. Había descubierto un sospechoso agujero negro en la planta superior y casi se dislocó el cuello.


  No era un agujero. Solo un postigo negro.


  —¿Es algo importante? —preguntó Jacop otra vez.


  —Depende.


  —¿De qué depende?


  —De si encontramos a Urquhart.


  —¿Y entonces?


  —Más tarde, más tarde. —Jaspar se sintió, de pronto, impotente. Se detuvo y miró a Jacop—. Hasta aquí no he visto nada donde pudiera esconderse. Quiero decir, nada evidente. ¿O no?


  —Creo que lo que estamos haciendo aquí es una tontería —dijo Jacop—. Puede esconderse en cualquier sitio. Todas las casas tienen suficiente altura.


  —Pero están demasiado cerca.


  —¿Demasiado cerca para qué? ¿Para un disparo de ballesta?


  —Está bien. Tenéis razón. —Jaspar dejó escapar un suspiro—. De todos modos, pongámonos en manos de la Providencia. Si Dios lo quiere, encontraremos al asesino. —Inclinó la cabeza y dijo con humildad—: Señor, somos dos pecadores y suplicamos tu ayuda. Contémplanos misericordioso desde la eternidad, si te place, sobre todo ahora. Sobre todo en esta hora de desesperación, ¡oh, Señor, Dios todopoderoso! Ayúdanos y danos una señal. Amén.


  Subrayó sus palabras con un enérgico gesto de asentimiento y volvió a ponerse en marcha.


  Jacop permaneció inmóvil. Dominado, al parecer, por un sentimiento reverencial, levantó la mirada al cielo.


  —¿Qué ocurre? —exclamó Jaspar con impaciencia.


  Jacop se estremeció.


  —Solo pensaba que…


  —Olvidadlo. No os quedéis aquí alelado, Dios tiene muchas ocupaciones.


  El siguiente cruce era Unter Goldschmied, la calle de los orfebres. Allí se encontraba la sede del gremio de orfebres, tenían su domicilio los acuñadores de moneda y en torno a San Lorenzo se agrupaban los antiguos edificios de la curia y el Consejo. Al este empezaba ya el barrio judío. Pasaron junto al horno judío, la sinagoga y la casa de celebraciones, y al otro lado la Casa del Cuerno de Oro, donde se reunían los orfebres, la capilla del Consejo y la casa de los tesoreros, hacia Buysen, todas direcciones honorables. Encontraron a los primeros viandantes de camino hacia la iglesia. Nadie les prestó atención, aunque Jaspar tenía la sensación de que su forma de estirar el cuello continuamente resultaba más que llamativa.


  A cada paso que daba aumentaba su desánimo. Urquhart podía estar en todas partes. Se estaban comportando como niños. Pero si llegaban a encontrarlo, tal vez habría valido la pena su segunda visita al loco Hieronymus. Tal vez. Suponiendo que Hieronymus no hubiera fantaseado.


  Pero Urquhart no se dejaría encontrar.


  Al cabo de un rato apareció ante ellos de nuevo el palacio arzobispal.


  —Esperad —dijo Jacop.


  Jaspar volvió la cabeza y se frotó la nariz.


  —¿Creéis que os reconocerán?


  —Es posible.


  —Me parece que no esperarán que os volváis a dejar ver por aquí. Solo sois uno más de la gens cucullata[59], no lo olvidéis. El monje no tiene rostro.


  Jacop lo miró con aire de duda.


  —Vos deberíais saberlo —dijo, y señalando al palacio, añadió—: Pero ¿lo sabrán también esos?


  —¿Preferís volver atrás?


  —No —dijo Jacop, rabioso. Adelantó a Jaspar con paso decidido y salió a la amplia calle frente al palacio arzobispal. A un lado, se levantaba el árbol por el que había caído antes.


  —Despacio —cuchicheó Jaspar. Cogió a Jacop del brazo y lo llevó, pasando por el palacio arzobispal, en dirección a la Pfaffenstrasse. Vieron cómo allí, delante del convento de la catedral, se agrupaban, formando un largo cortejo, sacerdotes, obispos y monjes de diferentes órdenes. Entre ellos iban de un lado a otro los novicios cargando con cruces y reliquias. Durante un instante Jaspar pudo distinguir el tercio superior de un baldaquino alto y amplio. Probablemente, Conrado cabalgaría debajo, rodeado de hombres armados. Al arzobispo no le gustaba ir a pie.


  De pronto Jaspar sintió dudas. El baldaquino era enorme. Ocultaría a Conrado por completo. ¿Cómo iba Urquhart a ver siquiera al arzobispo desde un lugar elevado, por no hablar de alcanzarlo?


  ¿O se proponía tal vez algo muy distinto?


  —Pero ¿qué? —dijo en un murmullo.


  Entonces, de pronto, surgió en su mente una idea tan clara que abandonó cualquier precaución y aceleró el paso.


  Jacop hubiera preferido recorrer a grandes pasos el trayecto que seguiría el cortejo, pero Jaspar tenía razón. Mientras el palacio estuviera al alcance de la vista, se imponía la máxima discreción. Y lo más discreto en ese momento era un monje caminando pausadamente.


  Poco a poco empezó a sentir calor bajo el hábito. Y no podía ser por el tiempo.


  ¿Sudaba de miedo?


  Contrólate, se dijo. Has pasado por cosas peores.


  Su mirada recayó sobre la multitud agrupada un poco más adelante. A la luz mortecina del alba pudo distinguir tonos de color púrpura, azul y oro. Un grupo de hombres a caballo apareció por detrás de la prepositura de la catedral, impresionantes en sus brillantes armaduras, que con las primeras luces de la mañana parecían de estaño líquido. Entre ellos se abrió durante un instante un hueco, y Jacop vio a otro caballero, delgado, sentado muy recto, duro, sin barba, con el cabello gris y rizado. Luego desapareció y levantaron en el aire un baldaquino. Débilmente llegaron los sones de la música sacra. Las grandes procesiones siempre iban precedidas por un carro con un órgano.


  Jacop había visto muchas de aquellas procesiones, y la música siempre le había hecho recordar aquellos barcos maravillosos transportados por tierra firme en honor de la hermosa Isabel. Por un momento le asaltó la melancolía.


  Otra época. Y otro hombre.


  De repente se dio cuenta de que estaba reventado de cansancio.


  El cansancio del desconcierto. ¿Qué estaban haciendo allí? Era ridículo mirar las casas, como si Urquhart fuera a apoyarse en la ventana para saludarlos amablemente con la mano: «Aquí estoy, aquí arriba. Está bien que hayáis venido, subid e impedidme que cometa un asesinato».


  Demasiadas calles. Demasiados edificios. Si Urquhart había sobrevivido al fuego sin sufrir grandes daños, el arzobispo moriría. Nada podría impedir que el asesino cumpliera su misión, porque no iban a encontrarlo.


  Volvió la cabeza hacia arriba, hacia la catedral.


  Allí había empezado todo. Con unas manzanas.


  ¡Condenadas manzanas! Desde los inicios de la humanidad habían sido una constante fuente de problemas.


  Contempló el denso entramado del andamiaje y volvió a ver a Gerhard pasando hacia arriba, a la plataforma más elevada, y luego la sombra negra de Urquhart…


  La sombra.


  Aturdido, Jacop entrecerró los ojos y volvió a mirar hacia allí. Por un instante le había parecido que el acontecimiento se repetía. Pero aquello era una locura. Nada había cambiado en la obra.


  Apartó la vista y volvió a concentrarse en la procesión.


  En ese momento Jaspar murmuró algo incomprensible y empezó a caminar muy deprisa. Jacop lo miró con la boca abierta, lanzó una maldición en voz baja y corrió tras él.


  —Jaspar —dijo susurrando.


  El físico no lo oyó. Debía de haber hecho algún descubrimiento que le hacía olvidar sus propias recomendaciones, porque se dirigió directo hacia la procesión.


  —Jas…


  Las campanas empezaron a sonar.


  Enseguida el cortejo se puso en movimiento. Jacop siguió adelante unos pasos y luego se detuvo. Jaspar desapareció entre la gente. Probablemente, suponía que Jacop lo seguiría.


  Pero algo retuvo a Jacop y le forzó a volver a mirar hacia la iglesia.


  Estaba como siempre.


  No había nada que se saliera de lo habitual. Nada. La piedra clara del coro. Los andamios. Y nadie en ellos. Naturalmente, era demasiado pronto, y era domingo. Nadie subiría allí aquel día.


  Un canto piadoso resonó en las filas de la procesión, pero Jacop no lo oyó. Una sensación de parálisis lo dominaba.


  ¿Qué ocurría con la iglesia?


  Gerhard en el andamio más alto. Luego, de pronto, la sombra. La sombra había surgido de la nada. Pero la sombra no era el diablo, sino Urquhart, y Urquhart era un hombre.


  De la nada…


  Ningún hombre surgía de la nada…


  Jacop miró indeciso hacia el cortejo que se alejaba y trató de descubrir a Jaspar, pero ya no alcanzó a verlo. De las casas de alrededor llegaba cada vez más gente, señores y orgullosas burguesas, muchas vestidas con distinción, mientras que otros se acercaban cabalgando, en pequeños grupos o solos, para seguir la procesión. Y entre ellos artesanos, criados y criadas, peregrinos y campesinos que habían llegado a Colonia el día anterior para asistir al acontecimiento, enfermos, rateros, mendigos, todos.


  Lentamente, Jacop volvió hacia atrás y pasó por delante del palacio. No había ningún soldado a la vista. Siguió andando hasta que llegó casi al Rin, y se mantuvo a la derecha. Al cabo de unos pasos se encontró junto a la Frankenturm, donde se sometía a los sospechosos al penoso interrogatorio y los delincuentes eran remitidos a los greven arzobispales.


  Ahora se encontraba al este de la catedral. Entre él y la construcción del coro quedaba solo una vasta plaza y la iglesia más pequeña de Santa María ad Gradus. De nuevo levantó la vista y estudió la imponente fachada con sus finas ventanas increíblemente altas.


  Desde la Frankenturm podía llegar hasta la catedral sin pasar por una puerta vigilada.


  Mientras cruzaba la plaza, con paso tranquilo y en apariencia absorto en la oración, supo súbitamente de dónde había salido la sombra.


  Y de repente lo supo todo.


  Y de repente lo supo todo.


  Había seguido a la procesión porque de pronto se le había ocurrido que Urquhart podía haberse mezclado en ella, disfrazado de sacerdote, monje, o tal vez de caballero armado con coraza. Se había atraído la indignación de los presentes que habían sentido su codo en las costillas mientras se abría paso hacia el grupo de los que cantaban y oraban. Algo más lejos, por delante, Conrado cabalgaba bajo el baldaquino, con dos hombres armados a su lado, delante y detrás. El viento agitaba sus cabellos. Entre los vivos ojos azul claro surgía una nariz que le confería algo de la dignidad animal de un halcón. El arzobispo no era alto ni especialmente corpulento, pero su figura lo dominaba todo y a todos.


  Urquhart no estaba entre los componentes de la procesión. Ante la idea de adelantarse corriendo al cortejo como un bufón y empezar a mirar con la boca abierta hacia las casas, Jaspar se sintió indeciblemente estúpido. Miró alrededor y constató sorprendido que se encontraba ya casi en el cruce con la Schildergasse.


  Alrededor se apretaba el gentío.


  Buscó a Jacop con la mirada.


  Se había puesto a trotar como un asno siguiendo una idea estúpida. Irritado, se deslizó entre los mirones para volver con Jacop.


  —Mira qué bien cantan los hombres santos —dijo una mujer harapienta a una niña que llevaba en brazos—. Cantan todos a coro.


  —Todos a coro —repitió la niña.


  En el coro…


  ¡El coro de la catedral!


  La visión surgió ante él con la nitidez de un relámpago.


  Gimió. Casi se sintió enfermo. Utilizando los puños y los codos empezó a abrirse paso hacia atrás entre la gente.


  La catedral


  En comparación con lo que algún día sería la iglesia más grandiosa de la societas christiana, el coro de la nueva catedral tenía unas dimensiones relativamente modestas. Gerhard solo había podido acabar la primera planta con la corona de capillas y la mayor parte de una sacristía adyacente en el norte.


  Pero si se comparaba con lo que se erigía por entonces en Colonia, el resultado era ya titánico. El imponente semicírculo del coro conectaba con los restos de la antigua catedral, de modo que se debía cruzar primero para llegar al interior de la nueva construcción. Era una extraña imagen. La antigua catedral, una imponente basílica de unos cien metros de largo con coros y naves transversales en el este y el oeste, se había incendiado pocos meses antes de que se colocara la primera piedra de la nueva. Solo la mitad occidental se había vuelto a construir de forma provisional. Y ahora parecía que la antigua iglesia se hubiera partido por el centro, como por el golpe de una espada. Detrás empezaba no solo una nueva casa del Señor, sino también una nueva era.


  Jacop se encontraba ante ella y paseaba su mirada por la ligera construcción de andamios. En lo más alto podía distinguir calandrias, tornos y cabrias.


  De pronto había comprendido que no era simplemente un semicírculo lo que tenía ante sí. El coro era una herradura. Y siguiendo la forma de la herradura, las construcciones que constituían el techado se extendían solo sobre las capillas. Si había tenido la sensación de que Urquhart salía de la nada, no era porque se le hubiera aparecido de forma milagrosa, sino porque había surgido del interior abierto de la herradura mientras Gerhard se desplazaba por el exterior. Urquhart no había esperado en el exterior de la catedral, sino dentro de ella.


  Pero ¿cómo iba a saberlo alguien que sabía mucho de robar manzanas y nada sobre el arte de la arquitectura? Jacop, sencillamente, había supuesto que toda la obra estaba cubierta por un tejado único e ininterrumpido.


  En cambio, el interior estaba descubierto, lo que significaba que desde el tejado se podía observar cada una de las capillas del coro —según el lugar en que uno se encontrara—, y si se tenía habilidad suficiente, pasar inadvertido. Se podía contemplar el interior… y acertar a alguien que se encontrara allí.


  Jacop caminó por debajo de los andamios y apoyó la frente contra la piedra fría. En la hora prima, cuando la procesión hubiera vuelto a la catedral, empezaría la misa. Conrado entraría en la Achskapelle para predicar. Y todo sucedería como Jaspar había predicho, solo que no en la calle, sino en la catedral. Conrado sería alcanzado y se desplomaría sin que a nadie se le ocurriera mirar hacia arriba. Buscarían al tirador entre la multitud mientras Urquhart encontraba ocasión para escapar por el tejado y el andamiaje exterior.


  Jaspar había contado que Conrado quería ser enterrado en la Achskapelle. Al parecer, incluso moriría allí.


  Quedaba menos de una hora.


  ¿Y si iba a buscar a los alguaciles? Pero ¿en quién podía confiar si el propio secretario del arzobispo había resultado ser un traidor?


  Una hora.


  Jacop se descubrió frotándose la nariz con los dedos como si fuera Jaspar, el pensador. ¿Cuándo subiría Urquhart y dónde se apostaría? Entonces se le ocurrió que el asesino no tenía elección. Para poder apuntar a la Achskapelle debía dirigirse a uno de los dos extremos de la herradura. Pero no podía huir por la fachada sur, porque saldría al recinto de la catedral y debería pasar por la Drachenpforte o la Hachtpforte, es decir, por delante del bien vigilado palacio arzobispal. En cambio, por el otro lado, la Dranckgasse se extendía a lo largo de la obra de la catedral. Una vía de escape mucho más conveniente.


  En el extremo norte, pues. Allí estaría Urquhart acechando a Conrado. Siempre que no se le adelantara alguien y tratara de impedir el asesinato.


  Jacop volvió a mirar hacia arriba.


  Estaba en el lateral de la sacristía, en el lugar donde el coro empezaba a curvarse progresivamente. Justo ante él se levantaba una escalera, casi como si la providencia la hubiera colocado en el lugar oportuno para que subiera y pudiera sacrificar su vida.


  Su vida. ¿Así sería, al final?


  Con dudas, sujetó la escalera vertical que llevaba a la galería más baja del andamiaje. Hasta dos tercios de la altura del coro, la construcción de puntales, sólidas cañas y suelos de tablas se había reducido al mínimo necesario para llegar a las zonas superiores. Los trabajos en la parte inferior estaban prácticamente concluidos. Más arriba, en cambio, se realizaba el fino trabajo de tracería de las ventanas de las capillas, y el apuntalamiento de los andamios volvía a hacerse allí más denso para sobresalir en el aire por encima de la construcción, preparando el siguiente escalón de andamios y el siguiente piso en el camino hacia el cielo.


  ¡Oh, Babel…!


  ¿Y si escapara corriendo de allí?


  No había acabado de pensarlo y ya estaba trepando por la escalera. Nadie lo observaba. Toda Colonia estaba siguiendo todavía el paso de la procesión. Tal vez arriba encontrara alguna herramienta, un hacha ancha o una palanca de hierro con la que pudiera defenderse cuando llegara Urquhart. Su única ventaja era estar allí antes que él. El asesino difícilmente contaría con encontrar a nadie en el tejado. Jacop podía ocultarse en alguna de las calandrias o tras una cabria y saltar sobre él desde atrás. Era un comportamiento cobarde. Pero ser valiente podía significar estar muerto. Enfrentarse a Urquhart a base de coraje no tenía sentido.


  Mientras iba subiendo, Jacop se sorprendió de lo enormes que eran las ventanas en realidad. Si desde la calle se estrechaban grácilmente al aumentar la altura, ahora las veía anchas y gigantescas y los contrafuertes casi parecían defensas. El vidrio, aunque coloreado, le pareció negro a la luz del amanecer, con su superficie atravesada por venas de plomo. Se izó más arriba y llegó al primer plano del andamiaje. Al mirar hacia abajo, ya pudo ver los tejados de las casas de enfrente.


  Ante él subía hacia las alturas la siguiente escalera. Jacop fue ascendiendo lentamente, escalón a escalón. No tenía intención de permanecer en los andamios más tiempo del necesario, pero lo que vio ejerció sobre él una particular fascinación. Ahora se encontraba a la altura de los arcos ojivales de las ventanas de doble vano del coro, que debía dejar atrás en su camino. Por encima discurría oblicuamente el auténtico arco de la ventana, cubierto con una magnífica ornamentación. Parecía que la pesadez de la piedra no hubiera dejado ninguna señal en la arquitectura, era casi como si pudiera prescindir de cualquier escalera o sujeción y dejarse llevar a lo alto por la ligereza de la concepción que se encontraba en la base de esta iglesia de todas las iglesias…


  Había sido la concepción de Gerhard. Pero Gerhard no había ascendido. Lo habían derribado.


  Jacop se arrancó a la contemplación de la obra. Sus manos sujetaron el siguiente escalón, y el siguiente, y el otro. Llegó al segundo plano y siguió trepando. El borde del tejado se aproximaba.


  De pronto, se estremeció sobresaltado y estuvo a punto de caer al vacío. Pero era solo una extraña gárgola con la boca abierta que sobresalía de la piedra junto a él. No había motivo para alarmarse. Aún no.


  Superó el borde del tejado y contempló sorprendido el gran círculo de techumbres que cubrían las capillas dispuestas en segmentos, tejados de dos aguas no demasiado elevados sobre los que parecía casi imposible desplazarse. Por un momento, Jacop tuvo la imagen de una curvada cadena de colinas en cuyo centro se abría una sima sombría. Por encima se extendían los pasos elevados y las galerías del andamiaje, un paisaje sobre otro paisaje. A una distancia irreal, las torres de la antigua catedral trataban de afirmarse frente al monumento, pero desde aquella perspectiva eran solo un juguete piadoso.


  Rápidamente, Jacop apoyó el pie en el último escalón y un instante después se encontraba sobre la galería. Desde ahí se podía mover en todas direcciones, a través de pasarelas y plataformas, por encima de la obra del coro. No se veía a nadie. Bastante lejos, en el extremo norte, pudo divisar dos calandrias con una altura y anchura suficientes para que dos hombres pudieran instalarse dentro uno junto a otro. Se escondería en una de ellas y esperaría hasta que llegara Urquhart. Detrás de las ruedas asomaba una caja plana toscamente fabricada. Jacop esperaba que sirviera para guardar las herramientas. Sin armas más le valía volver a bajar enseguida.


  Se movió con cautela por las pasarelas expuestas al viento. Cuando ya había alcanzado casi las ruedas, se acercó al borde interior del coro. Miró hacia abajo y se quedó sin aliento.


  Los pilares interiores sobre los que descansaba la construcción y los que separaban las capillas unas de otras parecían un haz de muchas pequeñas columnas de diferentes diámetros coronadas por capiteles de follaje petrificado, antes de que las arcadas y las bóvedas descansaran sobre ellas. Jacop contempló un abismo que infundía temor y maravillaba al mismo tiempo, una sima en la que no existía nada pesado ni ampuloso, sino solo líneas verticales sin fin.


  De pronto, Jacop fue consciente de quién era la persona que Urquhart había lanzado desde los andamios.


  Su mirada se dirigió a la Achskapelle. Podía ver claramente el púlpito desde el que predicaría Conrado. El arzobispo no hubiera podido buscar un lugar mejor desde el punto de vista del asesino.


  Jacop dio un paso atrás y dejó vagar la mirada por los tejados de la ciudad y hasta la cadena de colinas del territorio de Berg. Pronto saldría el sol. A sus oídos llegaba un sonido amortiguado. No podía ver la procesión porque las callejas eran demasiado estrechas para eso, pero oía los cantos y el rumor de la multitud. El viento le alborotó el pelo. Era hermoso estar allí arriba. ¿No habría huido también Gerhard? La fuga del maestro constructor a las alturas. Unos escapan, pensó Jacop, y los otros tratan de elevarse.


  Se inclinó de nuevo hacia delante tanto como pudo. Tal vez viera allí abajo más cosas maravillosas.


  «Vete —susurró una voz en su interior—. ¡Ocúltate de una vez!


  »No importa.


  »Es tan hermoso esto…


  »¡Date prisa!


  »No importa.


  »¡Rápido!


  »¡Sí, ya voy! Solo quiero…»


  —¡Es una lástima que no pueda lanzarte ahí abajo!


  Jacop sintió cómo mil pájaros despertaban en su estómago y revoloteaban de un lado a otro presas del pánico. Antes de que pudiera volverse, lo arrastraron hacia atrás y cayó pesadamente sobre las tablas.


  Urquhart le sonrió con ironía desde arriba. Tenía un aspecto espantoso. La mitad izquierda de su cara estaba completamente desfigurada y tenía las cejas chamuscadas. De la cabellera rubia no quedaba apenas nada.


  —Sorprende ver en qué circunstancias pueden volver a encontrarse a veces unos viejos amigos, ¿no crees?


  Jacop se deslizó apresuradamente hacia atrás y trató de levantarse. El brazo de Urquhart cayó sobre él. Los dedos se cerraron en torno a su hábito y lo levantaron en el aire como un saco.


  —Pensabas que podrías deshacerte de mí. —Urquhart rio. Su puño voló y un rayo enorme atravesó la cabeza de Jacop. Chocó dolorosamente contra el borde de la calandria delantera, cayó de rodillas y de nuevo lo levantaron en el aire.


  «Te equivocaste».


  El siguiente golpe le alcanzó en el estómago. El dolor recorrió todo su cuerpo y cayó agazapado ante la rueda.


  —Nadie se deshace de mí.


  Jacop respiraba espasmódicamente. Se levantó y volvió a desplomarse. Su boca se llenó del sabor metálico de la sangre. Urquhart se inclinó y lo estiró hacia arriba con ambas manos. Los pies de Jacop se separaron del suelo. Aturdido, empezó a lanzar puntapiés y a bracear desesperadamente tratando de alcanzar la garganta de Urquhart.


  —Nadie, ¿me oyes? —susurró Urquhart—. Yo estoy en tu cabeza. No puedes expulsarme, ni quemarme ni ahogarme. Tu odio no basta para vencerme, solo me hace más fuerte. Yo me alimento de odio. Soy más fuerte que todos vosotros, soy más rápido y más listo. ¡Nunca te librarás de mí! Soy parte de ti. ¡Estoy en ti! ¡Estoy en todos vosotros!


  De nuevo, Jacop sintió que lo levantaban en el aire, por encima de la cabeza de Urquhart, y luego el cielo y las tablas cambiaron de lugar. Voló por los aires y aterrizó de costado. El impacto hizo temblar el andamio. Sin poder frenarse, Jacop rodó hasta el borde de la galería y vio, muy abajo, la Dranckgasse.


  Sus manos se cerraron en el vacío. Cayó.


  Sintió un tremendo tirón en el cuero cabelludo cuando Urquhart lo sujetó por el pelo y tiró de él hacia arriba. El impulso lo lanzó sobre la galería y lo envió directamente al interior de la calandria.


  Un instante después Urquhart estaba a su lado y se inclinaba sobre él.


  —Es una pena que no pueda enviarte detrás de Gerhard —dijo, y sus ojos brillaron con pérfida satisfacción—. Perjudicaría mi misión. Demasiado llamativo tenerte allí abajo tumbado, ¿no crees? Tendremos que seguir conversando un poco aquí arriba…


  Jacop quiso replicar algo, pero de su garganta solo salió un gemido ahogado. Con dedos temblorosos, consiguió sujetarse al eje de la rueda y levantarse.


  Urquhart levantó la mano para golpear.


  —… en este lugar tan agradable.


  El golpe casi le hizo perder el conocimiento. Su cabeza golpeó contra la pared interior de la rueda.


  Tenía que salir de allí. Urquhart lo iba a matar a golpes.


  —No —dijo jadeando.


  —¿No? —La mano derecha de Urquhart sujetó el borde superior de la rueda—. ¡Claro que sí!


  Fuera, sal de aquí, pensó Jacop. ¡Tienes que salir! Se levantó tambaleándose y volvió a caer enseguida cuando el enorme aparato se puso poco a poco en movimiento chirriando. De pronto vio sus pies por encima y luego su cuerpo se dobló y cayó de nuevo desmadejado hacia el centro. La rueda se movió más deprisa, ya no había arriba y abajo. Con las manos extendidas, Jacop giraba en círculo. Oyó las carcajadas de Urquhart; venían de todas las direcciones al mismo tiempo, y todo se volvió negro ante sus ojos.


  Sacando fuerzas de flaqueza se enderezó, se apoyó con las dos manos en la pared y se echó hacia un lado.


  Cayó de la rueda al suelo.


  Todo daba vueltas en su cabeza. Sin orientación, se arrastró sobre las tablas. Oyó unos pasos rápidos, levantó la vista y tuvo tiempo de ver el pie de Urquhart que se lanzaba contra él. La punta de la bota le golpeó en el pecho. Saltó hacia atrás y cayó de espaldas sobre la galería.


  El mundo a su alrededor empezó a enfriarse.


  Urquhart se acercó y sacudió con indulgencia la cabeza.


  —No hubieras debido venir —dijo.


  Sonaba casi compasivo.


  Jacop tosió y notó que la sangre le corría por la barbilla. Sus pulmones parecían negarse a recibir aire.


  —Ya lo sé —replicó con esfuerzo.


  —No te comprendo. ¿Por qué no has escapado sencillamente?


  —Era demasiado lento.


  —Tú no eres lento.


  —Sí —gimió Jacop, y aspiró aire con esfuerzo—. Uno siempre es demasiado lento cuando huye.


  Urquhart vaciló. Luego asintió inesperadamente. Su mano desapareció bajo el manto. Cuando volvió a sacarla, Jacop vio que sostenía la pequeña ballesta. La máscara desfigurada que tenía sobre él se deformó en una sonrisa.


  —Bienvenido a la nada, Jacop.


  Jacop giró la cabeza.


  —¡Urquhart de Monadhliath! —resonó una voz.


  El efecto fue asombroso. Una expresión de puro horror apareció en el rostro de Urquhart. Se movió de un lado a otro con el brazo estirado apuntando en la dirección de donde había venido la voz.


  ¡La voz de Jaspar!


  Respirando con dificultad, Jacop rodó hacia un lado y se arrastró a cuatro patas hacia la calandria.


  Su único pensamiento era alejarse de Urquhart.


  Pero el asesino parecía haberlo olvidado. Buscó a Jaspar furiosamente con la mirada. No se veía ni rastro del físico; sin embargo, de nuevo pudo oírse su voz:


  —¿Recuerdas a los niños, Urquhart? ¿Lo que hicieron con los niños? Tú quisiste evitarlo, ¿lo recuerdas?


  Llegaba de debajo del tejado. Jaspar debía de estar en algún lugar del andamiaje por debajo del borde. Sobreponiéndose al dolor, Jacop se incorporó apoyándose en la rueda y consiguió ponerse en pie vacilando. Urquhart saltó sobre las tablas hasta llegar al borde del andamio y miró hacia la Dranckgasse. Al mismo tiempo la cabeza de Jaspar apareció un poco más allá.


  —Pero no pudiste evitarlo —exclamó.


  Con un grito furioso, Urquhart giró en su dirección. Jaspar ya había vuelto a desaparecer.


  —Mientes —le replicó gritando—. ¡Yo no estuve cuando ocurrió!


  Más abajo resonó un trapaleo, como de pies corriendo. El sonido se alejó. Urquhart dio un paso adelante, pero allí ya no había nada, ni tablones ni varas. Se detuvo en seco.


  Luego se volvió otra vez hacia Jacop.


  La frialdad había desaparecido de su mirada, sustituida por el puro horror. El virote de su arma apuntó directamente a la frente de Jacop.


  —¿No sueñas con los niños a veces? —resonó la voz de Jaspar sobre el tejado.


  La mano de Urquhart empezó a temblar. Un instante después corría a lo largo de la plataforma, alejándose de Jacop. Saltó el espacio que lo separaba del siguiente suelo del andamiaje, se dirigió rápidamente hasta el borde del tejado… y se tambaleó. Su cuerpo se encogió. Bajó la ballesta y se llevó la mano libre a la cabeza.


  Jacop contuvo el aliento.


  Directamente ante Urquhart apareció Jaspar en los peldaños. Su actitud revelaba una tensión extrema. Lanzó a Jacop una rápida mirada y trepó lentamente hasta la galería. En sus ojos se reflejaba un miedo cerval, pero su voz era firme y cada palabra como una puñalada.


  —Eres Urquhart, el príncipe de Monadhliath —dijo.


  De nuevo Urquhart retrocedió un paso.


  —Bajaste de las tierras altas escocesas y te uniste a Luis el Francés en la sexta cruzada. La Alianza Auld[60], Urquhart. Querías servir al Señor tu Dios y reconquistar Tierra Santa, pero lo que viste cuando tomasteis Damieta fue el rostro de Satán.


  Urquhart permaneció inmóvil.


  —¡Recuerda Damieta!


  Incrédulo, Jacop vio cómo Jaspar se acercaba hasta la gigantesca figura y lentamente alargaba la mano. ¡Debía de haber perdido el juicio!


  —Asesinasteis a los egipcios. Primero a los hombres. Luego los soldados de Luis se lanzaron sobre las mujeres. Tú no querías, lo sé, Urquhart, no querías deshonrar el nombre de Dios, hiciste valer toda tu influencia, pero fue en vano. Llegaste demasiado tarde. —Hizo una pausa—. Y luego los esbirros de Luis reunieron a los niños, ¿lo recuerdas aún?


  —No —murmuró Urquhart.


  Ahora temblaba también la mano de Jaspar. Fue a coger la ballesta. Urquhart gimió y saltó hacia atrás. Era una imagen grotesca, como si las dos desiguales figuras bailaran una misteriosa danza pagana al borde del abismo.


  —Recuerda a los niños —repitió Jaspar—. Los soldados los…


  —No. ¡No!


  —¡Escúchame! Tienes que escucharme. —Jaspar apretó los puños y se acercó más—. Como tuviste que escuchar cuando el rey de los franceses se burló de sus gemidos, cuando dijo que le recordaba el canto de las gaviotas, como tuviste que ver las espadas que se abatían silbando sobre ellos y les rajaban el vientre, y los niños vivían, Urquhart, aún vivían, y se apoderó de ti la locura, y…


  De la garganta de Urquhart escapó un grito. Jacop nunca había oído gritar a un hombre de aquel modo.


  El físico fue a coger la ballesta.


  No logró alcanzarla.


  Jacop vio cómo Urquhart se erguía. Todo parecía desarrollarse con una lentitud torturadora. Su brazo se levantó, la punta del virote se movió hacia arriba, y en los ojos de Jaspar se reflejó la certeza de que había perdido.


  Su rostro se relajó. Sonriendo, dirigió su mirada al cielo.


  Se resignaba.


  Jaspar se había rendido.


  Era demasiado absurdo para aceptarlo.


  De los labios de Jacop no salió un sonido cuando saltó hacia delante. Olvidó sus dolores. Olvidó su miedo. Olvidó todo lo que había sucedido en los últimos días. Olvidó a Goddert y Richmodis, a Maria, Tilman, Rolof y Kuno.


  Luego olvidó la cabaña humeante, a su padre y a su hermano.


  Solo vio a Urquhart y a Jaspar.


  Se dirigió directamente hacia ellos con largas zancadas. Entre latido y latido de su corazón parecía transcurrir una eternidad. Pasaron siglos. Como en un sueño, Jacop voló sobre el andamio mientras la ballesta se levantaba lentamente y se inmovilizaba frente al esternón de Jaspar.


  De algún modo, consiguió saltar sobre el vacío hasta la siguiente plataforma. Siguió corriendo.


  El índice de Urquhart se curvó.


  El tiempo se detuvo.


  Jacop alargó las manos y concentró toda la fuerza que le quedaba en ese último salto. Sintió una maravillosa ligereza. El golpe que propinó a Urquhart fue casi suave. Rodeó el brazo del príncipe de Monadhliath como si quisiera acompañarlo a casa, lo empujó más allá del borde del andamio y lo siguió complaciente.


  Urquhart tenía razón. Se habían convertido en una sola cosa.


  Tal vez podrían elevarse juntos. Sin el odio y el miedo y los recuerdos espantosos.


  Una ola de felicidad lo invadió, y cerró los ojos.


  —Es sencillamente increíble —dijo Jaspar.


  Jacop parpadeó.


  Estaba colgando sobre la Dranckgasse. Muy por debajo un perro olfateaba el cuerpo de Urquhart.


  Perplejo, volvió la cabeza hacia arriba y vio el rostro afilado de Jaspar. El físico lo tenía bien sujeto con las dos manos. En su frente brillaba el sudor.


  —Realmente he atrapado al zorro más tonto que jamás haya visto —exclamó—. Creía de verdad que podía volar.


  La muralla


  Nadie supo lo que Jaspar Rodenkirchen y Johann Overstolz habían convenido aquella mañana del 14 de septiembre del anno domini de 1260.


  Pero al final de la entrevista ya no existía ninguna amenaza y, en contrapartida, tampoco había existido nunca una conspiración. La muerte del maestro constructor de la catedral había sido un accidente, y unos ladrones habían atacado al pobre Rolof. Ahora que nada encajaba ya en su lugar, el mundo volvía a estar en orden.


  En efecto, Conrado había dicho misa en la hora prima y predicado otra guerra santa y grata a Dios, sin saber que había escapado a la muerte de milagro. En la Dranckgasse se encontró el cadáver de un desconocido, con el rostro y el cuerpo desfigurados por las quemaduras, que fue identificado como el buscado asesino de la ballesta. El arma que se encontró junto a él demostraba claramente que había cometido al menos tres asesinatos en Colonia. No se conocía su nombre ni su origen, y el muerto ya no podía decir nada sobre sus motivos, de modo que los desolladores lo colocaron en la carreta del verdugo y lo llevaron al osario del Judenbüchel, donde lo enterraron discretamente y enseguida fue olvidado.


  Goddert reventaba de orgullo. Enseñaba a todo el mundo su brazo entablillado, de manera que se hubiera podido creer que lo habían elevado al rango de caballero. Entretanto, todo Oursburg sabía que se había batido a espada con un enemigo sobrehumano y que el intruso había sido… bueno, tal vez no ahuyentado, pero algo parecido. ¡Qué importaba eso!


  Richmodis sonreía al oírlo y se guardaba de contradecirle.


  Y Jacop desapareció.


  Ya anochecía cuando Jaspar lo localizó. Lo encontró en la muralla, no muy lejos de la desastrada barraca del arco del muro. Jacop estaba apoyado en el parapeto y miraba fuera, a los campos. Por su aspecto parecía que una manada de vacas le hubiera pasado por encima, pero en sus rasgos se reflejaba una serenidad casi risueña.


  Jaspar se colocó junto a él sin decir palabra. Contemplaron juntos la puesta de sol.


  Al cabo de un rato, Jacop volvió la cabeza.


  —¿Cómo está Richmodis?


  Jaspar sonrió.


  —¿Por qué no se lo preguntáis vos mismo?


  Jacop calló.


  —¿No estaréis pensando en volver a escapar?


  —No.


  —Ya no tenéis nada que temer, zorrito. Johann ha sacado sus cartas y yo también. Los dos nos hemos prometido el infierno en la tierra si no se impone la paz desde este mismo instante. —Jaspar sonrió satisfecho—. Y yo he soltado algún embuste, sin exagerar demasiado.


  —¿Qué le habéis dicho?


  —Será mejor que nadie se entere. No hablemos de eso. Soy un amante del conocimiento, pero una dosis excesiva puede traer la desgracia a veces.


  —Fue una suerte que supierais tanto sobre Urquhart.


  —Bueno, zorrito —explicó Jaspar—, no podía apartar de mi cabeza vuestra historia. Todo el rato me estaba preguntando qué podía haber hecho que un hombre inteligente y cultivado como Urquhart se convirtiera en lo que era. Y de pronto se me ocurrió que se parecía a vos, que cargaba con una maldición que debía buscarse en su pasado. Fui corriendo otra vez al convento de San Pantaleón para hablar de nuevo con Hieronymus. Ahora ya conocía el nombre del asesino. Aunque solo era una vaga esperanza, y atrapar a Hieronymus en uno de sus pocos momentos de lucidez fue también un drama.


  —Por eso llegasteis tan tarde.


  —Hieronymus no podía recordar a ningún hombre de cabellos rubios y largos. Pero era solo porque en aquella época Urquhart no llevaba el pelo largo. En cambio, el nombre le evocaba algo. Al final supe quién era realmente Urquhart.


  —¿Y quién era?


  Jaspar miró, pensativo, más allá de las murallas. El sol doraba los campos.


  —Era una víctima —dijo al cabo de un rato.


  —Una víctima —caviló Jacop—. ¿Y encontrasteis también a un criminal?


  —La guerra, zorrito. Eso que nos mata en el momento en que matamos. Urquhart era el príncipe de Monadhliath, en Escocia. Su castillo se levantaba sobre las aguas del lago Ness. Pero él no formaba parte del grupo de obtusos carniceros que constituían la cúpula del clan. Urquhart había llegado a París a raíz de la Alianza Auld y allí había tenido buenos maestros. Hieronymus lo describió como un hombre de espíritu noble y arrojado. Dispuesto enseguida a tomar la espada, pero también a entablar disputas con palabras. Alguien que amaba el combate singular, pero no las carnicerías. Entre los nobles que se pusieron al frente de la cruzada, se le consideraba uno de los más honorables, aunque, por desgracia, como tantos otros, cayera en el error de creer que la semilla divina podía florecer en un suelo empapado en sangre. Entonces las tropas de Luis tomaron Damieta. Y allí empezó algo que Urquhart no comprendió. La matanza. Luis hizo reunir a cientos de niños para dejar claro de una vez por todas lo que pensaba acerca de los infieles. Fueron torturados y asesinados de tal modo que muchos de la expedición, incluso los más duros y crueles, se santiguaban y se apartaban horrorizados a la vista de aquel desafuero.


  Jaspar suspiró.


  —Por más que los gobernantes pasen por alto con desprecio las palabras que condenan la guerra y estas aburran a los intelectuales porque no son originales ni nuevas, seguirán siendo válidas mientras emprendamos guerras. Someteremos a la creación como ni siquiera Dios se permitiría soñar. No seremos enanos a la espalda de gigantes, sino un pueblo de gigantes que se superan con demasiada rapidez; pero cuando se trata de la guerra, nos golpeamos los cráneos unos a otros como en las eras oscuras. Cuando en Damieta asesinaron a los niños, se produjo una transformación en Urquhart. La guerra conoce métodos más sutiles para destrozar a los hombres que el de matarlos. Cayó en el delirio y la locura. Y entonces su corazón empezó a enfriarse. Al final todos le temían, incluso Luis, que envió a una docena de sus mejores hombres a la tienda del príncipe de Monadhliath. Se deslizaron al interior por la noche para matarlo mientras dormía.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Solo uno volvió a salir. Salió arrastrándose sobre el vientre. Sus últimas palabras fueron que en la tienda no habían encontrado a un hombre sino a una bestia, y la bestia era el diablo. A la mañana siguiente Urquhart había desaparecido. Había huido igual que vos. De sí mismo, de aquello que ya no podía volver atrás. Pero mientras que vos finalmente habéis acabado con ello, Urquhart se entregó a su lado oscuro. El mal que creía combatir se convirtió en su naturaleza.


  Urquhart ya no se reconocía a sí mismo; si no, hubiera sabido que siempre se puede comenzar de nuevo.


  Jacop calló durante un rato.


  —No —dijo—. No creo que aún pudiera empezar de nuevo.


  —Vos lo hicisteis.


  —Yo tuve ayuda.


  —Hummm. —Jaspar se frotó la nariz. Durante un buen rato nadie dijo nada.


  —¿Qué pensáis hacer ahora? —preguntó finalmente.


  —No lo sé. Reflexionar. Tocar la flauta. En todo caso, no seguir huyendo.


  —Muy loable. No quiero persuadiros de nada, pero… bien, Goddert tendrá que dejar definitivamente la tintorería, y Richmodis… en fin, creo que vos le agradáis…


  —Sería bien poco decir que Richmodis me agrada.


  —¡Ah, muy bien! —Jaspar golpeó la piedra con la mano plana—. ¿Qué hacéis en ese caso aquí, en la muralla?


  —Jaspar. —Jacop sacudió la cabeza. Era la primera vez que sonreía—. Uno también puede huir si se queda. Tengo que ocuparme de mí mismo durante un tiempo. Para mí todo esto aún no ha acabado. Quiero decir que constatar simplemente que Urquhart ha muerto y la alianza se ha disuelto no pone fin a la historia. Ya es suficiente con que en una ocasión apartara la mirada demasiado pronto. Dadme solo un poco de tiempo.


  Jaspar lo miró largamente.


  —¿Os iréis?


  Jacop se encogió de hombros.


  —Tal vez. En cierto modo éramos realmente parecidos. Urquhart ya no se reconocía a sí mismo, y yo hui durante tanto tiempo que en el curso de los años me perdí. ¿Creéis que Richmodis podría ser feliz con un hombre que no se conoce a sí mismo?


  Jaspar reflexionó sobre ello.


  —No —reconoció en voz baja. De pronto se sentía triste. Y al mismo tiempo un poco orgulloso de aquel zorro.


  El cielo se tiñó de rosa. Sobre ellos surcó el espacio una bandada de golondrinas. También ellas desaparecerían pronto.


  —Pero si vais en busca de algo…


  Jacop lo miró.


  —… y habéis encontrado ya aquello que buscáis… —Jaspar extendió las manos—. Quiero decir, tenéis elección.


  Jacop asintió.


  —Abelardo —dijo, y sonrió.


  Jaspar sonrió también ampliamente. Por todos los demonios, ¿no tenía motivos para sentirse orgulloso?


  —Sí —dijo—. Abelardo.


  
    [image: ]

  


  
    Conrado de Hochstaden murió el 28 de septiembre de 1261 sin haber indultado a los patricios prisioneros. Todos los ruegos fueron en vano. Se desconoce si existieron otros planes para asesinarlo. E indiscutiblemente, Conrado llevó a un nuevo —y último— florecimiento el poder de los arzobispos de Colonia. Se le enterró inicialmente en la antigua catedral y más tarde en la Achskapelle de la nueva catedral. En la actualidad su tumba se encuentra en la Johanneskapelle. La Achskapelle se reserva a la conmemoración de los Tres Reyes y en cierto modo de Gerhard, el primer maestro constructor de la catedral. Si se sigue con la mirada el arco de la ventana central hasta la cúspide, se tropieza con la representación de una cabeza con cabellos largos y rizados y la boca abierta, como si siguiera dando instrucciones a los canteros. Nunca se podrá saber con seguridad si ese fue el lugar en que Gerhard cayó tras precipitarse de lo alto y si, efectivamente, ese es su retrato.


    Engelberto II de Falkenburg, el sucesor de Conrado, destruyó de entrada todas las esperanzas de liberación de los patricios, hasta que estos decidieron tomar el asunto en sus manos y huyeron. Se produjo entonces un regateo a gran escala tras el que se autorizó su vuelta a Colonia; Engelberto recibió por ello mil quinientos marcos. Al mismo tiempo se multiplicaron las quejas contra el nuevo colegio de escabinos por falta de moderación y corrupción. Pero Engelberto no cumplió su palabra de volver a colocar a los patricios en el gobierno de la ciudad, sino que se impuso como un déspota y transformó la Bayenturm y la Kunibertsturm en auténticos castillos feudales. En consecuencia, los patricios se unieron de nuevo con los gremios y las corporaciones. Se llegó a la guerra. Engelberto sitió sin éxito la ciudad; el obispo de Lieja y el conde de Geldern se apresuraron a interceder y consiguieron una conciliación, que concluyó con el reconocimiento del Gran Arbitrio de 1258, al que ya tuvo que doblegarse Conrado, y la vuelta de los patricios y los antiguos escabinos.


    El poder de Engelberto había llegado a su fin. Tuvo que consentir que los ciudadanos de Colonia lo mantuvieran en prisión durante veinte días por haber atizado, supuestamente, una intriga armada contra los patricios. En lo sucesivo, el papa UrbanoIV, al que agradaban cada vez menos los esfuerzos de los colonienses por independizarse, trató de intervenir en varias ocasiones, aunque no confiaba en absoluto en Engelberto. Este de nuevo recurrió a todos los medios, soliviantó a los gremios, que derrotaron en una sangrienta guerra civil a los linajes nobles, y acabó por obtener una sentencia arbitral: otra vez los patricios deberían suplicar perdón con los pies descalzos. Pero lo que bajo Conrado fue el inicio de una pesadilla, bajo Engelberto se convirtió en farsa. El arzobispo intentó de nuevo someter Colonia militarmente y tramó una conspiración que fracasó por completo y lo obligó a trasladarse a Bonn. Forzadamente, se llegó a una reconciliación. Pero mientras Engelberto se mostraba comprensivo hacia el exterior, en secreto atizó el antiguo odio entre los patricios e incitó a los Weisen contra los Overstolz. Con ayuda del conde Guillermo de Jülich, el antiguo enemigo de Conrado y de los arzobispos en general, se evitó un conflicto en el último instante. Engelberto buscó pendencia entonces con los Jülich, asoló sus tierras y pronto cayó prisionero y permaneció encarcelado en sus prisiones durante los siguientes tres años y medio.


    Entretanto todos los esfuerzos fueron baldíos, y los Weisen y los Overstolz se lanzaron unos contra otros. El burgomaestre Ludwig Weisen y Mathias Overstolz tuvieron un altercado, en el que Weisen cayó derrotado y murió. Los restantes Weisen se refugiaron en la inmunidad eclesiástica, y solo la rápida llegada de Guillermo de Jülich disuadió a los Overstolz de su intención de acabar con la estirpe de los Weisen. Estos fueron expulsados de la ciudad y los Overstolz asumieron el gobierno.


    Era el momento para iniciar una nueva intriga. Engelberto, señor de Colonia solo sobre el papel, cerró una alianza con los Weisen y los artesanos de Colonia. Corrió el dinero y se cavó un túnel bajo las murallas por el que los Weisen planeaban entrar de nuevo en la ciudad. También ese plan fracasó; los Weisen consiguieron penetrar en Colonia, pero fueron derrotados en una sangrienta batalla. Entre los muertos se encontraba Mathias Overstolz.


    En 1271 Engelberto volvió purificado de la prisión de los Jülich e hizo las paces con los colonienses. Tres años después murió.


    Sigfrido de Westerburg, su sucesor, volvió a tratar de recuperar el poder instituido por Conrado. Estaba bien capacitado como señor de la guerra, y mantuvo una relación medianamente buena con los colonienses, hasta que le resultó imposible financiar sus continuas contiendas. Pero el nuevo arzobispo era más inteligente que su antecesor Engelberto. Sigfrido, que se había convertido en el señor más poderoso de la Baja Renania, mantuvo durante mucho tiempo el equilibrio entre el dominio territorial impuesto y la tolerancia, hasta que sus planes entraron en contradicción con los anhelos de autonomía de Colonia. En la célebre batalla de Worringen fue derrotado por los colonienses y sus aliados, trató de imponerse por última vez y fracasó definitivamente. Colonia se convirtió en ciudad libre imperial. El poder señorial de los arzobispos había desaparecido para siempre.


    Y también en otra franja de tierra llegó a su fin un señorío. El castillo escocés de Urquhart fue devastado. El príncipe de Monadhliath no había vuelto de las cruzadas y las tierras habían quedado sin gobierno.


    Hoy el castillo derruido a orillas del lago Ness es una de las atracciones locales que impone por sí misma su existencia, en oposición al enigmático monstruo de cuerpo escamoso al que la Iglesia católica envió no hace muchos años un exorcista. El religioso roció con agua bendita la superficie y pronunció un gran número de oraciones. Al parecer, con éxito. El monstruo no ha vuelto a ser visto desde entonces.
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  El curso del día en un monasterio medieval


  Estos conceptos marcaban también en parte la vida cotidiana de los ciudadanos, cuya distribución del tiempo no se regía por el reloj, sino por el tañido de las campanas:


  
    
      
        	
          1,
        

        	
          maitines: hora de levantarse. Solo de noviembre a enero se dormía un poco más. Después los monjes se dirigían enseguida al oficio nocturno, llamado vigilias o maitines.
        
      


      
        	
          3,
        

        	
          laudes: otras oraciones.
        
      


      
        	
          6,
        

        	
          prima: el momento para la oración de la mañana propiamente dicha.
        
      


      
        	
          9,
        

        	
          tercia.
        
      


      
        	
          12,
        

        	
          sexta: entre la sexta y la nona se tomaba la única comida. 


          Solo de Pascua a Pentecostés había dos comidas.
        
      


      
        	
          15,
        

        	
          nona: en la prima, tercia, sexta y nona se cantaba en cada caso un himno con tres salmos.
        
      


      
        	
          18,
        

        	
          vísperas: cuatro salmos y un himno. Durante los cuarenta días de Cuaresma, la Quadragésima, la única comida diaria se tomaba después de Vísperas.
        
      


      
        	
          21,
        

        	
          completas: oración de la noche y momento de retirarse a dormir.
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    FRANK SCHATZING (Colonia, Alemania, 1957). Estudió Comunicación en su ciudad de origen, donde formó su propia empresa, una agencia de publicidad llamada INTEVI, antes de comenzar a publicar novelas.


    Su primera obra publicada fue esta obra, 1995), una novela histórica de género negro, pero su fama no le llegó hasta 1998 con la publicación de la obra de ciencia ficción El quinto día, novela que toma prestadas algunas ideas de la Teoría de Gaia, una hipótesis del químico James Lovelock que postula que la vida fomenta y mantiene unas condiciones adecuadas para sí misma, llegando a afectar al entorno. La obra goza de una inmensa labor de documentación y atención al detalle.


    Además de escritor es músico, productor musical, director creativo de una agencia de publicidad y aficionado a la cocina y el buceo.

  


  Notas


  
    [1] Ante portas: ante las puertas. <<

  


  
    [2] Atar a la rueda: forma de ejecución. Los delincuentes eran atados a los radios de una rueda de madera. Luego se les rompían los miembros y se colocaba la rueda sobre una barra alta ante las puertas de la ciudad. Algunos de los condenados agonizaban durante días entre terribles tormentos. <<

  


  
    [3] Porta Hanonis: Hahnentor, Puerta del Gallo. <<

  


  
    [4] Vellum: tipo de pergamino. <<

  


  
    [5] Forum Feni: mercado del heno, mercado de forrajes. <<

  


  
    [6] Richer: denominación utilizada para designar a los ricos, y especialmente a los patricios. <<

  


  
    [7] Matraca: instrumento de madera para hacer ruido, utilizado por los leprosos, para llamar la atención sobre su presencia, con objeto de que los sanos pudieran apartarse de su camino. <<

  


  
    [8] Fiat lux: «Hágase la luz». <<

  


  
    [9] Oculi videant, sed ratio caecus est: «Los ojos ven, pero la razón es ciega». <<

  


  
    [10] Si place al Dios terrible: Urquhart hace referencia a una frase pronunciada por Barbarroja después de su elección como emperador: incluso el más alto de los hombres es impotente si al Dios terrible le place relevarlo. <<

  


  
    [11] Hacht: prisión arzobispal situada frente a la catedral, en sentido amplio también los terrenos circundantes. <<

  


  
    [12] Novo mercato: Mercado Nuevo. <<

  


  
    [13] Schöffenkuchen: «pastel de escabino», un dulce para gente adinerada. <<

  


  
    [14] Psalmum, miserere mei deus est: oración para que el Señor se apiade de las pobres almas. <<

  


  
    [15] Periculum in familia: «Riesgo en la familia». <<

  


  
    [16] Diabetes mellitus: «El fluido dulce como la miel». El fluido hacía referencia a la orina, que el médico cataba para determinar si existía una diabetes. <<

  


  
    [17] Quod esset demonstrandum: «Lo que se quería demostrar». <<

  


  
    [18] Valdenses: agrupación de monjes cuyas doctrinas fueron consideradas heréticas. <<

  


  
    [19] Sabbatati: sandalias abiertas y ligeras. <<

  


  
    [20] Cátaros, publicanos, albigenses: grupos heréticos. <<

  


  
    [21] Ioculator: artista de feria. Algunos hacían dinero, pero la gente los miraba con desconfianza. <<

  


  
    [22] Gottfried Hagen: redactor de la Reimchronik, una crónica detallada de los acontecimientos de la época. Hagen se preocupaba por la objetividad, pero estaba claramente del lado de los patricios. <<

  


  
    [23] Greven: burgrave y juez. <<

  


  
    [24] Caesarius de Heisterbach: Vita, passio et miracula beati Engelberti Coloniensis Archiepiscopi: Heisterbach fue un famoso cronista y narrador de historias de Colonia. Su Vita es la crónica sobre la vida y muerte del arzobispo de Colonia Engelberto. <<

  


  
    [25] Petitores: «Solicitantes, encargados de las cuestaciones». <<

  


  
    [26] Initiator nove fabrice maioris ecclesie: «El iniciador de la edificación de nuestra gran iglesia». <<

  


  
    [27] Memento mori: «Recordatorio de la muerte». El pensamiento de la muerte dominaba la vida de entonces con una intensidad muy superior a la actual. <<

  


  
    [28] Magister lapicide, rectori fabrice ipsius ecclesie: Gerhard es «el maestro de los canteros y director de la construcción de esta iglesia». <<

  


  
    [29] Credo, Tedeum: oraciones. <<

  


  
    [30] Memento mori, memento Ijob: en esta forma se recuerda también la trágica figura bíblica de Job, al que Dios arrebató todo para probar su fe. <<

  


  
    [31] Dies irae: oración sobre el día de la Ira, el día del Juicio Final. <<

  


  
    [32] Deus lo volt: «Dios lo quiere». <<

  


  
    [33] Selyúcidas y pechenegos: determinados pueblos islámicos. <<

  


  
    [34] Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas: «Aunque los esfuerzos resulten inútiles, la buena voluntad es loable». <<

  


  
    [35] Richerzeche: órgano de administración de los ricos. <<

  


  
    [36] Tartareum flumen: «Abismo de los infiernos». <<

  


  
    [37] Domus civium: casa de los ciudadanos, más tarde ayuntamiento. <<

  


  
    [38] Domus, in quam cives conveniunt: «La casa en que se reúnen los ciudadanos». <<

  


  
    [39] Vita apostolica: estrictas reglas de san Benito para los monjes, entre las que destacaba, sobre todo, la llamada a la pobreza y la ascesis. <<

  


  
    [40] Manus manum lavat: «Una mano lava a la otra». <<

  


  
    [41] Vita Annonis: crónica de la vida y muerte del arzobispo de Colonia Anno. <<

  


  
    [42] Piedra azul: una piedra grande, plana, empotrada en una columna en la entrada a la catedral arzobispal. Los condenados a muerte eran golpeados tres veces contra ella mientras el verdugo decía:


    «Te golpeo contra la piedra azul, nunca volverás a besar en casa a tu padre y a tu madre». Solo a partir de ese momento la condena tenía valor legal. <<

  


  
    [43] Goliardos: estudiantes del sigloXII, en ocasiones religiosos, atraídos sobre todo por el dinero, los placeres de la vida y las mujeres hermosas. Los goliardos son en cierto modo los gamberros de la Edad Media, aunque fueron también, al mismo tiempo, precursores de la posterior escolástica. <<

  


  
    [44] Parisiana fames: «El hambre parisina». Giro humorístico de los estudiantes de París, que eran todos tan pobres que apenas podían añadir al alimento espiritual el alimento sólido. <<

  


  
    [45] Dormitorium: sala en que dormían los monjes. <<

  


  
    [46] Campus leprosorum: campamento de los leprosos, denominación para la leprosería de Melaten. <<

  


  
    [47] Gruithaus: el gruit era una cerveza fabricada a base de hierbas; y la gruithaus, la casa del gruit, era, por tanto, una cervecería. <<

  


  
    [48] Ceterum censeo Carthaginem esse delendam: «Por otra parte, opino que Cartago debe ser destruida». Expresión que significa que ahora, finalmente, tiene que suceder tal cosa y tal otra. <<

  


  
    [49] Gottschalk Overstolz: Gottschalk Overstolz el Viejo, muerto hacía tiempo en la época en que se desarrollan los acontecimientos aquí relatados, era el fundador de la estirpe Overstolz. Gottschalk Overstolz el Joven le sucedió como cabeza de los Overstolz. En el año 1260, sin embargo, ya era un anciano y había traspasado la mayor parte de los asuntos familiares a miembros más jóvenes de su linaje. <<

  


  
    [50] Werthchen: la isla de Rheinau. <<

  


  
    [51] Casisa, hasisa, mesisa medantor: fórmula mágica. <<

  


  
    [52] Gaudium et laetitia et cetera: «Alegría, buen humor, etcétera». Hoy diríamos: «Tranquilidad y buenos alimentos». <<

  


  
    [53] Exempli causa: «A modo de ejemplo». <<

  


  
    [54] Punctum saliens est: «Este es el punto capital». <<

  


  
    [55] Pequeño Arbitrio: fallo arbitral dictado bajo la dirección de Alberto Magno respecto de una disputa entre el arzobispo Conrado de Hochstaden y los ciudadanos de Colonia. La ocasión la dio la decisión de Conrado de poner en circulación una moneda nueva de escaso valor con su efigie, lo que dio origen a enfrentamientos. El Pequeño Arbitrio restableció la paz y obligó a Conrado a retirar la discutida moneda. <<

  


  
    [56] Gran Arbitrio: Tras nuevas disputas surgidas entre Conrado y los ciudadanos de Colonia, Alberto Magno dispuso que, si bien el más elevado poder espiritual y temporal descansaba en el arzobispo, existían sin embargo jueces y corregidores que tenían una cierta jurisdicción propia. Se llegó también a un acuerdo sobre cuestiones sobre el derecho de imposición y la formación de monopolios. En general, salieron mejor parados los ciudadanos de Colonia que Conrado, quien, sin embargo, prometió que se sometería al arbitrio; decisión que, como es sabido, no mantuvo mucho tiempo. <<

  


  
    [57] Disputaciones quodlibetales: una forma de discusión apreciada por los escolásticos. Alguien lanzaba un tema cualquiera a la ronda y se realizaban aportaciones esclarecedoras desde todos los ángulos. <<

  


  
    [58] Ratio fide illustrata: «La razón iluminada por la fe». <<

  


  
    [59] Gens cucullata: «El pueblo de los encapuchados»; denominación irónica para designar a los monjes. <<

  


  
    [60] Alianza Auld: antigua alianza de Francia y Escocia contra los ingleses. <<
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